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Anglia de la sfârşitul secolului al XVIII-lea și începutul secolului 
al XIX-lea [...] trăiește încă într-o epocă în care, pe lângă faptul că tinerii 
nu sunt în general respectaţi, un copil poate fi spânzurat fiindcă a furat 
o panglică în valoare de 6 șilingi pentru ca mama lui să o revândă pentru 
pâine; criticarea guvernului este o infracțiune pedepsită cu închisoare; 
iar angajaților li se interzice prin Legea din 1799 să-şi critice 
angajatorul. Dar schimbări monumentale sunt în curs de desfășurare 
odată cu începuturile Revoluţiei Industriale, și nu totul este benefic. 
Noile războaie de tors necesită mai puțini lucrători pentru a le opera, 
lăsând mulţi oameni fără loc de muncă. 

[...] Cei ce încalcă legea pot evita uneori închisoarea intrând în 
armată, ceea ce conduce la scena dramatică a acestui lung roman. Când 
Wellington se confruntă cu Bonaparte la Waterloo, măcelul este 
înfiorător, cu proiectile de tun sfâșiind trupuri în bucăţi. Sal și fiul ei sunt 
esenţiali în poveste. Sunt caractere remarcabile, fără imperfecțiuni 
evidente, în timp ce restul protagoniștilor cuprinde figuri diverse: 
judecători nemiloşi, oameni de afaceri avizi, hoţi, adulteri, criminali şi 
chiar un consilier al unui episcop care nutrește ambiţii nepotrivite”. 
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Această carte este dedicată tuturor istoricilor. Există mii de 
istorici în toată lumea. Unii stau în biblioteci, aplecați deasupra 
manuscriselor străvechi, încercând să înțeleagă limbi moarte, scrise în 
hieroglife. Alţii stau îngenuncheați, îndepărtând pământul din locurile 
unor clădiri vechi, în căutarea unor fragmente ale civilizaţiilor pierdute. 
Chiar și mai mulți citesc interminabile şi plictisitoare hârtii 


guvernamentale, care tratează crize politice de mult timp uitate. Cu toții 
se află în căutarea neobosită a adevărului. 

Fără ei nu am înţelege de unde ne tragem. Și asta ar face şi mai 
dificil să ne imaginăm încotro ne îndreptăm. 


Să lepădăm dar lucrurile întunericului şi să ne îmbrăcăm cu 
armele luminii. 
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PARTEA | 

Mașina de tors între 1792 și 1793 

Capitolul 1 

Până în ziua aceea, Sal Clitheroe nu-l auzise niciodată pe bărbatul 
ei țipând. După aceea, nu l-a mai auzit niciodată țipând - sau poate doar 
în visele ei. 

Era amiază când ajunse la Brook Field. Ştia ce oră era după 
textura luminii care strălucea slab prin norii gri perlaţi care acoperiseră 
cerul. Câmpul era o suprafață plată şi noroioasă de două hectare, cu un 
pârâu rapid care curgea pe o parte și un deal scund la capătul sudic. Ziua 
era rece și uscată, dar plouase timp de o săptămână și, în timp ce ea 
pleoscăia prin bălți, noroiul lipicios încerca să-i tragă din picioare 
pantofii confecționaţi în casă. Era greu de mers, dar ea era o femeie 
înaltă, puternică şi nu obosea ușor. 

Patru bărbați strângeau o recoltă de iarnă de napi, aplecându-se, 
ridicând și stivuind rădăcinile maronii şi noduroase în niște coşuri largi 
şi puţin adânci, numite panere. Atunci când un paner era încărcat, 
bărbatul îl căra până la poalele dealului și răsturna napii într-o căruță 
solidă, cu patru roți, din lemn de stejar. Sal observă că treaba lor era 
aproape încheiată, pentru că în capătul acela al câmpului nu mai erau 
napi, iar bărbaţii lucrau aproape de poalele dealului. 

Toţi erau îmbrăcați la fel. Purtau cămăși fără guler și pantaloni 
lungi până la genunchi, făcuţi în casă de nevestele lor, precum și veste 
cumpărate la mâna a doua sau aruncate de oamenii bogaţi. Vestele nu 
se uzau niciodată. Tatăl lui Sal avusese una elegantă, la două rânduri, cu 
dungi roșii şi maro şi cu poalele împletite, aruncată de vreun filfizon de 
la oraş. Ea nu-l văzuse niciodată îmbrăcat în altceva și fusese îngropat 
cu ea. 


În picioare, muncitorii aveau pantofi uzaţi, reparaţi la nesfârşit. 
Fiecare bărbat avea o pălărie și toate erau diferite: o căciulă din blană 
de iepure, o roată din paie cu boruri largi, o pălărie înaltă din pâslă şi un 
tricorn care ar fi putut să aparțină unui ofiţer naval. 

Sal recunoscu pălăria de blană. Îi aparţinea bărbatului ei, Harry. 
O făcuse ea însăși, după ce prinsese iepurele şi îl omorâse cu o piatră; 
apoi îl jupuise şi-l gătise în oală, cu o ceapă. Dar l-ar fi recunoscut pe 
Harry chiar și fără pălărie, chiar și de la distanță, după barba lui roșcată. 

Harry avea o siluetă zveltă, dar vânjoasă, fiind un bărbat înșelător 
de puternic: își încărca panerul cu la fel de mulţi napi precum bărbaţii 
mai masivi. Doar privind spre trupul solid, aplecat, de la capătul 
îndepărtat al câmpului noroios, Sal simțea o mică scânteie de dorinţă în 
interior, pe jumătate plăcere, pe jumătate anticipație, ca şi cum ar fi 
intrat de la frig într-o încăpere caldă, cu mirosul unui foc de lemne. 

În timp ce traversa câmpul, începu să le audă vocile. La fiecare 
câteva minute, se strigau unul pe altul și urma un scurt schimb de 
replici, încheiat cu râsete. Ea nu putea distinge cuvintele, dar putea să 
bănuiască genul de lucruri pe care și le spuneau. Era zeflemeaua 
batjocoritor-agresivă a bărbaților care munceau, insulte joviale şi 
replici de o vulgaritate veselă, glume care rupeau monotonia muncii 
grele, repetitive. 

Un al cincilea bărbat îi privea, așezat pe căruţă, cu un bici scurt în 
mână. Acesta era mai bine îmbrăcat, purtând o redingotă albastră și 
cizme negre, până la genunchi, lustruite. Numele său era Will Riddick. 
Avea treizeci de ani și era fiul cel mai mare al moșierului de Badford. 
Câmpul era al tatălui său, la fel și calul, și căruța. Will avea părul negru 
şi des, tăiat până la nivelul bărbiei, şi părea nemulțumit. Sal putea să 
bănuiască de ce. Supravegherea recoltării napilor nu era treaba lui şi 
simțea probabil că această treabă era sub nivelul său; dar agentul 
nobilului se îmbolnăvise și Sal presupuse că Will fusese însărcinat să se 
ocupe de asta, împotriva voinţei sale. 

Mergând alături de Sal prin pământul mocirlos, în picioarele 
goale, copilul ei se împiedică, în timp ce se străduia să țină pasul cu ea, 
până când ea se întoarse și-l ridică fără efort; apoi continuă să meargă 
cu el așezat pe un braț, ținându-i capul pe umărul ei. Strângea trupul mic 
şi cald mai tare decât era nevoie, doar pentru că-l iubea atât de mult. 

Și-ar fi dorit mai mulți copii, dar pierduse două sarcini, iar un 


copil i se născuse mort. Încetase să mai spere şi începuse să-și spună în 
sinea ei că, la cât de săraci erau, un singur copil era suficient. Îi era 
profund devotată copilului ei, poate prea mult, mai ales pentru că ştia 
că, adesea, copiii erau răpiți de vreo boală sau de vreun accident 
nefericit, iar asta i-ar fi sfâşiat inima. 

Îl botezase Christopher, dar pe vremea când începuse el să înveţe 
să vorbească, îşi pocise numele până ajunsese la Kit, iar acum așa era 
strigat. Avea şase ani şi era micuţ pentru vârsta lui. Sal spera că avea să 
crească și să ajungă ca Harry, slab, dar puternic. Cu siguranţă însă, 
moştenise părul roşu al tatălui său. 

Era vremea mesei de prânz şi Sal adusese un coș cu brânză, pâine 
şi trei mere zbârcite. La ceva distanţă în spatele ei, venea o altă nevastă 
din sat, Annie Mann, o femeie viguroasă, de aceeași vârstă cu Sal; și alte 
două femei, cu aceeași misiune, se apropiau din direcția opusă, 
coborând dealul cu coşuri pe braț și copiii atârnaţi de ele. Bărbații se 
opriră recunoscători din lucru, scuturându-și și ştergându-și mâinile 
înnoroiate de pantaloni și îndreptându-se spre pârâu, unde se puteau 
aşeza pe o pajiște cu iarbă. 

Sal ajunse la potecă și îl lăsă jos pe Kit cu blândeţe. 

Will Riddick scoase un ceas cu lanț din buzunarul jachetei și îl 
consultă încruntat. 

— Nu e prânzul încă, strigă el. 

Sal era sigură că minţea, dar nimeni altcineva nu avea ceas. 

— Continuaţi să munciţi, băieţi! 

Sal nu era surprinsă. Will avea o latură răutăcioasă. Tatăl lui, 
moşierul, putea să aibă inima de piatră, dar Will era mult mai rău. 

— Terminați treaba şi apoi vă puteţi lua cina. 

Se simţi o notă de desconsiderare în felul în care spusese cina 
voastră, de parcă ar fi fost ceva demn de dispreţ în orice avea legătură 
cu cinele muncitorilor. Probabil că el avea să se întoarcă la conac pentru 
o friptură de vită cu cartofi, se gândi ea, şi o carafă de bere tare alături. 

Trei dintre bărbați se aplecară din nou la lucru, dar al patrulea nu 
o făcu. Era Ike Clitheroe, unchiul lui Harry, un bărbat cu barba căruntă, 
în jur de cincizeci de ani. Pe un ton moale, spuse: 

— Ar fi mai bine să nu supraîncărcați căruța, domnule Riddick. 

— Lasă în seama mea să socotesc asta. 

— Vă rog să mă iertaţi, insistă Ike, dar frâna este aproape complet 


uzată. 

— Nu e nimic în neregulă cu nenorocita asta de căruță, spuse Will. 
Nu vreţi decât să vă opriţi mai devreme din lucru. Întotdeauna faceţi 
asta. 

Bărbatul lui Sal interveni. Harry nu se dădea niciodată înapoi de 
la o dispută. 

— Ar trebui să-l ascultați pe unchiul Ike, îi spuse el lui Will. Altfel 
ați putea să pierdeţi căruța, calul și toți nenorociţii de napi. 

Ceilalți bărbați râseră. Dar nu era prea înţelept să faci glume pe 
seama nobililor şi Will se agită și spuse: 

— Închide-ţi gura aia insolentă, Harry Clitheroe! 

Sal simți cum mâna micuță a lui Kit se crispează în mâna ei. Tatăl 
lui intra într-un conflict și, deşi era tânăr, Kit simţise pericolul. 

Obrăznicia era slăbiciunea lui Harry. Era un bărbat cinstit și un 
muncitor harnic, dar nu considera că nobilii erau mai buni decât el. Sal 
îl iubea pentru mândria lui, ca şi pentru gândirea lui independentă, dar 
stăpânilor nu le plăcea asta şi adesea Harry dădea de necaz din cauza 
nesupunerii. În orice caz, acum îşi subliniase punctul de vedere și nu 
mai spuse nimic altceva, aplecându-se din nou și întorcându-se la 
muncă. 

Femeile lăsară jos coșurile, pe malul pârâului. Sal şi Annie 
începură să-şi ajute bărbaţii să adune napii, în timp ce celelalte două 
femei, care erau mai în vârstă, se aşezară lângă mâncare. 

Munca se termină rapid. 

În acel moment, deveni evident că Will făcuse o greşeală lăsând 
căruța la poalele dealului. Ar fi trebuit să o oprească cincizeci de metri 
mai în jos, pe drum, pentru a-i lăsa spaţiu calului să prindă viteză înainte 
să urce panta. Se gândi o clipă, apoi spuse: 

— Voi, bărbații, împingeţi căruța din spate, ca să ajutăm calul să 
pornească. Apoi sări pe capră, desfășură biciul şi strigă: Dii! 

Iapa cenușie se încordă. 

Cei patru muncitori trecură în spatele căruţei, pentru a o împinge. 
Picioarele le alunecau pe drumul ud. Mușchii de pe spatele lui Harry se 
încordară. Sal, care era la fel de puternică precum oricare dintre ei, li se 
alătură. La fel făcu și Kit, ceea ce-i făcu pe bărbaţi să zâmbească. 

Roţile se deplasară, iapa își lăsă capul în jos şi se aplecă spre 
drum, biciul șfichiui şi căruța porni. Cei care ajutaseră rămaseră în 


urmă, privind căruţa în timp ce urca panta. Dar iapa încetini și Will 
strigă în spate: 

— Continuaţi să împingeți! 

Alergară cu toţii în față, își fixară mâinile pe partea din spate a 
căruţei şi reluară împingerea. Din nou, căruța prinse viteză. Preţ de 
câțiva metri, iapa alergă bine, cu umerii puternici prinși în 
harnaşamentul din piele, dar nu reuşi să menţină ritmul. Încetini, apoi 
se împiedică în noroiul cleios. Părea să-şi fi regăsit pasul, dar pierduse 
inerția și căruța se opri cu un zgâlțâit. Will lovi animalul cu biciul, iar Sal 
şi bărbaţii se opintiră cu toată puterea, dar nu reușiră să țină căruța; 
marile roți de lemn începură să se învârtă încet înapoi. 

Will trase de mânerul frânei, apoi auziră cu toţii un trosnet 
puternic și Sal văzu cele două jumătăţi ale sabotului de frână, plesnit, 
zburând prin spatele roții, în stânga. Apoi îl auzi pe Ike spunând: 

— l-am spus ticălosului! I-am spus! 

Deşi împingeau cât puteau de tare, fură forțați să se dea înapoi, 
iar Sal avu senzația unui pericol iminent. Căruţa prinse viteză în spate. 
Will strigă: 

— Împingeţi, câini puturoşi! 

Ike îşi ridică mâinile de pe coadă și strigă: 

— Nu o putem ţine! 

Calul alunecă din nou și, de data asta, căzu. O parte din 
harnașamentul de piele se rupse și animalul lovi pământul și fu tras 
înapoi. 

Will sări de pe capră. Căruţa, acum scăpată de sub control, începu 
să ruleze mai rapid. Fără să gândească măcar, Sal îl ridică pe Kit cu o 
mână și sări într-o parte, în afara traiectoriei roților. Ike strigă: 

— Toată lumea, daţi-vă din cale! 

Bărbații se împrăștiară exact când căruţa se răsuci și începu să se 
încline într-o parte. Sal îl văzu pe Harry ciocnindu-se de Ike şi amândoi 
căzură. Ike se rostogoli într-o parte, dar Harry căzu în calea căruţei și 
aceasta ateriză peste el cu marginea podelei grele de stejar peste 
piciorul lui. 

Acela fu momentul în care Harry ţipă. 

Sal îngheță, simțind o frică rece cuprinzându-i inima. Harry era 
rănit, rănit grav. Trecu un moment până când toţi realizară ce se 
petrecuse, holbându-se îngroziți. Napii din căruță se rostogoliră pe 


pământ și unii dintre ei ajunseră în pârâu. Harry strigă răgușit: 

— Sal! Sal! 

— Luaţi căruța de pe el! strigă ea. Haideţi! 

Îşi puseră cu toții mâinile pe căruţă. O ridicară de pe piciorul lui 
Harry, dar era dificil de îndreptat din cauza roților mari, iar Sal înţelese 
că ar fi trebuit să o ridice pe muchiile roților înainte să o poată îndrepta. 

— Haideţi să ne punem umerii dedesubt! strigă ea și toți 
înțeleseră sensul cuvintelor ei. 

Dar lemnul era greu și împingeau în sus pe panta dealului. Preţ 
de un moment îngrozitor, ea crezu că erau în pericol să scape căruța și 
că aceasta avea să cadă înapoi, zdrobindu-l pe Harry a doua oară. 

— Haideţi, împingeţi! strigă ea. împreună! 

lar ei spuseră cu toții: 

— Haide! 

Și, brusc, căruța se înclină în sus şi se îndreptă, cu roțile din 
partea opusă aterizând pe pământ zgomotos. 

Apoi Sal văzu piciorul lui Harry și gemu de groază. Era distrus de 
la coapsă până la tibie. Fragmente de oase ieșeau prin piele, iar 
pantalonii îi erau îmbibaţi de sânge. Avea ochii închişi și un geamăt 
îngrozitor îi ieşea de pe buzele pe jumătate deschise. Sal îl auzi pe 
unchiul Ike spunând: 

— O, Doamne, îndură-te de el! 

Kit începu să plângă. 

Sal ar fi vrut să plângă și ea, dar se stăpâni: trebuia să aducă 
ajutoare. Cine putea să alerge rapid? Privi spre grupul din jurul ei și 
ochii i se luminară la vederea lui Annie. 

— Du-te în sat, Annie, cât poţi de repede, şi cheamă-l pe Alec. 

Alec Pollock era frizerul-chirurg. 

— Spune-i să vină la noi acasă. Alec va şti ce trebuie făcut. 

— Stai cu ochii pe copiii mei, spuse Annie şi începu să alerge. 

Sal se ghemui alături de Harry, cu genunchii în noroi. El deschise 
ochii. 

— Ajută-mă, Sal, spuse el. Ajută-mă! 

— O să te duc acasă, dragul meu, îi spuse ea. 

Îşi puse mâinile sub el, dar, când încercă să preia greutatea şi să- 
i ridice trupul, el ţipă din nou. Sal își trase mâinile şi spuse: 

— Iisuse, ajută-mă! 


Îl auzi pe Will spunând: 

— Hei, băieţi, începeţi să puneţi napii la loc în căruţă. Haideţi, mai 
cu viaţă! 

— Cineva să-i închidă gura înainte să i-o închid eu, spuse ea încet. 

— Ce se întâmplă cu calul tău, domnule Riddick? întrebă Ike. Se 
poate ridica? 

Apoi ocoli căruța ca să arunce o privire la iapă, distrăgându-i 
atenţia lui Will de la Harry. Sal se gândi: „Mulţumesc. Inteligent, 
unchiule Ike”. 

Se întoarse apoi către bărbatul lui Annie, Jimmy Mann, 
proprietarul pălăriei cu trei colțuri. 

— Du-te la tâmplărie, Jimmy, îi spuse ea. Cere-le să încropească 
rapid o targă, cu două sau trei scânduri late, cu care să-l putem căra pe 
Harry. 

— Am plecat, spuse Jimmy. 

— Ajutaţi-mă să ridic calul ăsta din nou pe picioare, strigă Will. 

— Nu o să mai stea niciodată în picioare, domnule Riddick, zise 


Ike. 

Urmă o pauză, apoi Will spuse: 

— Cred că s-ar putea să ai dreptate. 

— De ce nu aduceți o pușcă? spuse Ike. Scăpați animalul de 
agonie. 


— Da, zise Will, fără să pară însă prea hotărât, iar Sal înțelese că, 
dincolo de fanfaronada lui, era şocat. 

— Luaţi o gură sănătoasă de brandy, dacă aveți plosca la 
îndemână, zise Ike. 

— Bună idee. 

În timp ce el bea, Ike spuse: 

— Sărmanul băiat cu piciorul zdrobit, i-ar prinde bine ceva de 
băut. l-ar putea ușura durerea. 

Will nu răspunse, dar, câteva clipe mai târziu, Ike veni lângă 
căruță cu o ploscă argintie în mână. În timpul acesta, Will se îndrepta 
vioi în direcția opusă. 

— Bine lucrat, Ike, murmură Sal. 

El îi dădu plosca lui Will şi ea o duse la buzele lui Harry, scurgând 
un firişor subțire în gura lui. El tuși, înghiți şi deschise ochii. Ea îi dădu 
mai mult, iar el bău cu lăcomie. 


— Bagă în el cât poţi de mult, spuse Ike. Nu ştim ce va trebui să 
facă Alec. 

Pentru o clipă, Sal se întrebă ce voia să spună Ike, apoi înţelese că 
el se gândea că ar fi putut să fie nevoie să-i taie piciorul lui Harry. 

— O, nu! spuse ea. Te rog, Doamne! 

— Doar dă-i mai mult brandy. 

Băutura aduse puţină culoare pe faţa lui Harry. Într-o şoaptă care 
abia se auzea, spuse: 

— Mă doare, Sal, mă doare atât de tare... 

— Chirurgul e pe drum. 

Era tot ce-i venea în minte să spună. Se simţea înnebunită de 
propria ei neajutorare. 

În timp ce așteptau, femeile hrăniră copiii. Sal îi dădu lui Kit 
merele din coș. Bărbații începură să adune napii împrăștiați și să-i pună 
înapoi în căruţă. Trebuiau să facă și asta, mai devreme sau mai târziu. 

Jimmy Mann se întoarse cu o ușă din lemn, ţinută într-un 
echilibru precar pe umăr. O lăsă cu greutate pe pământ, gâfâind din 
cauza efortului de a căra obiectul greu pe o distanţă de vreo opt sute de 
metri. 

— Este pentru casa aceea nouă care se înalță lângă moară. Mi-au 
spus să nu o stricăm. 

Lăsă ușa jos, lângă Harry, care trebuia acum mutat pe targa 
improvizată. lar asta avea să-l doară. Sal îngenunche lângă capul lui 
Harry. Unchiul Ike păși în față să o ajute, dar ea flutură din mână să se 
îndepărteze. Nimeni altcineva nu s-ar fi străduit la fel de mult ca ea să 
se poarte cu blândeţe. Ea strânse mâinile lui Harry lângă umeri și, încet, 
îi răsuci partea superioară a corpului peste ușă. El nu reacționă. îl trase 
câțiva centimetri, până când torsul lui ajunse să fie așezat pe uşă. Dar, 
până la urmă, trebuia să-i mute și picioarele. Ridicându-se deasupra lui 
cu picioarele de-o parte şi de alta, se aplecă şi îl apucă de coapse, apoi îi 
mută picioarele pe ușă dintr-o mișcare rapidă. 

El ţipă pentru a treia oară. 

Țipătul se pierdu şi se transformă într-un geamăt. 

— Haideţi să-l ridicăm, spuse ea. 

Se așeză în genunchi la colțul ușii și trei bărbaţi apucară celelalte 
colțuri. 

— Trebuie să mergem încet, spuse ea. Țineţi-o dreaptă. 


Ei apucară uşa şi o ridicară treptat, răsucindu-se ca să se bage sub 
ea cât mai repede posibil, apoi o aşezară pe umeri. 

— Gata? întrebă ea. Încercaţi să mergeţi în cadență. Unu, doi, trei, 
gata! începură să traverseze câmpul. Sal aruncă o privire în urmă și îl 
văzu pe 

Kit, nedumerit și supărat, dar urmând-o îndeaproape şi cărând 
coșul. Cei doi copii mici ai lui Annie se ţineau după tatăl lor, Jimmy, care 
sprijinea colțul din stânga spate al tărgii. 

Badford era un sat mare, cu o mie de locuitori sau mai mult, iar 
casa lui Sal era la o distanţă de un kilometru şi jumătate. Urma să fie o 
plimbare lungă și lentă, iar ea cunoștea drumul atât de bine, încât ar fi 
putut să-l parcurgă, probabil, cu ochii închiși. Locuise acolo toată viaţa, 
iar părinţii ei se odihneau în cimitirul de lângă biserica St Matthew. 
Singurul loc pe care-l mai cunoștea era Kingsbridge și ultima dată fusese 
acolo cu zece ani în urmă. Dar Badford se schimbase de-a lungul 
timpului şi, în prezent, nu mai era la fel de uşor să ajungi dintr-un capăt 
în celălalt al satului. Idei noi transformaseră agricultura şi apăruseră 
garduri şi împrejmuiri cam peste tot. Cei care-l purtau pe Harry 
trebuiau să treacă prin porți și să parcurgă cărări şerpuite aflate pe 
domeniile private. 

Bărbaţi care lucrau pe câmpuri li se alăturară, iar femeile ieșiră 
de prin case ca să vadă ce se întâmplase, urmate de copii mici şi de câini, 
sporovăind între ele, discutând despre sărmanul Harry și rana lui 
îngrozitoare. 

În timp ce mergea, cu umărul pulsându-i dureros sub greutatea 
lui Harry şi a ușii, Sal îşi amintea de ea însăși, la vârsta de cinci ani - pe 
atunci își spunea Sally -, când se gândea la terenul din afara satului ca 
la o periferie vagă dar îngustă, ceva în genul grădinii din jurul casei în 
care locuia. În imaginaţia ei, întreaga lume era doar puţin mai mare 
decât Badford. Prima dată când fusese la Kingsbridge, îl găsise uluitor: 
mii de oameni, străzi aglomerate, tarabele din piață înţesate de 
mâncare, haine şi lucruri despre care ea nu auzise niciodată - un 
papagal, un glob, o carte în care să scrii, o farfurie de argint. Și apoi 
catedrala, incredibil de înaltă, de o frumuseţe stranie şi rece și tăcută în 
interior, evident locul în care locuia Dumnezeu. 

Kit era acum doar cu puţin mai mare decât fusese ea la vremea 
acelei uluitoare prime călătorii. Încerca să-și imagineze la ce se gândea 


el în acele momente. Presupunea că îl considerase întotdeauna pe tatăl 
lui ca fiind invulnerabil - băieţii obișnuiau să creadă asta -, iar acum 
încerca să se împace cu ideea că Harry zăcea rănit și neajutorat. Probabil 
că era confuz şi speriat. Urma să aibă nevoie de multă încurajare. 

În sfârşit, ajunseră în apropierea casei lor. Era una dintre cele mai 
amărâte case din sat, dar era construită din turbă, ramuri întreţesute şi 
nuiele. Ferestrele aveau obloane, dar nu şi sticlă. Sal spuse: 

— Kit, fugi înainte şi deschide ușa! 

El se supuse şi îl băgară pe Harry direct înăuntru. Mulțimea 
rămase afară, aruncând priviri în interior. 

Casa avea o singură cameră. Existau două paturi, unul îngust și 
unul larg, ambele niște platforme simple din scânduri nevopsite, 
îmbinate prin cuie de către Harry. Fiecare dintre acestea era acoperită 
cu câte o saltea de pânză, umplută cu paie. 

— Haideţi să-l aşezăm pe patul cel mare, spuse Sal. 

ÎI coborâră cu grijă pe Harry, care era încă întins pe uşă, și îl 
aşezară pe pat. 

Cei trei bărbați și Sal se ridicară în picioare, frecându-și mâinile 
umflate și întinzându-şi spinările amorțţite. Sal privea în jos spre Harry, 
care era palid și nemișcat şi abia respira. 

— Doamne, te rog nu mi-l lua! murmură ea. 

Stând în picioare în faţa ei, Kit o luă în braţe, apăsându-și faţa pe 
abdomenul ei, care rămăsese moale de la nașterea lui. Ea îl mângâie pe 
păr. Dorea să-i spună cuvinte de îmbărbătare, dar nu-i venea nimic în 
minte. Orice adevăr ar fi fost înfricoşător. 

Îi observă pe bărbaţi privind în jur prin casă. Era destul de 
sărăcăcioasă, dar și ale lor trebuie să fi fost la fel, pentru că toți munceau 
în agricultură. Roata de tors a lui Sal se afla în mijlocul camerei. Era o 
piesă construită frumos, cioplită cu precizie şi lustruită. O moştenise de 
la mama ei. Alături de ea se afla o stivă mică de gheme cu fir terminat, 
care aşteptau să fie ridicate de țesător. Roata asigura plata unor mici 
răsfățuri: ceai cu zahăr, lapte pentru Kit, carne de două ori pe 
săptămână. 

— O Biblie! spuse Jimmy Mann, observând celălalt obiect scump 
din casă. 

Cartea greoaie, cu încuietoarea de alamă înverzită de vreme, cu 
legătura din piele pătată de multe mâini soioase, se afla în mijlocul 


mesei. 

— A fosta tatălui meu, spuse Sal. 

— Dar ştii să o citeşti? 

— El m-a învăţat. 

Părură impresionați. Ea presupunea că niciunul dintre ei nu 
putea citi mai mult de câteva cuvinte: numele lor, probabil, și, poate, 
prețurile scrise cu cretă în taverne și la piaţă. 

Jimmy spuse: 

— N-ar trebui să-l mutăm pe Harry de pe ușă şi să-l aşezăm pe 
pat? 

— Ar fi mult mai confortabil, spuse Sal. 

— Şi eu voi fi mai fericit după ce voi înapoia ușa în siguranţă la 
tâmplărie. 

Sal se duse de cealaltă parte a patului și se lăsă în genunchi pe 
podeaua de pământ. Îşi așeză un braț pe pat ca să-l sprijine pe Harry 
când avea să fie lăsat să alunece de pe ușă. Cei trei bărbaţi apucară de 
cealaltă parte. 

— Încet, cu blândețe, spuse Sal. 

Ei ridicară de margine, ușa se înclină și Harry alunecă vreo câțiva 
centimetri, gemând. 

— Înclinaţi puţin mai mult, le spuse ea. 

De data asta, el alunecă până la marginea lemnului. Ea își așeză 
mâinile sub trupul lui. 

— Mai mult, spuse ea. Și trageţi uşa câțiva centimetri în partea 
cealaltă. 

Înainte ca Harry să alunece, ea îşi fixă palmele şi apoi antebraţele 
sub el. Scopul era să-l țină pe cât mai nemișcat cu putință. Păru să 
funcționeze, pentru că el nu scoase niciun sunet. Ei îi trecu prin minte 
că liniștea era prevestitoare de rău. 

La final, bărbaţii traseră ușa puţin prea brusc şi piciorul zdrobit 
al lui Harry ateriză pe saltea cu o mică bufnitură. El ţipă din nou. De data 
asta, Sal consideră țipătul un semn de bun augur - însemna că era încă 
în viaţă. 

Annie Mann ajunse cu Alec, chirurgul. Primul lucru pe care-l făcu 
fu să verifice dacă micuţii ei erau în regulă. Apoi privi spre Harry. Nu 
spuse nimic, dar Sal îşi dădea seama că era șocată de felul în care arăta. 

Alec Pollock era un bărbat îngrijit, îmbrăcat într-o haină cu coadă 


şi o pereche de pantaloni vechi, dar bine întreținuţi. Nu avea niciun fel 
de pregătire medicală în afară de ceea ce învățase de la tatăl său, care se 
ocupase de aceste lucruri înaintea lui și îi lăsase moştenire cuţitele 
ascuțite şi celelalte instrumente, ce reprezentau toate certificatele de 
care avea nevoie un chirurg. 

Alec avea cu el un mic cufăr din lemn cu mâner, pe care îl așeză 
pe podea, în apropierea vetrei focului. Apoi se uită la Harry. 

Sal începu să studieze fața lui Alec în căutarea unor semne, dar 
expresia lui nu lăsa loc de nicio interpretare. 

— Harry, mă auzi? întrebă el apoi. Cum te simţi? 

Harry nu răspunse. 

Alec se uită la piciorul zdrobit. Acum, salteaua de sub el era 
îmbibată de sânge. Alec atinse oasele care se iveau prin piele. Harry 
scoase un strigăt de durere, dar nu la fel de îngrozitor precum strigătele 
de mai devreme. Alec încercă rana cu un deget și Harry strigă din nou. 
Apoi Alec apucă glezna lui Harry şi o ridică, iar bărbatul urlă. 

— E rău, nu-i aşa? spuse Sal. 

Alec privi spre ea, ezită puțin, apoi spuse simplu: 

— Da. 

— Ce poţi să faci? 

— Nu pot așeza la loc oasele rupte, spuse el. Uneori, acest lucru 
este posibil: dacă un singur os este rupt, iar acesta nu se află prea 
departe de poziția normală, pot să-l aşez în poziţia corectă, să-l leg cu o 
atelă și să-i las ocazia să se vindece singur. Dar genunchiul este prea 
complicat, iar leziunile oaselor lui Harry sunt prea grave. 

— Aşadar? 

— Cel mai mare pericol ar fi ca rana să fie contaminată şi să 
producă putrezirea cărnii. Acest lucru poate fi fatal. Soluţia este 
amputarea piciorului. 

— Nu, spuse ea, cu vocea tremurând de disperare. Nu poţi să-i tai 
piciorul, a suferit deja prea multă durere. 

— S-ar putea ca asta să-i salveze viaţa. 

— Trebuie să existe o altă soluţie. 

— Aş putea încerca să-i astup rana, spuse el nu prea convins. Dar 
dacă asta nu funcționează, atunci amputarea va rămâne singura cale. 

— Încearcă, te rog. 

— Prea bine. Alec se aplecă și deschise cufărul din lemn, apoi 


spuse: Sal, poţi să pui nişte lemne pe foc? Am nevoie de un foc puternic. 

Ea se grăbi spre cămin să aprindă focul sub hota coşului de fum. 

Alec scoase din cufărul lui un bol din argilă și o carafă cu capac. 
Apoi i se adresă lui Sal: 

— Presupun că nu ai niște brandy. 

— Nu, spuse Sal, apoi îşi aminti de plosca lui Will. O băgase în 
rochia ei. Ba da, am, spuse ea, şi o trase afară. 

Alec ridică din sprâncene. 

— Este a lui Will Riddick, explică ea. Accidentul s-a întâmplat din 
vina lui, prost nenorocit! Aş vrea să fi fost genunchiul lui cel zdrobit. 

Alec pretinse că nu a auzit insulta la adresa fiului moșierului. 

— Fă-l pe Harry să bea cât se poate de mult. Dacă leșină, cu atât 
mai bine. 

Ea se aşeză pe pat alături de Harry, ridicându-i capul şi picurând 
brandy în gura lui, în timp ce Alec încălzea ulei în bol. Până când se goli 
plosca, uleiul începu să fiarbă în bol, o priveliște care o îngrețoșa pe Sal. 

Alec strecură o farfurie plată, puțin adâncă, sub genunchiul lui 
Harry. Martorii îngroziţi priveau împreună cu Sal: cei trei muncitori, 
Annie şi cei doi copii ai ei, precum și Kit, care devenise incredibil de 
palid. 

Când veni momentul, Alec acționă cu o precizie fulgerătoare. 
Folosind niște cleşti, ridică bolul din foc şi turnă lichidul fierbinte peste 
genunchiul lui Harry. 

Harry scoase cel mai îngrozitor urlet dintre toate, apoi rămase 
inconştient. 

Toţi copiii plângeau. 

În aer se simţea un miros dezgustător de carne umană arsă. 

Uleiul se scurgea în farfuria puţin adâncă de sub piciorul lui 
Harry şi Alec scutură recipientul ca să se asigure că o parte din lichidul 
încins ardea partea de dedesubt a genunchiului, pentru a ajuta la 
închiderea rănii. Apoi îndepărtă farfuria, turnă uleiul înapoi în carafa şi 
închise capacul. 

— Îi voi trimite nota de plată moşierului, îi spuse el lui Sal. 

— Sper să te plătească, rosti Sal. Eu nu pot. 

— Trebuie să mă plătească. Un moşier are o datorie față de 
muncitorii săi. Dar nu există o lege care să specifice clar acest lucru. În 
orice caz, asta este între mine şi el. Nu-ţi face griji în legătură cu aceste 


lucruri. Harry nu va dori să mănânce nimic, dar asigură-te că îi dai să 
bea, dacă poți. Ceaiul e cel mai bun. Berea e în regulă și chiar şi apa 
proaspătă. Şi ține-l la căldură. 

Apoi începu să-și împacheteze lucrurile şi să le introducă înapoi 
în cufăr. 

— Mai pot să fac și altceva? întrebă Sal. 

Alec ridică din umeri. 

— Roagă-te pentru el, spuse el. 

Capitolul 2 

Amos Barrowfield înțelese că era ceva în neregulă de îndată ce 
ajunse să vadă satul Badford. 

Erau bărbaţi care lucrau pe câmp, dar nu atât de mulţi pe cât era 
de așteptat. Drumul spre sat era pustiu, cu excepţia unei căruţe goale. 
Nu vedea nici măcar vreun câine. 

Amos era ţesător. Mai exact, tatăl său era ţesătorul; dar Obadiah 
avea cincizeci de ani și își pierdea adesea suflul, iar Amos era cel care 
călătorea la țară, conducând un şir de cai de povară și vizitând colibele. 
Caii cărau saci cu lână brută, lâna tunsă de pe oi. 

Munca de transformare a lânii în haine era asigurată, în mare 
parte, de sătenii care lucrau în casele lor. Mai întâi, lâna trebuia să fie 
descâlcită şi curățată, iar acest proces se numea dărăcire. Apoi aceasta 
era răsucită în fire lungi și înfăşurată în gheme. În final, firele erau ţesute 
pe un război de țesut și deveneau fâșii de pânză cu lăţimea de un metru. 
Fabricarea pânzei era principala industrie din vestul Angliei, iar 
Kingsbridge era centrul acesteia. 

Amos își imagina că Adam și Eva, după ce mâncaseră fructele din 
pomul cunoașterii, probabil că făcuseră ei înșiși aceste treburi diferite, 
pentru a confecționa haine ca să-și acopere goliciunea - deşi Biblia nu 
spunea prea multe despre dărăcit şi tors şi nici despre cum Adam își 
construise războiul de ţesut. 

Când ajunse la case, Amos observă că nu toată lumea dispăruse. 
Ceva le distrăsese atenția muncitorilor agricoli, dar lucrătorii care se 
ocupau de pânza lui se aflau în casele lor. Aceștia erau plătiţi în funcţie 
de cât de mult produceau și nu erau uşor de distras de la munca lor. 

Se duse mai întâi la casa dărăcitorului numit Mick Seabrook. În 
mâna dreaptă, Mick ţinea o perie mare cu dinţii de fier; în stânga, avea 
o bucată de lemn plată, de aceeași dimensiune; între cele două era 


întinsă o bucată de lână brută, pe care o peria cu mișcări ferme, 
puternice. Când încâlceala de bucle murdare, amestecate cu noroi și 
vegetație, se transforma într-un mănunchi de fibre drepte, curate, el le 
răsucea într-o sfoară nu prea strânsă, numită turtă. 

Primele cuvinte pe care Mick i le adresă lui Amos fură: 

— Ai auzit despre Harry Clitheroe? 

— Nu, răspunse Amos. Abia am ajuns aici. Eşti primul om pe care 
îl vizitez. Ce s-a întâmplat cu Harry? 

— Piciorul i-a fost zdrobit de o căruță scăpată de sub control. Se 
spune că nu va mai lucra niciodată. 

— Este îngrozitor. Cum s-a întâmplat asta? 

— Oamenii spun poveşti diferite. Will Riddick pretinde că Harry 
se dădea mare, încercând să arate că putea împinge singur căruța 
încărcată. Dar Ike Clitheroe spune că a fost vina lui Will, pentru că a 
supraîncărcat căruța. 

— Cred că Sal are inima frântă. 

Amos cunoştea familia Clitheroe și știa că mariajul celor doi 
fusese unul din dragoste. Harry era un tip dur, dar ar fi făcut orice 
pentru Sal. Ea făcea pe șefa cu el, dar îl adora. 

— Mă duc acum să-i vizitez. 

Îl plăti pe Mick, îi lăsă o provizie nouă de lână şi preluă un sac de 
turte proaspăt confecționate. 

În curând află unde se aflau sătenii care păreau să lipsească. În 
jurul colibei familiei Clitheroe se afla o mulțime de oameni. 

Sal era torcătoare. Spre deosebire de Mick, ea nu putea lucra la 
asta douăsprezece ore pe zi, pentru că trebuia să se ocupe și de celelalte 
sarcini pe care le avea: să confecționeze haine pentru Harry şi Kit, să se 
îngrijească de legumele din grădina lor, să cumpere mâncare şi să 
gătească, să spele rufe, să facă zilnic curățenie şi să rezolve tot felul de 
alte munci casnice. Amos îşi dorea să fi avut mai mult timp pentru tors, 
pentru că era o criză de fire. 

Mulțimea se dădu la o parte ca să-i facă loc. Era cunoscut acolo, 
mai ales pentru că le oferea multor săteni o ocupație în plus pe lângă 
munca agricolă, care era prost plătită. Mai mulți bărbați îl salutară cu 
căldură și unul dintre ei spuse: 

— Chirurgul tocmai a plecat, domnule Barrowfield. 

Amos intră în casă. Harry stătea întins pe pat, alb și nemișcat, cu 


ochii închiși, respirând greoi. Mai multe persoane stăteau în picioare în 
jurul patului. Când ochii lui Amos se obișnuiră cu lumina difuză din 
interior, îi recunoscu pe cei mai mulţi dintre cei aflaţi acolo. 

— Ce s-a întâmplat? o întrebă el pe Sal. 

Pe faţa ei se citea o expresie de amărăciune şi resemnare. 

— Will Riddick a supraîncărcat căruţa și aceasta a scăpat de sub 
control. Bărbaţii au încercat să o oprească, dar căruţa a zdrobit piciorul 
lui Harry. 

— Ce-a spus Alec Pollock? 

— Ar fi vrut să-i taie piciorul lui Harry, dar l-am convins să 
încerce cu ulei încins. Privi spre bărbatul inconștient de pe pat şi adăugă 
cu tristețe: Chiar nu cred că poate să-l ajute vreun alt tratament. 

— Sărmanul Harry, spuse Amos. 

— Cred că s-ar putea să se pregătească să traverseze râul Iordan. 

Vocea ei cedă atunci şi începu să suspine. 

Amos auzi o voce de copil și îl recunoscu pe Kit, care spuse cu o 
voce speriată: 

— Nu plânge, Ma! 

Suspinele lui Sal încetară, apoi femeia își puse palma pe umărul 
băiatului și îl strânse. 

— E în regulă, Kit. N-am să plâng. 

Amos nu știa ce să spună. Imaginaţia lui fusese învinsă de această 
scenă îngrozitoare de tristețe domestică, în casa deprimantă a unei 
familii sărace. 

În schimb, spuse ceva banal: 

— N-o să te deranjez cu torsul săptămâna asta. 

— O, te rog să o faci, spuse ea. Acum vreau să lucrez mai mult 
decât oricând. Cu Harry scos din funcțiune, chiar am nevoie de banii din 
tors. 

Unul dintre bărbaţi vorbi şi Amos îl recunoscu pe Ike Clitheroe. 

— Moşierul ar trebui să aibă grijă de tine. 

— Ar trebui, zise Jimmy Mann. Dar asta nu înseamnă că o va face. 

Mulţi moşieri se simțeau responsabili pentru văduve și orfani, 
dar nu exista nicio garanţie, iar moșierul Riddick era un om rău. 

Sal arătă spre grămada de gheme din spatele roții de tors. 

— Aproape le-am terminat pe cele de săptămâna trecută. 
Presupun că în noaptea asta rămâi la Badford, nu? 


— Da. 

— Voi face restul peste noapte și ți le voi da pe toate înainte să 
pleci. Amos știa că Sal avea să lucreze toată noaptea dacă era nevoie. 

— Doar dacă eşti sigură de asta... 

— Ca de Evanghelie. 

— În regulă. 

Amos ieşi din casă şi dezlegă un sac de pe spatele calului din 
frunte. Teoretic un torcător putea procesa o livră de lână pe zi, dar 
puţini îşi petreceau întreaga zi la roata de tors: cei mai mulţi erau la fel 
ca Sal, combinând torsul cu alte îndatoriri. 

Amos duse sacul în casă și îl aşeză pe podea, alături de roată. Apoi 
aruncă din nou o privire spre Harry. Bărbatul rănit nu se mişcase. Părea 
deja mort, dar Amos nu văzuse niciodată un om murind, așa că nu știa 
asta cu certitudine. Îşi spuse în sinea lui că n-avea niciun rost să 
fantazeze în legătură cu asta. 

Apoi îşi luă rămas-bun. 

Se îndreptă spre o clădire aflată nu departe de casa lui Sal, un 
grajd care fusese rearanjat și transformat în atelier de către Roger 
Riddick, al treilea și cel mai tânăr fiu al moşierului. Amos și Roger aveau 
aceeași vârstă, nouăsprezece ani, și fuseseră colegi la şcoala din 
Kingsbridge. Roger era un elev ager, neinteresat de sporturi sau de băut 
cu fetele, şi fusese terorizat până când Amos intervenise ca să-l apere; 
după aceea, deveniseră prieteni. 

Amos bătu la ușă și intră. Roger îmbunătăţise dotările clădirii cu 
ferestre mari: un banc de lucru stătea lângă una dintre ferestre, pentru 
a avea mai multă lumină. Pe pereţi erau atârnate diverse scule și în jur 
se observau recipiente şi cutii care conțineau colaci de sârmă, mici 
lingouri din diferite metale, cuie, şuruburi și clei. Lui Roger îi plăcea să 
confecționeze jucării ingenioase: un şoarece care chițăia şi mișca din 
coadă, un coşciug al cărui capac se deschidea, iar cadavrul se ridica în 
fund. Mai inventase şi o mașină care desfunda ţevile, atunci când 
blocajul se afla la câțiva metri distanţă și chiar și dincolo de coturi. 

Roger îl salută pe Amos cu un zâmbet larg şi lăsă jos foarfecă pe 
care o folosea. 

— La fix! spuse el. Tocmai mă pregăteam să plec acasă pentru 
cină. Pot să sper că ni te alături? 

— Chiar speram să spui asta. Mulţumesc. 


Roger avea părul blond și pielea roz, spre deosebire de tatăl și de 
frații săi, care erau bruneţi, iar Amos presupunea că îl moșştenise 
probabil de la mama sa, care murise în urmă cu câțiva ani. 

Părăsiră atelierul şi Roger încuie ușa. Pe drumul spre conac, în 
timp ce Amos își conducea hoarda de cai, vorbiră despre Harry 
Clitheroe. 

—  Încăpățânarea de porc a fratelui meu, Will, a provocat 
accidentul, spuse Roger cu sinceritate. 

Roger era acum la Colegiul Kingsbridge, care fusese înființat la 
Oxford de către călugării de la Kingsbridge, în Evul Mediu. Începuse cu 
câteva săptămâni în urmă şi aceea era prima lui revenire acasă. Lui 
Amos i-ar fi plăcut să meargă la universitate, dar tatăl său insistase să 
se implice în afacerea familiei. „Poate că lucrurile se vor schimba cu 
generațiile, se gândea el, aş putea avea un fiu care să meargă la Oxford”. 

— Cum e la universitate? întrebă el. 

— Foarte amuzant, răspunse Roger. Distracţie pe cinste. Din 
păcate, am pierdut ceva bani la cărți. 

Amos zâmbi. 

— Mă refeream la studiu, serios. 

— Ei bine, aş zice că e în regulă. Nimic dificil deocamdată. Nu prea 
sunt interesat de teologie şi de retorică. Îmi place matematica, dar 
profesorii de matematică sunt obsedaţi de astronomie. Ar fi trebuit să 
merg la Cambridge - se pare că matematica se face mai temeinic acolo. 

— Îmi voi aminti de asta când va veni rândul fiului meu. 

— Te gândești să te însori? 

— Mă gândesc tot timpul la asta, dar nu este nicio şansă să se 
întâmple prea curând. N-am niciun ban, iar tatăl meu nu-mi dă nimic 
până când nu-mi termin ucenicia. 

— Nu-ţi face griji, vei avea destul timp ca să tatonezi terenul. 

Să tatoneze terenul nu era stilul lui Amos. Schimbă subiectul. 

— Am să te deranjez cu rugămintea de a-mi oferi un pat în seara 
asta, e în regulă? 

— Desigur. Tata va fi bucuros să te vadă. Se plictiseşte cu fiii săi 
şi te place foarte mult, în ciuda părerilor tale pe care el le consideră 
radicale. Îi place să discute cu tine în contradictoriu. 

— Nu sunt radical. 

— Într-adevăr, nu eşti. Tata ar trebui să-i cunoască pe unii dintre 


bărbaţii pe care i-am întâlnit la Oxford. Părerile lor i-ar pârjoli urechile. 

Amos râse. 

— Îmi imaginez. 

Când se gândea la viaţa lui Roger, studiind cărțile și dezbătând 
idei cu un grup dintre cei mai străluciți tineri, se simţea invidios. 

Conacul era o clădire frumoasă din cărămidă roşie, în stil iacobin, 
cu ferestre ce aveau nenumărate vitralii. Duseră caii lui Amos la 
grajduri, ca să fie adăpațţi, apoi intrară în sala mare. 

Era o gospodărie bărbătească, iar locul nu era nici pe departe 
curat. Exista un iz de fermă, iar Amos observă coada unui șobolan care 
se strecura pe sub o ușă. Intrară primii în sala de mese. Deasupra 
căminului se afla un portret al fostei soții a moşierului. Era întunecat de 
vreme și prăfuit, de parcă nimănui nu i-ar fi păsat prea mult să-l 
privească. 

Apoi intră moşierul, un bărbat masiv și supraponderal, cu fața 
roşie, dar încă viguros la cei cincizeci şi ceva de ani ai săi. 

— La Kingsbridge va avea loc o luptă cu premii sâmbăta aceasta, 
spuse el cu entuziasm. Bestia din Bristol luptă cu oricine dorește, 
oferind o guinee oricărui adversar care poate rămâne în picioare timp 
de cincisprezece minute. 

— Vei petrece un timp minunat, spuse Roger. 

Celor din familia lui le plăceau sporturile, în special luptele pe 
bani şi cursele de cai, mai ales dacă puteau să parieze pe rezultat. 

— Eu prefer să pariez la cărţi, spuse el. Îmi place să calculez 
şansele. 

George Riddick, fratele mijlociu, intră şi el. Era mai masiv decât 
în mod obișnuit, cu părul negru și ochii întunecați, și arăta la fel ca tatăl 
său, cu excepţia faptului că părul său avea cărare pe mijloc. 

În sfârşit, sosi și Will, urmat îndeaproape de un valet cu un 
castron aburind cu supă. Aroma îl făcu pe Amos să-i lase gura apă. 

Pe bufet se aflau o șuncă, o bucată de brânză și o pâine uriaşă. Se 
serviră singuri și valetul le turnă vin de Porto în pahare. 

Amos saluta întotdeauna servitorii, iar acum i se adresă valetului: 

— Salut, Platts, ce mai faci? 

— Destul de bine, domnule Barrowfield, spuse Platts morocănos. 

Nu toţi servitorii răspundeau la amabilitatea lui Amos. 

Will îşi luă o felie groasă de şuncă şi spuse: 


— Lordul Locotenent a mobilizat Miliția din Shiring. 

Miliția era forţa locală de apărare. Recruţii erau aleși prin tragere 
la sorți și, până atunci, Amos scăpase fără să fie selecționat. De când își 
amintea, miliția fusese inactivă, cu excepţia celor şase săptămâni pe an 
destinate antrenamentelor, ceea ce însemna să campeze pe dealurile de 
la nord de Kingsbridge, să facă marșuri și să formeze careuri, să înveţe 
să încarce și să tragă cu o muschetă. Părea că acest lucru avea să se 
schimbe acum. 

— Şi eu am auzit acelaşi lucru, spuse moșierul. Dar nu e vorba 
doar de Shiring. Zece ținuturi au fost mobilizate. 

Erau vești uluitoare. La ce fel de criză se aştepta guvernul? 

— Eu sunt locotenent, zise Will, aşa că ar trebui să ajut la 
organizarea mobilizării. Probabil că va trebui să plec pentru o vreme la 
Kingsbridge. 

Deşi Amos evitase până atunci recrutarea, ar fi putut să fie 
chemat şi el dacă era vorba de o recrutare nouă. Nu prea ştia ce simțea 
în legătură cu asta. Nu avea nicio dorință de a deveni soldat, deși ar fi 
putut să fie mai bine decât să fie sclavul tatălui său. 

— Cine este ofițerul comandant? întrebă moșierul. Am uitat. 

— Colonelul Henry Northwood, răspunse Will. 

Henry, viconte de Northwood, era fiul contelui de Shiring. 
Conducerea miliției era datoria tradiţională a moștenitorului contelui. 

Moșierul spuse: 

— Prim-ministrul Pitt crede, evident, că situaţia este gravă. 

Mâncară şi băură o vreme într-o linişte gânditoare, apoi Roger își 
îndepărtă farfuria şi spuse: 

— Miliția are două îndatoriri: să apere țara de invazie şi să 
suprime revoltele. Am putea intra în război cu Franţa - asta nu m-ar 
surprinde deloc dar, chiar dacă se va întâmpla asta, francezii vor avea 
nevoie de câteva luni ca să pregătească o invazie, ceea ce ne va oferi 
suficient timp ca să mobilizăm miliția. Așa că nu cred că ăsta este 
motivul. Ceea ce înseamnă că guvernul se așteaptă la revolte. Mă întreb 
de ce. 

— Ştii tu de ce, spuse Will. Au trecut aproape zece ani de când 
americanii s-au revoltat împotriva regelui ca să formeze o republică și 
trei ani de când mulțimile din Paris au cucerit Bastilia. lar Brissot, 
diavolul de francez, a spus: „Nu putem să ne relaxăm până când întreaga 


Europă nu va fi în flăcări”. Revoluţia se răspândește precum ciuma. 

— Nu cred că e necesar să intrăm în panică, spuse Roger. Ce au 
făcut, de fapt, revoluționarii? Au acordat egalitate protestanților, de 
exemplu. George, în calitate de cleric protestant, ar trebui să le acorzi 
credit pentru asta. 

George era paroh la Badford. 

— Vom vedea cât va dura asta, spuse el posac. 

Roger continuă: 

— Au desființat feudalismul, au anulat dreptul regelui de a 
arunca oamenii în Bastilia fără proces și au instituit o monarhie 
constituțională - ceea ce Marea Britanie are deja. 

Tot ceea ce spusese Roger era corect, dar, chiar și așa, Amos 
considera că înţelesese greșit. După cum înțelegea Amos lucrurile, nu 
exista libertate adevărată în Franţa revoluţionară: nu exista libertatea 
de exprimare, nu exista libertate religioasă. În realitate, Anglia era mult 
mai deschisă. 

Furios, Will rosti făcând un gest ameninţător cu degetul arătător: 

— Ce spuneţi despre masacrele din septembrie din Franța? 
Revoluţionarii au omorât mii de oameni. Fără dovezi, fără juriu, fără 
proces. „Cred că sunteţi contrarevoluționari. Deci asta sunteţi”. Bang, 
bang, amândoi morți. Unele dintre victime erau copii! 

— O tragedie, sunt de acord cu tine, spuse Roger, și o pată pe 
reputația Franţei. Dar chiar credem cu adevărat că asta se va întâmpla 
şi aici? Revoluționarii noştri nu atacă închisori, ei scriu pamflete și 
scrisori către ziare. 

— Aşa începe! zise Will, luând o înghițitură de vin. 

— Eu dau vina pe metodiști, adăugă George. 

Roger râse. 

— Unde își țin ascunsă ghilotina? 

George ignoră remarca. 

— Şcolile lor de duminică îi învață pe copiii săraci să citească, 
apoi aceştia cresc şi ajung să citească volumul lui Thomas Paine, 
devenind indignaţi și alăturându-se câte unui club de nemulțumiți. 
Revolta este următorul pas logic. 

Moșierul se întoarse spre Amos. 

— Eşti tăcut în seara asta. De obicei, susţii ideile noi. 

— Nu ştiu ce să cred despre ideile noi, spuse Amos. Am 


descoperit că merită să asculți oamenii, chiar şi pe cei care sunt 
needucațţi și înguşti la minte. Muncesc mult mai bine dacă au impresia 
că îți pasă de ce gândesc el Așa că, dacă englezii cred că parlamentul 
trebuie schimbat, sunt de părere că ar trebui să ascultăm ce au de spus. 

— Foarte bine precizat, zise Roger. 

— Dar eu am de lucru, spuse Amos, apoi se ridică. Încă o dată, 
domnule, vă mulțumesc pentru amabila ospitalitate. Acum ar trebui să 
plec să-mi fac vizitele, dar, dacă îmi permiteţi, voi reveni în seara asta. 

— Desigur, desigur, spuse moşierul. 

Amos ieși. 

Îşi petrecu restul zilei vizitându-și meşteşugarii din colibe, 
adunând produsele finite, plătindu-i şi oferindu-le materiale noi de 
procesat. Apoi, pe când apunea soarele, reveni la casa familiei Clitheroe. 

Auzi muzica de la distanță, patruzeci sau cincizeci de oameni 
cântând cu toată forţa vocilor lor. Familia Clitheroe era metodistă, la fel 
ca Amos, iar metodiștii nu foloseau instrumente muzicale la slujbele lor; 
aşa că, pentru a compensa, munceau din greu să ţină ritmul şi foloseau 
adesea armonii în patru timpi. Imnul era Dragoste divină, dragostea este 
supremă, o compoziție populară a lui Charles Wesley, fratele 
fondatorului metodismului. Amos grăbi pasul. Îi plăcea sunetul 
cântecelor fără acompaniament și era nerăbdător să li se alăture. 

Badford avea un grup metodist activ, la fel și Kingsbridge. 
Deocamdată, metodismul era o mişcare de reformă în sânul Bisericii 
Anglicane, condusă mai ales de clerici anglicani. Se vorbea despre o 
despărțire, dar metodiștii încă își primeau împărtășania în bisericile 
anglicane. 

În timp ce se apropia, văzu o mulţime adunată în jurul colibei lui 
Sal și Harry. Unii dintre cei prezenţi țineau torţe aprinse pentru a face 
lumină, iar flăcările trimiteau umbre tremurătoare care dansau în jur ca 
nişte spirite malefice. Conducătorul neoficial al metodiştilor era Brian 
Pikestaff, un fermier independent care avea vreo cincisprezece hectare. 
Pentru că era proprietarul pământului său, moşierul nu-l putea 
împiedica să ţină adunările metodiste în hambarul propriu. Dacă ar fi 
fost chiriaş, probabil că ar fi fost evacuat. 

Imnul ajunse la final și Pikestaff vorbi despre dragostea dintre 
Harry, Sal şi Kit. Spuse că trăiau o dragoste adevărată, atât cât se puteau 
apropia oamenii de dragostea divină despre care cântase grupul. 


Oamenii începură să plângă. 

Când Brian termină de vorbit, Jimmy Mann își scoase pălăria cu 
trei colțuri și începu o rugăciune improvizată, ținându-și-o în mâini. 
Aceasta era practica normală la metodiști. Oamenii se rugau sau 
sugerau un imn, oricând îi inspira duhul sfânt. În teorie toți erau egali în 
fața Domnului, deși în practică se întâmpla foarte rar ca o femeie să 
vorbească. 

Jimmy îi ceru Domnului să-l însănătoşească pe Harry, astfel încât 
să poată să aibă grijă în continuare de familia lui. Dar rugăciunea fu 
întreruptă grosolan, când apăru George Riddick cu un felinar în mână și 
o cruce pe piept. Purta veșminte preoțești complete: sutană, robă cu 
mânecile umflate și o pălărie Canterbury pătrată, cu colțuri ascuțite. 

— Este revoltător! strigă el. 

Jimmy se opri, deschise ochii, apoi îi închise din nou și continuă: 

— O, Dumnezeule, Tatăl nostru, ascultă-ne rugăciunea din seara 
asta, îți cerem... 

— Ajunge cu asta! urlă George și Jimmy fu obligat să se oprească. 

Brian Pikestaff rosti pe un ton prietenos: 

— Bună seara, reverend Riddick. Vrei să te alături rugăciunii 
noastre? îi cerem Domnului să-l vindece pe fratele nostru, Harry 
Clitheroe. 

George spuse furios: 

— Clericii cheamă congregația la rugăciune, nu invers! 

— TU n-ai făcut-o, totuși, nu-i așa, domnule reverend? spuse 
Brian. 

Pentru o clipă, George păru derutat. 

Brian continuă: 

— Nu ne-ai chemat să ne rugăm pentru Harry, care se află acum, 
exact în timp ce vorbim, pe malul unui râu întunecat, așteptând să afle 
dacă este voia Domnului ca el să traverseze în noaptea asta spre spiritul 
divin. Dacă ne-ai fi chemat, domnule reverend, ne-am fi adunat bucuroși 
la biserica St Matthew ca să ne rugăm împreună cu tine. Dar nu ne-ai 
chemat, așa că... iată-ne aici! 

— Sunteţi niște țărani ignoranți, se stropși George. Pentru asta, 
Domnul vă trimite un preot ca să vă păstorească. 

— lgnoranţi? 

Era o voce de femeie şi Amos o identifică pe Annie Mann, una 


dintre torcătoarele sale. 

— Nu suntem atât de ignoranțţi încât să supraîncărcăm o căruță 
cu napi, spuse ea. 

Se auziră strigăte de aprobare şi chiar râsete răzlețe. 

George ripostă: 

— Domnul v-a făcut subordonați ai celor care știu mai bine, iar 
datoria voastră este să vă supunețţi autorităţii, nu să o sfidați. 

Urmă o scurtă tăcere, apoi toată lumea auzi un geamăt puternic, 
agonizant, din interiorul casei. 

Amos.se duse spre ușă şi păşi în interior. 

Sal și Kit erau în genunchi într-o parte a patului, cu mâinile 
împreunate în rugăciune. Chirurgul, Alec Pollock, stătea în picioare la 
capul patului, ținând încheietura lui Harry. 

Harry gemu din nou şi Alec spuse: 

— Se duce, Sal. Ne părăseşte. 

— O, Doamne! murmură Sal şi Kit începu să plângă. 

Amos rămase tăcut şi nemișcat lângă ușă, privind. 

După un minut, Alec spuse: 

— S-a dus, Sal. 

Femeia își puse braţul în jurul lui Kit, plângând împreună. 

— Suferinţa lui s-a terminat, în sfârşit, adăugă Alec. Acum este cu 
Domnul lisus. 

Amos şopti: 

— Amin. 

Capitolul 3 

Pe terenul palatului episcopului, acolo unde, pe vremuri - 
conform legendei din Kingsbridge -, călugării îşi cultivau fasolea și 
varza, Arabella Latimer crease o grădină de trandafiri. 

Familia ei fusese surprinsă. Nu arătase niciodată interes pentru 
cultivarea vreunui lucru. Sarcinile ei erau întotdeauna îndreptate spre 
soţul ei, episcopul: să-i gestioneze gospodăria, să ofere cine pentru 
clerici şi alți mahări de la ţară şi să apară alături de el, în haine scumpe, 
dar respectabile. Apoi, într-o zi, anunţase că avea să cultive trandafiri. 

Era o idee nouă, care captivase imaginația doamnelor la modă. 
Nu era chiar o nebunie, dar devenise o toană, iar Arabella citise despre 
asta în The Lady's Magazine şi fusese prinsă de idee. 

Nici Elsie, singurul ei copil, nu se așteptase ca entuziasmul acesta 


să dureze. Anticipase că mama ei avea să se sature rapid de atâta aplecat 
şi prăşit, de stropit şi pus îngrăşăminte, precum și de pământul care îi 
intra pe sub unghii și care nu mai putea fi curățat pe deplin. 

Episcopul, Stephen Latimer, mormăise: 

— O minune de nouă zile, ia aminte la cuvintele mele! Şi se 
întorsese la citit Critical Review. 

Amândoi se înșelaseră. 

Când Elsie ieşi, la opt și jumătate dimineața, căutând-o pe mama 
ei, o găsi în grădină, cu un grădinar alături de ea, îngrămădind mizerie 
din grajd la baza plantelor, în timp ce lapovița cădea udă peste capetele 
lor. Când o observă pe Elsie, Arabella îi spuse peste umăr: 

— Protejez plantele de îngheţ. Şi îşi continuă munca. 

Elsie era amuzată. Se întreba dacă mama ei mai ținuse vreodată 
o lopată în mâini, până în ziua aceea. 

Privi în jurul ei. Tufele de trandafiri erau, iarna, doar nişte bețe 
goale, dar forma grădinii era vizibilă. Exista o intrare formată dintr-un 
arc construit din răchită, care susținea, pe durata verii, o dezordine de 
tufe cățărătoare de trandafiri. Aceasta ducea la un careu de tufe de 
trandafiri care aveau să explodeze într-o mulțime de culori înflăcărate. 
Dincolo de asta, un grilaj sprijinit de o bucată de zid ruinat - construit 
de călugări ca să adăpostească o grădină de bucătărie de mult uitată, 
poate - oferea sprijin pentru plantele cățărătoare care creşteau ca 
buruienile pe vreme caldă și înfloreau cu pete strălucitoare, de parcă 
îngerii din ceruri fuseseră neglijenţi cu vopselele lor. 

Elsie simțea de multă vreme că viața mamei ei era deprimant de 
goală, dar şi-ar fi dorit pentru ea o ocupație ceva mai importantă decât 
grădinăritul. În orice caz, Elsie era o idealistă şi o intelectuală, în timp ce 
Arabella nu era niciuna, nici alta. Pentru orice lucru exista o vreme, ar fi 
spus tatăl ei, citând din Ecclesiastul, și o vreme pentru orice scop, în 
ceruri. Trandafirii aduseseră bucurie în viața Arabellei. 

Era frig și Elsie avea ceva important de spus. 

— O să dureze mult? întrebă ea. 

— Aproape am terminat. 

Arabella avea treizeci şi opt de ani, fiind mult mai tânără decât 
bărbatul ei, și încă era strălucitoare. Era înaltă și cu forme, cu un păr 
şaten-deschis, având nuanţe specifice toamnei. Avea nasul pistruiat, 
ceea ce oamenii considerau a fi un defect, deşi, cumva, la ea arăta bine. 


Elsie era diferită de mama ei, atât ca aspect, cât și din punctul de vedere 
al caracterului - cu păr întunecat şi ochi căprui -, dar oamenii spuneau 
că avea un zâmbet fermecător. 

Arabella îi dădu lopata grădinarului și cele două femei se grăbiră 
să intre în casă. Arabella își scoase bocancii şi pelerina, în timp ce Elsie 
îi tampona părul ud cu un prosop. Apoi Elsie spuse: 

— În dimineaţa asta o să-l întreb pe tata despre şcoala de 
duminică. 

Era marele ei proiect. Era îngrozită de felul în care erau trataţi 
copiii în orașul ei natal. Adesea începeau să muncească de la şapte ani și 
lucrau câte paisprezece ore pe zi, de luni până vineri, şi douăsprezece 
ore sâmbăta. Cei mai mulți nu învățau niciodată să citească sau să scrie 
mai mult de câteva cuvinte. Aveau nevoie de școala de duminică. 

Tatăl ei ştia toate acestea, dar nu părea să-i pese. În orice caz, ea 
avea un plan ca să-l câştige de partea ei. 

— Sper să fie într-o dispoziţie bună, spuse mama ei. 

— Mă vei susține, nu-i aşa? 

— Desigur. Cred că este un plan măreț. 

Elsie dorea mai mult decât o vagă exprimare de bunăvoință. 

— Ştiu că ai îndoieli, dar - te rog să nu te superi că spun asta -ai 
putea să le păstrezi doar pentru tine, cel puţin astăzi? 

— Sigur, dragă. Nu sunt lipsită de tact, știi asta. 

Elsie nu știa nimic de genul acesta, dar nu spuse nimic. 

— Cu siguranţă el va avea obiecţii, dar mă voi ocupa eu de ele. 
Vreau doar ca tu să murmuri încurajări din când în când, ceva de genul: 
„Ai dreptate!” şi „Ce idee bună!” Și alte lucruri de genul acesta. 

Arabella părea amuzată, chiar dacă era ușor iritată de insistența 
fiicei sale. 

— Draga mea, înțeleg mesajul, nu-ţi face griji. Eşti ca un actor, nu 
vrei critici constructive, vrei o audienţă care să te aplaude. 

Era ironică, dar Elsie pretinse că nu observa. 

— Mulţumesc, spuse ea. 

Se duseră apoi în sufragerie. Personalul era aliniat pe o parte a 
camerei, în ordinea importanţei: mai întâi bărbaţii - majordomul, 
valeţii, băieţii de serviciu şi cei care lustruiau cizmele -, apoi femeile - 
menajera, bucătăreasa, două cameriste și ajutoarele de la bucătărie. 
Masa era aranjată cu porţelanuri, decorate cu flori în stilul numit 


chinezesc. 

Alături de locul episcopului se afla un exemplar din The Times, 
vechi de două zile. Era nevoie de o zi ca să ajungă de la Londra la Bristol, 
pe drumul principal, şi apoi de încă o zi ca să ajungă la Kingsbridge, pe 
drumurile de țară, care erau înnămolite pe vreme umedă și, astfel, de 
nepracticat. O asemenea viteză părea miraculoasă pentru oamenii 
bătrâni precum episcopul, care-și puteau aminti vremurile în care 
această călătorie dura o săptămână. 

Când intră episcopul, Elsie și Arabella îşi traseră scaunele în 
spate şi se așezară în genunchi pe covor, cu coatele pe scaune, cu mâinile 
împreunate. Ceainicul şuiera în timp ce el trecu prin rugăciuni metodic, 
dar grăbit, nerăbdător să-şi servească șunca. După ultimul Amin, 
servitorii reveniră la treburile lor și mâncarea fu rapid adusă de la 
bucătărie. 

Elsie mâncă niște pâine cu unt, își sorbi ceaiul și așteptă 
momentul potrivit. Era încordată. Îşi dorea foarte tare această şcoală de 
duminică. Îi sfâşia inima gândul că atât de mulţi dintre copiii din 
Kingsbridge erau analfabeți. îl studie cu atenţie pe tatăl ei în timp ce 
acesta mânca, analizându-i dispoziția. Avea cincizeci şi cinci de ani şi 
părul alb. Pe vremuri fusese o figură impozantă - înalt şi lat în umeri, 
deşi Elsie abia dacă își mai amintea -, dar îi plăcea prea mult mâncarea, 
iar acum era corpolent, cu o față rotundă și o talie uriașă, şi deja 
gârbovit. 

Când episcopul fu mulțumit și sătul de pâine prăjită şi ceai - și 
înainte să deschidă The Times -, camerista, Mason, intră cu o carafă de 
lapte proaspăt şi Elsie îşi cântări mutarea. Îi făcu un semn discret din 
cap lui Mason. Acesta era un semnal prestabilit și Mason ştia ce avea de 
făcut. 

— E ceva ce vreau să te întreb, tată, spuse Elsie. 

Era întotdeauna cel mai potrivit să prezinte ceea ce avea de spus 
ca pe o solicitare de iluminare: episcopului îi plăcea să explice, dar nu-i 
plăcea să i se spună ce avea de făcut. 

El zâmbi inocent. 

— Spune. 

— Oraşul nostru are în lume reputaţia unei educații alese. 
Biblioteca de la catedrala ta atrage savanţi din toată Europa de Vest. 
Liceul din Kingsbridge este faimos în toată ţara. Și, desigur, există un 


colegiu Kingsbridge la Oxford, unde ai studiat tu însuți. 

— Foarte adevărat, draga mea, dar știu toate aceste lucruri. 

— Şi totuşi, noi dăm greş. 

— Cu siguranţă, nu dăm. 

Elsie ezita, dar de acum era hotărâtă. Cu inima bătându-i 
nebunește, spuse 

— Intră, Mason, te rog! 

Mason intră, aducând cu ea un băiețel murdar, având în jur de 
zece ani. Odată cu el, în cameră pătrunse un miros neplăcut. 
Surprinzător, el nu părea să fie intimidat de ceea ce-l înconjura. 

Elsie îi spuse tatălui ei: 

— Vreau să-l cunoști pe Jimmy Passfield. 

Băiatul vorbi cu aroganţa unui duce, deși nu folosea niciun fel de 
reguli gramaticale. 

— Mi s-au promis cârnaţi cu muştar, dar n-am văzut nimic încă. 

— Ce naiba înseamnă asta? spuse episcopul. 

Elsie se ruga ca tatăl ei să nu explodeze. 

— Te rog, tată, ascultă un minut sau două. Fără să aștepte 
consimțământul lui, se întoarse spre copil şi îi spuse: Ştii să citeşti, 
Jimmy? 

Apoi îşi ținu respiraţia, fără să fie sigură de ce avea să spună el. 

— N-am nevoie să citesc, răspunse el sfidător. Știu totul. Pot să-ţi 
spun ora la care trece diligenţa, în fiecare zi a săptămânii, fără ca măcar 
să mă uit la bucăţica de hârtie bătută în cuie la hanul Bell Inn. 

Episcopul mârâi disprețuitor, dar Elsie îl ignoră şi puse 
întrebarea-cheie: 

— ÎI ştii pe lisus Hristos? 

— Cunosc pe toată lumea și nu există nimeni cu acest nume în 
Kingsbridge. Mă pun chezaș pentru asta. 

Apoi bătu o dată din palme și scuipă în foc. 

Episcopul era redus la tăcere de şoc - așa cum sperase Elsie. 

Jimmy adăugă: 

— Există un barcagiu în Combe, care urcă pe râu din când în când, 
dar se numeşte Jason Cryer. Flutură un deget dojenitor spre Elsie. Pariez 
o liră contra un penny că i-ai înţeles greşit numele. 

Elsie insistă: 

— Mergi la biserică? 


— Am fost o dată, dar n-au vrut să-mi dea niciun pic de vin, așa 
că am plecat. 

— Vrei să ți se ierte păcatele? 

Jimmy era revoltat. 

— N-am comis niciodată vreun păcat, iar purcelușul ăla care a 
fost furat de la doamna Andrews din Well Street n-are nimic de-a face 
cu mine, nici măcar n-am fost pe-acolo. 

— Bine, bine, Elsie, ai dovedit ce aveai de dovedit, interveni 
episcopul. Mason, du copilul de aici. 

— Şi dă-i cârnaţi, adăugă Elsie. 

— Cu muştar, spuse Jimmy. 

— Cu muștar, repetă Elsie. 

Mason şi Jimmy ieşiră. 

Arabella bătu din palme şi râse. 

— Ce țânc simpatic! Nu se teme de nimeni! 

Elsie spuse cu seriozitate: 

— Nu este neobișnuit, tată. Jumătate dintre copiii din 
Kingsbridge sunt la fel. Nu văd niciodată interiorul unei şcoli și, dacă 
părinţii lor nu-i obligă să meargă la biserică, nu află niciodată despre 
religia creştină. 

Vizibil șocat, episcopul spuse: 

— Dar ce îți închipui că aș putea face eu în legătură cu asta? 

Era momentul către care îl îndreptase ea. 

— Unii dintre oamenii din oraș discută despre înființarea unei 
şcoli de duminică. 

Acest lucru nu era chiar adevărat. Şcoala era ideea lui Elsie şi, deşi 
mulți oameni erau de acord, probabil că nu s-ar fi înfăptuit fără ea. Dar 
nu dorea ca el să afle cât de ușor ar fi fost pentru el să împiedice asta. 

— Dar avem deja în oraș școli pentru copii mici, spuse el. Cred că 
doamna Baines din Fish Street îi învaţă principiile creștine sănătoase, 
deşi am îndoieli în legătură cu locul acela din Loversfield unde îşi trimit 
copiii metodiştii. 

— Şcolile acelea cer taxă, desigur. 

— Cum altfel ar putea să funcționeze? 

— Eu vorbesc despre o şcoală gratuită, pentru copiii săraci, 
duminică după-amiaza. 

— Înţeleg. Elsie îşi dădea seama că el se gândea ce obiecţii ar 


putea ridica. Unde ar trebui să aibă loc? 

— Poate la piața de lână. Nu e folosită niciodată duminica. 

— Crezi că primarul ar permite ca spaţiul pieței de lână să fie 
folosit de copiii săracilor? Jumătate dintre ei nu au o educaţie 
corespunzătoare de acasă. În timp ce, chiar și în catedrală, am văzut... 
dar nu contează asta. 

— Sunt sigură că toţi copiii pot fi ținuți sub control. Dar dacă nu 
putem folosi piața de lână, există şi alte posibilități. 

— Şi cine ar ţine cursurile? 

— Mai mulţi oameni s-au oferit voluntari, inclusiv Amos 
Barrowfield, care a fost la liceu. 

Arabella murmură: 

— Mă gândeam eu că Amos se va băga în treaba asta cumva. 

Elsie se înroşi, prefăcându-se că nu auzise. 

Episcopul ignoră divagaţia Arabellei și nu observă stânjeneala lui 
Elsie. Apoi spuse: 

— Tânărul Barrowfield este un metodist, cred. 

— Canonicul Midwinter va patrona școala. 

— Alt metodist, în ciuda faptului că este un canonic la catedrală. 

— Ei mi-au cerut să mă ocup eu, iar eu nu sunt metodistă. 

— Să te ocupi tu? Eşti prea tânără pentru aşa ceva! 

— Am douăzeci de ani și sunt suficient de bine educată ca să îi 
învăţ pe copii să citească. 

— Nu-mi place treaba asta, spuse episcopul pe un ton hotărât. 

Elsie nu era surprinsă, deşi tonul lui o descuraja. Se aștepta ca el 
să nu fie de acord şi plănuia să-l îmbrobodească pentru a-l atrage de 
partea ei. Dar acum, spuse: 

— De ce naiba nu-ţi place asta? 

— Vezi tu, draga mea, nu e bine pentru clasele muncitoare să 
înveţe să scrie și să citească, răspunse el, schimbând tonul de mai 
devreme cu unul patern, al bărbatului mai în vârstă care tratează cu 
înțelepciune tineretul utopic. Cărţile și ziarele le umplu mințile cu idei 
înțelese pe jumătate. Asta îi face să fie nemulțumiți de locul în viață pe 
care Dumnezeu l-a aranjat pentru ei. Astfel, capătă noţiuni prostești 
despre egalitate şi democrație. 

— Dar trebuie să citească Biblia... 

— Chiar şi mai rău! Ei înţeleg greșit scripturile şi acuză biserica 


tradițională de doctrină falsă. Se transformă în disidenţi și 
nonconformişti, apoi vor să-şi înființeze propriile biserici, aşa cum fac 
prezbiterienii și congregaţionaliștii. Și metodișştii. 

— Metodișştii nu au propriile lor biserici. 

— Lasă-le timp. 

Tatăl ei era priceput la demolarea şi susținerea argumentelor: 
învățase la Oxford. În mod normal, Elsie s-ar fi bucurat de această 
provocare, dar proiectul era prea important ca să fie învins de o 
demonstraţie de dezbatere eficientă, în orice caz, aranjase să apară și un 
al doilea vizitator, unul care ar fi putut să-l convingă pe tatăl ei, dar 
trebuia să continue discuţia până când apărea acesta. 

— Nu crezi că citirea Bibliei îi va ajuta pe oamenii muncitori să 
reziste în fața falșşilor profeți? continuă ea. 

— Mult mai bine ar face să-i asculte pe clerici. 

— Dar ei nu fac asta, așa că ești avocatul perfecțiunii. 

Arabella râse. 

— Voi doi, spuse ea, dezbateţi ca un Whig și un Tory1. Nu 
discutăm despre revoluţia franceză! E vorba despre o şcoală de 
duminică, despre copii care stau pe podea şi îşi scrijelesc numele pe 
plăcuţe, cântând Mărșăluim spre Zion. 

Camerista îşi băgă capul pe ușă şi spuse: 

— Domnul Shoveller este aici, domnule episcop. 

— Shoveller? 

— Ţesătorul, zise Elsie. Este poreclit Spade. A adus o bucată de 
pânză pentru mine şi pentru mama, ca să ne uităm la ea. Se întoarse spre 
cameristă și adăugă: Adu-l încoace, Mason, și dă-i o ceașcă de ceai. 

Un țesător era cu câţiva pași mai jos pe scara socială decât familia 
unui episcop, dar Spade era fermecător şi foarte manierat învățase 
singur eticheta din saloanele de vază, pentru a putea să vândă în sânul 
claselor superioare. Intră purtând o legătură de pânză. Atrăgător într- 
un mod frust, cu părul neascultător şi un zâmbet atractiv, era 
întotdeauna bine îmbrăcat, în haine confecționate din propriile 
materiale textile. 

Se înclină și spuse: 


1 Denumirea populară a partidelor politice tradiționale britanice, la sfârșitul 
secolului al XVIII-lea și începutul secolului al XIX-lea (n.ir.) 


— Nu intenționam să vă întrerup micul-dejun, domnule episcop. 

Elsie îşi dădea seama că tatăl ei nu era prea încântat, dar se 
prefăcea că nu-i păsa. 

— Intră, domnule Shoveller, te rog. 

— Sunteţi foarte amabil, domnule. Spade rămase acolo unde 
putea fi văzut de toți şi desfăcu o bucată de pânză. La aceasta era 
nerăbdătoare să se uite doamna Latimer. 

Elsie nu era prea interesată de haine - la fel ca trandafirii mamei 
ei, erau prea frivole ca să-i atragă atenţia -, dar chiar și ea era uluită de 
culorile minunate ale pânzei, un roșu pământiu şi un galben muștar 
intens, amestecate într-un model subtil, în carouri. Spade ocoli masa și 
tinu pânza în fața Arabellei, fiind atent să nu o atingă. 

— Nu oricine poate să poarte aceste culori, dar pentru 
dumneavoastră sunt perfecte, doamnă Latimer, spuse el. 

Ea se ridică și se privi în oglindă, pe deasupra șemineului. 

— O, da! spuse ea. Par să mi se potrivească. 

— Materialul este un amestec de mătase și lână merinos, 
continuă Spade. Foarte moale, vă rog să pipăiți. 

Arabella mângâie ascultătoare pânza. 

— Este călduros, dar ușor, adăugă Spade. Perfect pentru o haină 
sau o pelerină de primăvară. 

„Ar trebui să fie şi scump”, se gândi Elsie. Dar episcopul era bogat 
şi nu părea să-i pese niciodată că Arabella îi cheltuia banii. 

Spade rămase în picioare în spatele Arabellei și îi puse pânza pe 
umeri. Ea îşi strânse materialul în jurul gâtului și se întoarse pe jumătate 
spre dreapta, apoi spre stânga, ca să se vadă din diferite unghiuri. 

Mason îi dădu lui Spade o ceaşcă de ceai. El aranjă pachetul de 
pânză pe un scaun, astfel încât Arabella să poată continua să pozeze în 
el, apoi se aşeză la masă ca să-şi bea ceaiul. Elsie spuse: 

— Tocmai discutam despre ideea unei școli de duminică, pentru 
copiii celor săraci. 

— Îmi pare rău că v-am întrerupt. 

— Nicio problemă. Aș fi interesată de părerea ta. 

— Cred că este o idee splendidă. 

— Tatăl meu se teme ca asta îi va îndoctrina pe copii cu 
metodismul. Canonicul Charles ar trebui să patroneze şcoala, iar Amos 
Barrowfield poate ajuta la predare. 


— Domnul meu episcop este înțelept, spuse Spade. 

El ar fi trebuit să o susțină pe Elsie, nu pe episcop. 

Spade continuă: 

— Şi eu sunt metodist, dar cred că toţi copiii ar trebui să învețe 
adevărurile esențiale, şi nu să fie deranjaţi cu subtilitățile doctrinare. 

Era un argument bun și clar, dar Elsie îşi dădea seama că tatăl ei 
nu era mişcat. 

Spade continuă: 

— Dar dacă toţi cei implicaţi în școala ta sunt metodiști, Elsie, 
Biserica Anglicană va trebui să își înceapă propria școală ca să ofere o 
alternativă. 

Episcopul se încruntă surprins. Nu anticipase asta. 

Spade adăugă: 

— Şi sunt convins că mulţi dintre oamenii din oraș ar fi foarte 
fericiți ca progeniturilor lor să le fie povestite istorisirile biblice chiar 
de către episcop însuși. 

Elsie aproape că izbucni în râs. Faţa tatălui ei era o imagine a 
groazei. El ura ideea de a le spune poveşti biblice copiilor nespălaţi ai 
sărăcimii din Kingsbridge. 

— Dar, Spade, spuse ea imediat, eu mă voi ocupa de școală, aşa că 
mă voi asigura că sunt învățați acele elemente ale credinței noastre cu 
care Biserica Anglicană şi reformiștii metodiști sunt de acord. 

— O! în acest caz, retrag tot ce am spus. Şi, că tot veni vorba, cred 
că ai fi un profesor minunat. 

Episcopul părea ușurat. 

— Ei bine, fă-ți şcoala ta de duminică, dacă e într-adevăr necesar. 
Trebuie să merg să mă ocup de îndatoririle mele acum. Bună ziua, 
domnule Shoveller. 

Apoi părăsi încăperea. 

— Elsie, tu ai plănuit asta? întrebă Arabella. 

— Cu siguranţă. Și mulțumesc, Spade, ai fost strălucit. 

— Cu plăcere. El se întoarse apoi spre Arabella. Doamnă Latimer, 
dacă vă doriți un costum din această pânză superbă, sora mea ar fi 
încântată să-l croiască. 

Sora lui Spade, Kate Shoveller, era o cusătoreasă talentată și avea 
un magazin pe High Street, pe care-l ţinea împreună cu o altă femeie, 
Rebecca Liddle. Hainele lor erau la modă şi magazinul mergea bine. 


Elsie dorea să-l răsplătească pe Spade pentru treaba bună pe care 
o făcuse pentru ea și îi spuse mamei sale: 

— Ar trebui să comanzi o haină, o să arate minunat! 

— Cred că așa voi face, zise Arabella. Te rog, spune-i domnișoarei 
Shoveller că o să vin la magazin. 

Spade se înclină. 

— O plăcere, desigur, spuse el. 

Capitolul 4 

În noaptea de dinaintea înmormântării Sal rămase trează, 
oscilând între a-l jeli pe Harry și îngrijorarea legată de cum avea să se 
descurce fără salariul lui. 

Trupul lui era întins în biserica rece, învelit într-un giulgiu, iar ea 
avea patul doar pentru ea. Părea gol şi continuă să tremure. Ultima dată 
când dormise singură fusese în noaptea de dinainte de a se mărita cu el, 
cu opt ani în urmă. 

Kit se afla în patul mai mic și ea înţelese, după ritmul respirației 
lui, că adormise. Măcar el avea să își uite tristețea în somn. 

Lovită de amintiri dulci-amare şi de anxietatea legată de viitor, 
alunecă spre somn și se trezi când văzu lumină în jurul marginilor 
obloanelor. Apoi se ridică şi aprinse focul. Se așeză la roata de tors până 
când se trezi Kit, apoi pregăti micul-dejun, cu pâine cu untură şi ceai. În 
curând avea să fie prea săracă să mai cumpere ceai. 

Înmormântarea era programată pentru după-amiază. Cămaşa lui 
Kit era subțiată de uzură și ruptă dincolo de orice reparaţie. Ea nu dorea 
ca el să arate rău în ziua aceea. Una dintre vechile cămăși ale lui Harry 
putea fi refăcută ca să i se potrivească băiatului, așa că se aşeză să taie 
şi să coasă. 

Pe când se apropia de sfârşit, auzi un foc de armă. Trebuia să fie 
Will Riddick, care împușca potârnichi la Mill Field. El era responsabil 
pentru sărăcirea lor bruscă. El era cel obligat să facă ceva în legătură cu 
asta. În gât i se ridică furia şi se hotărî să-l înfrunte. 

— Stai aici, îi spuse ea lui Kit. Mătură podeaua. 

Apoi ieși din casă în dimineaţa rece. 

Will se afla pe câmp, cu setterul lui alb cu negru. În timp ce se 
apropia de el din spate, un potop de păsări se ridică din pădurile din 
împrejurimi și Will le urmări zborul cu puşca, trăgând de două ori. Era 
un trăgător bun şi două dintre păsări fâlfâiră spre pământ, cenușii, cu 


aripi vărgate, cam de mărimea unor porumbei. Dintre copaci ieși un 
bărbat şi Sal recunoscu părul dezlânat și silueta deşirată a lui Platts, 
majordomul de la conac. Era evident că el speria păsările pentru Will. 

Câinele alergă spre locul unde căzuseră. Aduse înapoi o pasăre, 
apoi pe a doua. Will strigă spre Platt: 

— Din nou! 

Până în momentul în care Sal ajunse acolo unde se afla Will. 

Îşi aminti că nu avea nimic de pierdut dacă îi supăra pe cei aflați 
la putere. Uneori, lingușindu-i, aceştia puteau să fie convinși să facă ceea 
ce era corect, dar nu puteau fi intimidaţi. Orice încercare de a forța 
lucrurile nu făcea decât să-i determine să se încăpățâneze. 

— Ce vrei? spuse Will grosolan. 

— Trebuie să ştiu ce ai de gând să faci pentru mine... Adăugă 
„domnule” puţin prea târziu. 

EI își încărcă din nou arma. 

— Pentru ce ar trebui să fac ceva pentru tine? 

— Pentru că Harry lucra sub comanda ta. Pentru că ai 
supraîncărcat căruța. Pentru că nu ai ascultat avertismentul unchiului 
Ike. Pentru că mi-ai omorât bărbatul. 

Will se înroși. 

— A fost în întregime vina lui. 

Ea se forță să adopte un ton moale, rezonabil. 

— Unii oameni ar putea crede ceea ce le-ai spus tu, dar tu știi 
adevărul. Ai fost acolo. La fel şi eu! 

El stătea relaxat, ţinând arma lejer, dar lăsând ţeava să se 
îndrepte spre ea. Ea nu avea nicio îndoială că amenințarea era 
intenționată, dar nu credea că el avea să apese trăgaciul. Ar fi fost greu 
să pretindă că fusese un accident, la doar două zile după ce îi omorâse 
soţul. 

— Presupun că vrei o pomană, spuse el. 

— Vreau ceea ce mi-ai luat - salariul soţului meu, opt șilingi pe 
săptămână. 

El se prefăcu amuzat. 

— Nu mă poți obliga să-ţi plătesc opt şilingi pe săptămână. De ce 
nu-ți găseşti un alt bărbat? O privi din cap până-n picioare, zăbovind cu 
dispreţ asupra rochiei ei terne și asupra pantofilor făcuți în casă. 

— Trebuie să existe cineva care să te dorească. 


Ea nu se simți insultată. Ştia că era atrăgătoare pentru bărbați. 
Will însuşi o privise cu lascivitate, şi nu doar o dată. În orice caz, nu-și 
putea imagina că s-ar putea mărita din nou. 

Dar nu acesta era argumentul care trebuia folosit acum. În 
schimb, spuse 

— Dacă se întâmplă asta, poţi înceta să mă plătești. 

— Nu am de gând să încep. 

Se auzi un fâlfâit de aripi când păsările se ridicară din nou şi el se 
răsuci şi trase. Alte două potârnichi căzură la pământ. Câinele aduse una 
şi plecă să o aducă şi pe cealaltă. 

Will ridică pasărea de la picioarele sale. 

— Uite aici, îi spuse el lui Sal. Ia o potârniche. 

Pe pieptul alb-cenușiu al păsării era sânge, deşi încă era în viață. 
Sal era tentată să o ia. Cu o potârniche putea să pregătească o cină 
consistentă pentru ea şi pentru Kit. 

— Ca o compensație pentru soţul tău, zise Will. Ar fi nivelul corect 

Ea icni de parcă o pocnise. Nu-și putea trage respiraţia ca să 
vorbească. Cum îndrăznea el să spună că soțul ei valora cât o 
potârniche? Sugrumată de furie, se întoarse şi se îndepărtă, lăsându-l cu 
pasărea în mână. 

Clocotea și, dacă ar mai fi rămas, ar fi spus ceva prostesc. 

Merse împiedicat peste câmp, îndreptându-se spre casă, apoi se 
răzgândi şi se decise să se ducă la moșier. Nu era el Făt-Frumos, dar nici 
nu era la fel de rău ca Will. Şi trebuia să facă ceva pentru ea. 

Uşa din față a conacului era interzisă pentru săteni. Ea fu tentată 
să încalce regula, dar ezită. Nu dorea să folosească ușa din spate şi să 
întâlnească personalul, pentru că ar fi insistat ca ea să aștepte în timp ce 
îl întrebau pe moșier dacă dorea să o primească, iar răspunsul ar fi putut 
să fie nu. Dar exista o ușă laterală folosită de săteni atunci când veneau 
să-și plătească chiriile. Ea ştia că aceasta ducea, printr-un scurt coridor, 
la sala principală şi la biroul moșierului. 

Ocoli casa prin lateral și încercă ușa. Nu era încuiată. 

Intră. 

Uşa biroului era deschisă și se simţea un miros de fum de tutun. 
Privi înăuntru şi îl văzu pe moșier la birou, fumând pipă, în timp ce scria 
într-un registru. Ea bătu la ușă și spuse: 

— Mă iertaţi, domnule! 


El ridică privirea și îşi scoase pipa din gură. 

— Ce cauţi aici? spuse el, fără să fie însă iritat. Nu este ziua de 
chirie. 

— Uşa laterală era descuiată şi trebuia să vă vorbesc de urgenţă. 

Păși înăuntru şi închise ușa biroului în urma ei. 

— Ar fi trebuit să foloseşti intrarea servitorilor. Cine te crezi? 

— Domnule, trebuie să știu ce veţi face pentru mine acum, când 
mi-am pierdut bărbatul. Am un copil de hrănit și de îmbrăcat. 

El ezită. Sal se gândi că nobilul Riddick avea să încerce să se 
eschiveze de la responsabilitate, dacă avea cum. Dar presupuse că avea 
conștiința încărcată. În public, probabil că avea să nege că Will era 
responsabil pentru moartea lui Harry. Dar el nu era la fel de malefic ca 
fiul său. Ea văzu indecizia şi ruşinea apărându-i pe față. Apoi păru să-şi 
împietrească inima şi spuse: 

— Pentru asta avem fondul pentru săraci. 

Proprietarii din sat plăteau în fiecare an câte o sumă pentru 
ajutorarea oamenilor săraci din parohie. Fondul era administrat de 
biserică. 

— Vorbește cu parohul, spuse moşierul. El este administratorul 
fondului. 

— Domnule, parohul Riddick îi urăște pe metodiști. 

Cu aerul unuia care joacă un atu important, moșierul spuse: 

— Atunci, n-ar trebui să fii metodistă, nu-i aşa? 

— Fondul pentru săraci nu ar trebui să fie doar pentru oamenii 
care sunt de acord cu parohul. 

— Biserica Angliei dă banii. 

— Dar nu sunt banii bisericii, nu-i aşa? Aceştia vin de la 
proprietari. Se înşală când au încredere că biserica va fi corectă? 

Moșierul deveni exasperat. 

— Tu eşti una dintre acele persoane care cred că trebuie să-i 
corecteze pe cei mai buni decât ea, nu-i așa? 

Sal începea să-şi piardă speranţa. O dispută cu unul dintre cei 
care conduceau se termina întotdeauna în felul acesta. Nobilii aveau 
dreptate pentru că erau nobili, indiferent de lege, promisiuni sau logică. 
Doar săracii trebuiau să se supună regulilor. 

Nu mai avea energie. Trebuia să-l implore pe parohul Riddick, iar 
el avea să facă tot ce îi stătea în putere ca să evite să-i dea vreun ajutor. 


Părăsi încăperea fără să mai spună vreo vorbă. leşi pe uşa laterală 
şi plecă acasă. Se simţea fără speranţă, derutată și deprimată. 

Termină cămașa lui Kit, mâncară pâine şi brânză, apoi, când 
începu să sune clopotul, porniră spre biserica St Matthew. Mulţi oameni 
se aflau deja acolo și nava era aglomerată. Biserica era o clădire 
medievală mică și ar fi trebuit extinsă ca să încapă oamenii din satul în 
creştere, dar familia Riddick nu era dispusă să cheltuiască bani. 

Unii dintre cei îndoliaţi nu îl cunoscuseră bine pe Harry şi Sal se 
întrebă de ce lipseau de la lucru ca să participe la înmormântare; apoi 
înțelese că moartea lui era deosebită. Nu fusese pus la pământ de vreo 
boală, de bătrâneţe sau de vreun accident inevitabil, una dintre cauzele 
normale. Harry murise din cauza prostiei şi brutalității lui Will Riddick. 
Venind la înmormântare, sătenii demonstrau clar că viaţa lui Harry 
conta şi că moartea lui nu putea fi dată la o parte. 

Parohul Riddick părea să înțeleagă acest lucru. Intră îmbrăcat în 
roba sa, se holbă surprins la dimensiunile mulțimii şi păru furios. Se 
îndreptă rapid spre altar şi începu slujba. Sal era destul de sigură că el 
ar fi preferat să nu oficieze înmormântarea, dar era singurul cleric din 
sat. lar taxele pentru botezurile, nunțile și înmormântările dintr-un sat 
mare adăugau un bonus semnificativ la salariul său. 

Grăbi liturghia atât de mult, încât congregația începu să murmure 
de nemulțumire. El îi ignoră și se grăbi spre final. Lui Sal abia dacă îi 
păsa. Continua să se gândească la faptul că nu avea să-l mai vadă 
niciodată pe Harry și că nu putea face altceva decât să plângă. 

Unchiul Ike îi organizase pe purtătorii coşciugului și congregația 
îi urmă în cimitir. Brian Pikestaff stătea alături de Sal şi puse o mână 
reconfortantă peste umerii ei, care tremurau. 

Parohul spuse ultima rugăciune şi trupul fu coborât. 

După ce se termină slujba, se apropie de Sal. Ea se întrebă dacă 
avea să îi spună cuvinte nesincere de consolare, dar el spuse: 

— Tatăl meu mi-a spus despre vizita ta. Voi veni să vorbim după- 
amiază, mai târziu. 

Apoi plecă grăbit. 

După ce plecă, Brian Pikestaff ținu un mic necrolog. El vorbi 
despre Harry cu afecțiune şi respect, iar cuvintele sale fură întâmpinate 
cu mişcări de aprobare din cap și cu murmure de „Amin* dinspre cei din 
jurul mormântului. Spuse o rugăciune, apoi cântară toţi Loves 


Redeeming Work is Done. 

Sal le strânse mâinile câtorva prieteni apropiați, mulțumindu-le 
pentru participare, apoi îl luă de mână pe Kit și se îndepărtară repede. 

La scurtă vreme după ce ajunseră acasă, apăru şi Brian, aducând 
o pană de scris şi o călimară mică. 

— Mă gândeam că ai vrea să scrii numele lui Harry în Biblia ta, 
spuse el. Nu rămân - doar să-mi aduci înapoi pana și sticluța, oricând îţi 
convine. 

Ea se pricepea mai bine la citit decât la scris, dar putea să scrie 
date și să copieze orice. Numele lui Harry era în carte, alături de data 
nunții lor, şi se așeză la masă cu cartea în fața ei, apoi, cu pana în mână, 
îşi aminti de ziua aceea din urmă cu opt ani. Îşi amintea cât de fericită 
se simţise pentru că se măritase cu el. Purtase o rochie nouă, pe care o 
purta şi astăzi. Spusese cuvintele „până când moartea ne va despărți”, 
dar nu-și imaginase niciodată că avea să fie un timp atât de scurt. Timp 
de câteva momente, își permise să simtă întreaga greutate a durerii. 

Apoi îşi şterse lacrimile şi scrise cu grijă: 

Harold Clitheroe, decedat 4 decembrie 1792. 

l-ar fi plăcut să scrie câteva cuvinte despre felul în care murise, 
dar nu ştia să scrie cuvinte precum „călcat de o căruţă” sau „din prostia 
fiului moșierului” şi, oricum, probabil că era mai înțelept să nu scrie 
astfel de lucruri cu cerneală. 

Viaţa trebuia să revină la normal şi, așezându-se la roata de tors, 
lucră la lumina care intra prin uşa deschisă. Kit se așeză alături de ea, 
aşa cum făcea adesea, trecând turtele de lână netoarsă din mâinile lui 
într-ale ei, în timp ce ea le alimenta prin orificiu și, în același timp, 
învârtea roata care angrena fusul şi răsucea lâna într-un fir continuu. El 
privea gânditor și, după o vreme, o întrebă: 

— De ce trebuie să murim înainte să mergem în ceruri? 

Şi ea pusese întrebări de felul acesta, deși credea că făcuse asta la 
o vârstă mai mare, mai degrabă la doisprezece ani decât la șase. 
Înţelesese rapid că rareori exista o explicaţie folositoare pentru 
aspectele derutante ale religiei și, curând, încetase să mai întrebe. Avea 
senzaţia că Kit urma să fie mult mai insistent. 

— Nu ştiu de ce, îmi pare rău, spuse ea. Nimeni nu știe. E un fel 
de mister. 

— Ajunge cineva, vreodată, la ceruri fără să moară? 


Când era pe punctul să spună nu, ceva i se activă în memorie şi, 
după câteva momente de gândire, îşi aminti despre ce era vorba. 

— Da, a existat un bărbat numit Ilie. 

— Deci el nu a fost îngropat într-un cimitir, lângă o biserică? 

— Nu. 

Sal era destul de sigură că nu existau biserici în vremurile 
profeților din Vechiul Testament, dar se hotărî să nu corecteze greșeala 
lui Kit. 

— Şi cum a ajuns în ceruri? 

— A fost dus de o tornadă. Ca să evite o întrebare implicită, 
adăugă: Nu ştiu de ce. 

Copilul rămase tăcut şi ea presupuse că se gândea la tatăl lui, care 
era acolo, sus, în ceruri, cu Dumnezeu și cu îngerii. 

Kit avu apoi o altă întrebare. 

— Pentru ce ai nevoie de roata cea mare? 

La asta putea să răspundă. 

— Roata este mult mai mare decât fusul pe care-l învârte - poți 
să vezi asta, nu-i aşa? 

— Da. 

— Aşa că, atunci când roata se învârte o dată, fusul se învârte de 
cinci ori. Asta înseamnă că fusul se roteşte mult mai rapid. 

— Dar ai putea să învârţi doar fusul. 

— Aşa se făcea înainte să fie inventată roata cea mare. Dar este 
greu să învârți rapid fusul. Ai obosi foarte repede. Pe când așa, poți 
învârti roata cea mare toată ziua. 

El se uită atent la maşinărie, adâncit în gânduri, în timp ce o 
privea rotindu-se. Era un copil deosebit. Sal ştia că fiecare mamă gândea 
în felul acesta, mai ales mamele care aveau un singur copil; dar tot avea 
senzaţia că Kit era diferit de ceilalți. Când avea să crească, putea fi 
capabil să facă mai mult decât doar să muncească manual, iar ea nu își 
dorea ca el să trăiască aşa cum trăia ea, într-o casă de chirpici. 

Pe vremuri, avusese şi ea aspirații. O idolatrizase ca pe un erou 
pe mătușa ei, Sarah, sora mai mare a mamei ei. Sarah părăsise satul, se 
mutase la Kingsbridge şi începuse să vândă balade pe stradă, cântându- 
le, ca să ajute vânzările. Se măritase cu bărbatul care tipărea baladele și 
învățase aritmetică pentru a deveni contabila lui. O vreme, mai vizitase 
satul, venind cam de două ori pe an. Era mereu bine îmbrăcată, aranjată, 


încrezătoare, aducând daruri generoase, mătase pentru rochii, o găină 
vie, un bol de sticlă. Vorbea despre lucruri despre care citise în ziare: 
revoluția americană, căpitanul Cook în Australia, numirea ca prim- 
ministru a tânărului de 24 de ani, William Pitt. Sal își dorise să fie exact 
ca mătuşa Sarah. Apoi se îndrăgostise de Harry și vieţile lor apucaseră 
în direcţii diferite. 

Nu prea își putea imagina ce curs ar fi putut să ia viaţa lui Kit, dar 
ştia care era începutul acesteia, și anume învățătura. Sal îl învățase 
literele şi numerele, iar el putea deja să scrijelească cele trei litere ale 
numelui său pe pământ, cu un băț. Dar nici ea nu avusese parte de prea 
multă școală și în curând avea să-l înveţe cam tot ce ştia. 

În sat exista o şcoală condusă de paroh - familia Riddick controla 
aproape totul acolo. Școala aceea costa un penny pe zi. Sal îl trimitea pe 
Kit acolo oricând avea un penny de cheltuit, dar asta nu se întâmpla prea 
des, iar acum, când Harry nu mai era, era posibil să nu se mai întâmple 
niciodată. Era la fel de hotărâtă ca întotdeauna să-l ajute pe Kit să 
prospere, dar nu prea ştia cum. 

— Putem să citim? întrebă Kit. 

— Bună idee. Adu cartea. 

El traversă camera și apucă Biblia. O așeză pe podea, astfel încât 
să o poată vedea amândoi în timp ce lucrau. 

— Ce să citim? 

— Haide să citim povestea băiatului care a ucis un uriaş! 

Ea ridică volumul greu și găsi capitolul al şaptesprezecelea din 
prima carte a lui Samuel. 

Îşi reluară lucrul în timp ce Kit încerca să citească. Ea trebuia să- 
l ajute cu toate numele și cu multe dintre cuvinte. Pe când era copil, 
ceruse o explicație pentru cei „șase coți și o palmă”, aşa că acum putea 
să-i spună lui Kit că Goliat era mai înalt de trei metri. 

În timp ce se luptau amândoi să citească cuvântul înfățișare, 
parohul intră fără să bată la uşă. 

Kit se opri din citit și Sal se ridică. 

— Ce-nseamnă asta? spuse parohul. Citiţi? 

— Povestea lui David şi Goliat, domnule paroh, spuse Sal. 

— Hmm... Voi, metodiştii, doriţi întotdeauna să citiți singuri 
Biblia. Ar fi mai bine să vă ascultați parohul. 

Nu era un moment bun să se angajeze cu el într-o dispută. 


— Este singura carte din casă, domnule, și nu cred că-i face vreun 
rău copilului să asculte cuvintele sfinte ale Domnului. Îmi pare rău dacă 
am greşit. 

— Ei bine, nu pentru asta sunt aici. 

Privi în jur după un loc în care să se aşeze. În casă nu existau 
scaune, așa că trase un taburet cu trei picioare. 

— Vrei ca biserica să-ți acorde ajutor din fondul pentru săraci. 

Sal nu mai preciză că nu erau banii bisericii. Avea nevoie să fie 
umilă, altfel el putea să o refuze cu totul. Nu exista cu adevărat un 
control asupra supraveghetorului fondului, nu exista nimeni deasupra 
lui la care Sal să fi putut apela. Așa că își plecă ochii și spuse: 

— Da, vă rog, domnule paroh. 

— Cât de mare este chiria pentru casa asta? 

— Şase pence pe săptămână, domnule. 

— Parohia va plăti pentru asta. 

„Deci, se gândi Sal, prima ta grijă este să te asiguri că stăpânul 
casei nu pierde niciun venit”. Totuşi, era o uşurare să ştie că ea și Kit 
încă puteau să aibă un acoperiş deasupra capului. 

— Dar faci bani frumoşi din tors. 

— Amos Barrowfield plăteşte un șiling pentru fiecare livră de 
lână toarsă, iar eu reușesc să fac trei livre pe săptămână, dacă stau 
trează cea mai mare parte a nopții. 

— Deci asta înseamnă trei șilingi, aproape jumătate din salariul 
unui lucrător. 

— Trei optimi, domnule, îl corectă ea. 

Aproximările erau periculoase atunci când fiecare penny conta. 

— Acum a cam venit timpul pentru Kit să înceapă să muncească. 

Sal fu luată prin surprindere. 

— Are doar șase ani! 

— Da, şi în curând va avea şapte. Este vârsta obișnuită la care 
copiii își iau prima slujbă. 

— Nu va împlini şapte ani decât în martie. 

— Douăzeci şi cinci martie. Am căutat data în înregistrările 
parohiei Nu e prea departe. 

Erau mai mult de trei luni şi, la vârsta de şase ani, asta însemna 
vreme lungă. Dar Sal avea o altă obiecție. 

— Ce ar putea el să facă? Este iarnă - nimeni nu are nevoie să 


angajeze un ajutor în timpul iernii. 

— Avem nevoie de un lustragiu la conac. 

Deci ăsta era planul. 

— Ce muncă va trebui să facă Kit? 

— Va învăţa să lustruiască cizmele până strălucesc, desigur. Și 
alte sarcini asemănătoare: să ascută cuţitele, să aducă lemne de foc, să 
golească oalele de noapte din camere, genul acesta de lucruri. 

Sal îl privi pe Kit, care stătea şi asculta cu ochii măriți. Era atât de 
mic și de vulnerabil, că ei îi venea să plângă. Dar parohul avea dreptate: 
era aproape vremea să meargă la muncă. 

Parohul adăugă: 

— Îi va prinde bine să înveţe să se poarte în casa moșierului. 
Poate că va creşte și va fi mai puţin obraznic decât tatăl său. 

Sal încercă să ignore insulta la adresa lui Harry. 

— Cât va fi plătit? 

— Un şiling pe săptămână. Este foarte corect pentru un copil. 

Era adevărat şi Sal ştia asta. 

— Desigur, va primi mâncare și, de asemenea, haine. Parohul 
privi spre ciorapii peticiți ai lui Kit și spre haina lui supradimensionată. 
Nu poate să fie îmbrăcat în felul ăsta. 

Kit se învioră la ideea unor haine noi. 

— Şi va dormi la conac, desigur, adăugă parohul. 

Acest gând o descuraja pe Sal, deşi nu era surprinzător: cei mai 
mulți servitori locuiau în incintă. Avea să fie singură. Ce viață 
singuratică urma să aibă... 

Kit, de asemenea, era tulburat și ochii lui se umplură de lacrimi. 

Parohul spuse: 

— Încetează cu smiorcăiala, băiete, şi fii recunoscător pentru o 
casă călduroasă şi mâncare din belșug. Băieţii de vârsta ta lucrează în 
mine de cărbune. 

Sal ştia că așa era. 

— O vreau pe mama mea, suspină Kit. 

— Şi eu o vreau pe a mea, dar e moartă, spuse parohul. Tu încă o 
vei avea pe a ta și, în plus, vei avea liber câte o jumătate de zi în fiecare 
după-amiază de duminică, așa că poţi să o vezi atunci. 

Asta îl făcu pe Kit să plângă și mai mult. 

Sal îşi cobori vocea şi spuse: 


— Tocmai ce şi-a pierdut tatăl, iar acum simte că își pierde și 
mama. 

— Ei bine, nu o va pierde şi va afla acest lucru duminica viitoare, 
când va veni să te vadă. 

Asta o şocă pe Sal. 

— Vrei să-l iei astăzi? 

— N-are niciun rost să așteptăm. Cu cât începe mai repede, cu 
atât mai repede se va obișnui cu asta. Dar dacă nevoile tale nu sunt atât 
de urgente pe cât pretinzi... 

— Prea bine. 

— Deci, am să-l iau acum. 

Cu o voce sfidătoare şi stridentă, Kit rosti: 

— Voi fugi! 

Parohul ridică din umeri. 

— Atunci, vei fi urmărit, adus înapoi și biciuit. 

— Voi fugi din nou! 

— Dacă faci asta, vei fi adus din nou înapoi. Dar cred că prima 
biciuire va fi suficientă. 

— Haide, Kit, încetează cu plânsul, spuse Sal. 

Îi vorbea ferm, deşi ea însăşi era pe punctul să izbucnească în 
lacrimi. 

— Tatăl tău s-a dus și tu va trebui să devii bărbat mai repede 
decât era de așteptat. Dacă te comporți bine, vei avea cină şi prânz, 
precum și haine frumoase. 

Parohul adăugă: 

— Moşierul va deduce, din salariul lui, trei pence pe săptămână 
pentru mâncare şi băutură şi şase pence pe săptămână, în primele 
patruzeci de săptămâni, pentru haine. 

— Dar asta înseamnă că va primi doar trei pence pe săptămână! 

— Şi este exact cât face, cel puţin la început. 

— Şi cât de mult îmi vei da din fondul pentru săraci? 

Parohul se prefăcu indignat. 

— Nimic, desigur. 

— Dar cum voi trăi? 

— Acum, când nu mai ai un bărbat şi niciun fiu de care să ai grijă, 
poți să torci în fiecare zi. Mă gândesc că ţi-ai putea dubla veniturile. Vei 
avea şase şilingi pe săptămână și vei cheltui doar pentru tine. 


Sal ştia că ar fi trebuit să toarcă douăsprezece ore pe zi, şase zile 
pe săptămână, ca să ajungă la suma asta. Grădina ei de legume avea să 
se umple de buruieni, iar hainele ei să se uzeze. Avea să trăiască doar cu 
pâine și brânză, dar urma să supravieţuiască. La fel şi Kit. 

Parohul se ridică. 

— Vino cu mine, băiete! 

— Ne vedem duminică, Kit, şi poți să-mi povesteşti tot, spuse Sal. 
Dă-mi un sărut de rămas-bun. 

El nu se opri din plâns, dar o strânse în braţe. Ea îl sărută, apoi se 
desprinse din îmbrăţişare și spuse: 

— Să-ţi spui rugăciunile și lisus va avea grijă de tine. 

Parohul apucă ferm mâna lui Kit şi ieșiră amândoi din casă. 

— Ai grijă să te porţi bine, Kit! strigă ea. 

Apoi se așeză şi începu să plângă. 

* * yy 

Parohul Riddick îl ținu pe Kit de mână în timp ce traversară satul. 
Nu era un gest prietenos, liniștitor, ci mai degrabă o strângere puternică 
menită să-l împiedice pe Kit să fugă. Dar el nu avea nicio intenție să fugă. 
Povestea parohului despre biciuire îl speriase, convingându-l să nu facă 
aşa ceva. 

lar acum era speriat de orice: speriat pentru că nu avea tată, 
speriat pentru că îşi părăsise mama, speriat de paroh, de duşmănosul 
Will şi de atotputernicul moșier. 

În timp ce se grăbea alături de paroh, alergând din când în când 
ca să poată ține pasul cu el, sătenii îl priveau curioşi - mai ales prietenii 
lui și ai părinţilor lui -, dar nimeni nu spunea nimic și nici nu îndrăznea 
să-l întrebe ceva pe paroh. 

Se sperie din nou când se apropiară de conac. Era cea mai mare 
clădire din sat, mai mare chiar decât biserica și construită din aceeași 
piatră gălbuie. O cunoștea bine din exterior, dar acum o privea cu alți 
ochi. Fațada avea o ușă la mijloc, cu trepte și un portal, iar el numără 
unsprezece ferestre, câte două de fiecare parte a ușii, cinci la etaj şi încă 
două în acoperiş. Când se apropiară, observă că avea şi subsol. 

Habar n-avea ce se putea afla în interiorul unei asemenea 
structuri uriaşe. Îşi aminti de Margaret Pikestaff, care-i spunea că totul 
era din aur acolo, chiar şi scaunele, însă Kit presupunea că ea făcea o 
confuzie cu raiul. 


Biserica era mare pentru că toată lumea din sat trebuia să încapă 
înăuntru pentru slujbă, dar conacul era doar pentru patru persoane, 
moşierul şi cei trei fii ai săi, plus câţiva servitori. Ce făceau cu tot acel 
spațiu? Casa lui Kit avea o singură cameră pentru trei persoane. Conacul 
era misterios, ceea ce îl făcea să pară sinistru. 

După ce intrară pe ușa impozantă, parohul îl conduse pe scări, 
spunându-i: 

— Nu intri niciodată pe aici, decât dacă eşti împreună cu moșierul 
sau cu unul dintre noi, fiii săi. Pentru tine și pentru ceilalți servitori 
există o ușă în spate. 

„Deci eu sunt unul dintre servitori, se gândi Kit. Eu sunt cel care 
lustruiește cizmele. Aș vrea să ştiu cum să lustruiesc cizmele. Mă întreb 
ce fac toţi ceilalți servitori. Mă întreb dacă ei fug şi sunt aduşi înapoi și 
biciuiți”. 

Uşa din faţă se închise în urma lor și parohul dădu drumul mâinii 
lui Kit. 

Se aflau într-un hol care era mai mare decât interiorul casei lui 
Kit. Pe pereţii acoperiți cu un lemn întunecat văzu patru uși, apoi 
observă o scară largă, care ducea sus. Un cerb aflat pe cămin se uita 
amenințător la Kit, dar capul părea incapabil să se miște și el fu aproape 
sigur că nu era viu. Holul era destul de întunecos și exista un miros 
neplăcut pe care Kit nu-l recunoștea. 

Una dintre cele patru uși se deschise și Will Riddick păși în hol. 

Kit încercă să se ascundă după paroh, dar Will îl văzu şi se 
încruntă. 

— Ăsta e micul plod al lui Clitheroe, nu-i așa, George? 

— Da, spuse parohul. 

— Pentru ce dracu” l-ai adus aici? 

— Calmează-te, Will, avem nevoie de un lustragiu. 

— De ce el? 

— Pentru că este disponibil, iar mama lui are nevoie de bani. 

— Nu vreau căţelușul ăsta blestemat în casă. 

Mama lui Kit nu folosea niciodată cuvinte precum blestemat şi 
dracu' şi chiar se încrunta în rarele ocazii când Pa le folosea. Kit nu le 
rostise niciodată. 

— Nu fi prost! spuse parohul. Nu e nimic în neregulă cu băiatul. 

Faţa lui Will se înroși mai tare. 


— Ştiu că tu crezi că din vina mea a murit Clitheroe. 

— N-am spus niciodată așa ceva. 

— Ai adus copilul aici ca un reproș permanent la adresa mea. 

Kit nu cunoștea cuvântul reproș, dar presupunea că lui Will nu-i 
convenea să i se amintească ceea ce făcuse. lar accidentul era din vina 
lui Will, chiar şi un copil putea înţelege asta. 

Kit își dorise întotdeauna un frate cu care să se joace, dar nu-și 
imaginase niciodată că fraţii s-ar fi putut certa în felul acela. 

Parohul continuă: 

— În orice caz, tata a avut ideea să-l angajăm pe băiat. 

— Corect. Voi vorbi cu tata. O să-l trimită pe băiat înapoi la mama 
lui. Parohul ridică din umeri. 

— Poţi să încerci. Nu prea îmi pasă. 

Kit îşi dorea din tot sufletul să fie trimis înapoi la mama lui. 

Will traversă coridorul şi intră pe o altă ușă, iar Kit se întrebă cum 
avea să reușească vreodată să-şi găsească drumul printr-o casă atât de 
complicată. 

Dar îl frământa altceva, mult mai important. 

— Voi fi trimis acasă? întrebă el nerăbdător. 

— Nu, răspunse parohul. Moşierul se răzgândeșşte rareori şi nu va 
face asta doar pentru că sentimentele lui Will sunt rănite. 

Kit se cufundă din nou în disperare. 

— Trebuie să înveți numele camerelor, spuse parohul. Apoi 
deschise o uşă și adăugă: Camera de desen. Aruncă o privire înăuntru. 

Kit păşi nervos în încăpere și privi în jur. În camera aceea părea 
să fie mai multă mobilă decât în tot satul la un loc. Existau covoare, 
scaune, numeroase mese mici, draperii, perne, picturi şi ornamente. 
Exista și un pian, care era mult mai mare decât singurul pian pe care-l 
văzuse el vreodată, aflat în casa familiei Pikestaff. Dar în camera de 
desen nu exista nimic cu care cineva ar fi putut să deseneze. 

Încă încerca să asimileze totul când parohul îl trase înapoi și 
închise uşa. 

Ajunseră la următoarea ușă. 

— Sufrageria. 

Aceasta era mai simplă, cu o masă în mijloc şi scaune în jurul ei, 
plus câteva dulapuri. Pe pereţi se aflau picturi de bărbați și femei. Kit fu 
intrigat de un obiect care arăta ca un păianjen și care atârna din tavan, 


cu zeci de lumânări înfipte în el. Poate că acela era un loc la îndemână 
ca să păstrezi lumânările, astfel încât, atunci când se făcea întuneric, să 
poți pur și simplu să iei una și să o aprinzi. 

Apoi traversară holul. 

— Camera de biliard. 

Aici se afla o masă cu totul diferită, cu marginile ridicate şi cu bile 
colorate pe o suprafață verde. Kit nu mai auzise niciodată cuvântul 
biliard şi era derutat de scopul pe care ar fi putut să-l aibă camera. 

La cea de-a patra ușă, parohul spuse: 

— Biroul. 

Aceasta era uşa pe care intrase Will și parohul nu o deschise. Kit 
auzi dinăuntru voci ridicate. 

— Se ceartă în legătură cu tine, spuse apoi parohul. 

Kit nu putea să-şi dea seama ce anume spuneau. 

În capătul din spate al holului se afla o uşă verde, pe care nu o 
observase până atunci. Parohul îl conduse spre ușa aceea, pătrunzând 
apoi într-o zonă a casei care avea o atmosferă diferită: aici nu existau 
picturi pe pereţi, nici covoare pe podea, iar lemnăria avea nevoie de 
vopsire. Coborâră o scară către subsol și intrară într-o cameră în care 
doi bărbați şi două femei erau așezați la o masă şi mâncau deja cina. Toţi 
patru se ridicară în picioare când intră parohul. 

— Acesta este noul lustragiu, spuse parohul. Kit Clitheroe. 

Ei îl priviră cu interes. Cel mai bătrân dintre cei doi bărbaţi înghiți 
mâncarea pe care o avea în gură şi spuse: 

— Fiul bărbatului care...? 

— Exact. Arătând spre cel care vorbise, parohul spuse: Kit, acesta 
este Platts, majordomul. Tu îl vei striga domnul Platts și vei face tot ceea 
ce-ţi spune el. 

Platts avea un nas mare, acoperit de liniuţe mici, roșii. 

— Alături de el se află Cecil, valetul. 

Cecil era tânăr și avea o umflătură pe gât, despre care Kit ştia că 
se numește furuncul. 

Parohul arătă apoi spre o femeie de vârstă mijlocie, cu fața 
rotundă. 

— Doamna Jackson este bucătăreasa, iar Fanny, de aici, este 
camerista. 

Kit presupuse că Fanny avea vreo doisprezece sau treisprezece 


ani. Era o fată slăbănoagă, cu pete pe față, și părea la fel de speriată pe 
cât era el. 

— Mă aştept să-l înveţi tot ce are nevoie să știe, Platts, spuse 
parohul. Tatăl lui era obraznic şi nesupus, așa că, dacă băiatul se 
dovedeşte a fi la fel, va trebui să-i dai o bătaie bună. 

— Da, domnule, aşa voi face, spuse Platts. 

Kit încercă să nu plângă, dar lacrimile îi țâșneau din ochi şi îi 
curgeau pe față. 

— Va avea nevoie de haine - arată ca o sperietoare de ciori, spuse 
bucătăreasa. 

— Există un cufăr cu haine de copii pe undeva, răspunse Platts. 
Probabil purtate de dumneata și de frații dumitale când erați tineri. Cu 
permisiunea voastră, o să încerc să văd dacă i se potriveşte ceva lui Kit. 

— Sigur că da, spuse parohul. Te las să te ocupi. 

Apoi ieşi. 

Kit privi spre cei patru servitori, întrebându-se ce ar fi trebuit să 
facă sau să spună, dar nu se putea gândi la nimic, așa că rămase în 
picioare nemișcat și nu spuse nimic. 

După un moment, Cecil zise: 

— Nu fi supărat, micuţule, nu prea ne ocupăm cu bătaia pe-aici. 
Ar fi mai bine să mănânci ceva. Du-te și așază-te lângă Fanny şi ia o 
bucată din plăcinta de porc a doamnei Jackson. 

Kit se duse lângă piciorul mesei şi se așeză pe bancă, alături de 
cameristă. Ea luă o farfurie, un cuţit și o furculiță și tăie o felie din 
plăcinta mare din mijlocul mesei. 

— Mulţumesc, domnişoară, spuse Kit. 

Era prea supărat ca să mănânce, dar ei se aşteptau ca el să o facă, 
aşa că își tăie o bucată din felie şi se forță să o mănânce. Nu mai mâncase 
niciodată plăcintă de porc și era uluit de cât de delicioasă era. 

Massa fu întreruptă din nou, de data asta de către Roger, fiul cel 
mai tânăr al moșierului. 

— Este aici? întrebă el în timp ce intra. 

Toţi se ridicară din nou și Kit făcu același lucru. 

— Bună ziua, domnule Roger, spuse Platts. 

— Ah, iată, aici erai, tinere Kit, zise Roger. Văd că ai primit o felie 
de plăcintă, aşa că lucrurile nu pot fi prea rele. 

Kit nu era sigur ce să răspundă, așa că spuse: 


— Mulţumesc, domnule Roger. 

— Acum, ascultă bine, Kit. Știu că este greu să pleci de acasă, dar 
trebuie să fii curajos, ştii asta, nu? Vei încerca să faci asta? 

— Da, domnule Roger. 

Roger se întoarse spre Platts și adăugă: 

— [a-l ușor, Platts. Ştii prin ce a trecut 

— Da, domnule, ştim. 

Apoi privi spre ceilalți. 

— Mă bazez pe voi toți. Arătaţi puțină compasiune, mai ales la 
început. 

Kit nu cunoştea cuvântul compasiune, dar presupuse că însemna 
ceva gen milă. 

— Nu vă faceţi griji, domnule Roger, rosti Cecil. 

— Foarte bine. Mulţumesc, zise Roger, apoi ieşi. 

Ei se așezară din nou. 

Roger era o persoană minunată, se hotărî Kit. 

După ce terminară masa, doamna Jackson le făcu ceai şi Kit primi 
o cană, cu mult lapte şi o bucată de zahăr, iar asta era, de asemenea, 
minunat. 

Apoi, în sfârşit, Platts se ridică în picioare şi spuse: 

— Mulţumesc, doamnă Jackson. 

Ceilalți trei îl imitară. 

— Mulţumesc, doamnă Jackson. 

Kit presupuse că trebuia să facă acelaşi lucru, așa că rosti şi el. 

— Bun băiat, spuse Cecil. Acum ar fi bine să-ţi arăt cum să 
lustruiești o pereche de ghete. 

CAPITOLUL 5 

Amos Barrowfield lucra într-un depozit rece, din spatele casei 
familiei sale, aflată lângă catedrala din Kingsbridge. Era deja târziu, în 
după-amiaza aceea, iar el se pregătea să plece devreme a doua zi de 
dimineaţă, pregătind încărcăturile pentru caii de povară, care erau 
hrăniţi în grajdul alăturat. 

Se grăbea pentru că spera să întâlnească o fată ceva mai târziu. 

Grupă sacii în legături care puteau fi ușor încărcate pe ponei, a 
doua zi, în zorii înghețaţi, apoi înţelese că nu avea destul fir. Asta era o 
problemă. Tatăl său ar fi trebuit să cumpere ceva de la piața de lână din 
Kingsbridge, de pe High Street. 


Deranjat de întârzierea planurilor sale pentru seara respectivă, 
părăsi hambarul și traversă curtea, simțind miros de zăpadă în aer, apoi 
intră în casă. Era o clădire veche și mare, prost întreținută: din acoperiș 
lipseau ţigle şi pe palierul de sus exista o găleată care aduna apa de la 
scurgere. Construită din cărămidă, avea o bucătărie la subsol, două etaje 
principale şi o mansardă. Familia Barrowfield era compusă din doar trei 
persoane, dar aproape tot parterul era ocupat de nevoile afacerii; şi mai 
erau, de asemenea, câțiva servitori care dormeau în incintă. 

Amos trecu rapid prin holul cu podeaua de marmură în alb şi 
negru şi intră în biroul din față, care avea și propria ușă către stradă. Pe 
o masă mare, centrală, se aflau baloturi de pânză pe care le vindea 
Barrowfield: flanel moale, gabardină ţesută des, postav pentru pălării, 
pânză aspră de Kersey pentru marinari. Obadiah avea cunoștințe 
impresionante despre tipurile tradiționale de lână şi despre stilurile de 
țesut, dar nu dorea să se extindă. Amos credea că se putea face profit cu 
serii scurte de țesături de lux, angora și merinos, precum și cu 
amestecuri de mătase, dar tatăl său prefera să rămână la ceea ce ştia. 

Obadiah era așezat la birou, citind dintr-un registru gros, cu un 
opaiț alături de el. Amos știa cât de diferiți erau ei doi: tatăl lui era scund 
şi chel, în timp ce el era înalt, cu părul sănătos şi des. Obadiah avea o față 
rotundă și un nas cârn; Amos avea fața lungă, cu o bărbie pronunţată. 
Amândoi purtau haine din materiale scumpe, ca să facă reclamă 
bunurilor pe care le vindeau, dar Amos era îngrijit şi cu jacheta închisă 
la nasturi, în timp ce gulerul lui Obadiah era desfăcut, haina sa era 
mototolită, iar ciorapii săi erau boțiți. 

— Nu mai este fir, spuse Amos fără nicio introducere. După cum 
ar trebui să știi... 

Obadiah ridică privirea, părând iritat că fusese deranjat. Amos se 
pregăti pentru o dispută: tatăl lui devenise arțăgos în ultimul an. 

— N-am ce să fac, spuse Obadiah. N-am putut să cumpăr nimic la 
un preț rezonabil. La ultima licitaţie, un ţesător din Yorkshire l-a 
cumpărat pe tot, la un preţ ridicol de mare. 

— Ce vrei să le spun ţesătorilor? 

Obadiah oftă, simțind din plin presiunea, apoi spuse: 

— Spune-le să-și ia o săptămână de odihnă. 

— Şi copiii lor să moară de foame? 

— Nu fac afaceri ca să hrănesc copiii altora. 


Asta era cea mai mare diferență dintre tată și fiu. Amos considera 
că avea o responsabilitate față de oamenii care depindeau de el ca să 
trăiască. Obadiah nu credea asta. Dar Amos nu dorea să intre din nou în 
această dispută, aşa că schimbă abordarea. 

— Dacă vor putea să găsească de lucru pentru altcineva, o vor 
face. 

— Aşa să fie. 

Amos se gândi că ăsta era mai mult decât arțag. Era aproape ca şi 
cum tatălui său nu-i mai păsa de afacere. Ce era în neregulă cu el? 

— S-ar putea să nu se mai întoarcă la noi, spuse Amos. Vom intra 
în criză de materiale de vândut. 

Obadiah ridică vocea, spunând pe un ton de exasperare furioasă: 

— Şi ce ai vrea să fac eu? 

— Nu ştiu. Tu eşti şeful, după cum nu încetezi niciodată să-mi 
spui. 

— Ocupă-te de dificultăţi, ce zici? 

— Nu sunt plătit să conduc afacerea. De fapt, nu sunt plătit deloc. 

— Eşti un ucenic! Așa vei fi până la douăzeci și unu de ani. Asta 
este practica obişnuită. 

— Nu, nu este, spuse Amos nervos. Cei mai mulți ucenici primesc 
un salariu, chiar dacă este mic. Eu nu primesc nimic. 

Obadiah gâfâia doar din cauza efortului de a se certa. 

— Lişi nu trebuie să plăteşti pentru mâncare, haine şi cazare - 
pentru ce ai nevoie de bani? 

Şi-ar fi dorit bani ca să poată să-i ceară unei fete să iasă cu el, dar 
nu-i spuse asta tatălui său. 

— Ca să nu mă simt ca un copil. 

— Ăsta este singurul motiv la care te poţi gândi? 

— Am nouăsprezece ani şi fac cea mai mare parte a muncii. Am 
dreptul la un salariu. 

— Încă nu eşti bărbat, aşa că eu sunt cel care va lua această 
decizie. 

— Da, tu iei deciziile. Şi din cauza asta nu mai avem fir. 

Amos ieşi furios din cameră. 

Era tulburat la fel de mult pe cât era de mânios. Tatăl lui nu 
asculta de rațiune. Oare doar pentru că devenea tot mai irascibil și mai 
zgârcit odată cu vârsta? Avea doar cincizeci de ani. Se întâmpla oare 


altceva, exista vreun alt motiv pentru comportamentul său? 

Neavând bani, Amos se simţea ca un copil Unei fete ar fi putut să 
i se focă sete, cerându-i să-i cumpere o ulcică de bere într-o tavernă. 
Poate că el ar fi vrut să-i cumpere o portocală de la o tarabă din piaţă. 
Dacă voiai să curtezi o fată, primul pas era să ieşi cu ea, mai ales în cazul 
fetelor respectabile din Kingsbridge. Amos nu era interesat de altfel de 
fete. Știa despre Bella Lovegood, al cărei nume adevărat era Betty 
Larchwood, că nu era respectabilă. Mai mulţi băieţi de vârsta lui 
susțineau că fuseseră cu ea, iar unul sau doi dintre ei chiar ar fi putut să 
spună adevărul. Amos nu ar fi fost tentat nici chiar dacă ar fi avut banii. 
Îi părea rău pentru Bella, dar nu se simţea atras de ea. 

Şi ce s-ar fi întâmplat dacă ar fi devenit serios în legătură cu o fată 
şi ar fi dorit să o ducă la o piesă de teatru în Kingsbridge sau la un bal la 
Assembly Rooms? Cum ar fi putut să plătească pentru bilete? 

Se întoarse în hambar și termină repede de împachetat. îl deranja 
faptul că tatăl său fusese atât de neglijent încât să rămână fără fir. 
Pierdea bătrânul controlul afacerii? 

Îi era foame, dar nu avea timp să mănânce cu părinţii lui. Se duse 
la bucătărie. Mama lui era aşezată lângă foc, purtând o rochie albastră 
confecționată dintr-o pânză moale din lână de miel, care fusese făcută 
de unul dintre țesătorii din Badford. Pălăvrăgea cu bucătăreasa, Ellen, 
care se sprijinea de masă. Mama o mângâia cu afecțiune pe umăr, iar 
Ellen zâmbea drăgăstos: ambele femei îl răsfățaseră în cea mai mare 
parte a vieţii lui. 

Tăie câteva felii de şuncă şi începu să mănânce în picioare, cu o 
bucată de pâine alături și o cană de bere slabă, din butoi. În timp ce 
mânca, o întrebă pe mama lui: 

— Înainte să te măriţi ai ieşit cu tata? 

Ea zâmbi timid, ca o fată, şi, pentru un moment, păru că părul ei 
grizonant devine negru şi lucios şi că ridurile dispar, dezvăluind o 
femeie tânără și frumoasă. 

— Desigur, spuse ea. 

— Unde mergeaţi? Ce făceaţi? 

— Nu prea multe. Ne îmbrăcam în hainele de biserică și ne 
plimbam prin oraș, ne uitam la magazine, vorbeam cu prieteni de vârsta 
noastră... Pare destul de plictisitor, nu-i aşa? Dar era incitant pentru că 
îl plăceam cu adevărat pe tatăl tău. 


— Îți cumpăra lucruri? 

— Nu prea des. Într-o zi, mi-a cumpărat o bandă albastră pentru 
păr din piaţa din Kingsbridge. Încă o mai am în cutia cu bijuterii. 

— Înseamnă că avea bani. 

— Cu siguranţă. Avea douăzeci şi opt de ani şi se descurca bine. 

— Tu ai fost prima fată cu care a ieșit? 

— Amos! spuse Ellen. Cum poți să-i pui mamei tale o astfel de 
întrebare? 

— Îmi pare rău. Nu gândeam limpede. iartă-mă, mamă! 

— Nicio problemă. 

— Trebuie să mă grăbesc. 

— Te duci la întrunirea metodistă? 

— Da. 

Ea îi dădu un penny din poşeta ei. Metodiştii îți îngăduiau să 
participi fără să plăteşti, dacă le spuneai că nu îţi permiţi, și, pentru o 
vreme, Amos aşa făcuse, dar când aflase mama lui, insistase să-i dea ea 
banii. Tatăl lui obiectase: el considera că metodiștii creează necazuri. 
Dar, măcar o dată, mama îi sfidase autoritatea. „Fiul meu nu are nevoie 
de pomană”, spusese ea indignată. „Ruşine!” Și tata dăduse înapoi. 

Amos îi mulțumi pentru penny şi ieşi în stradă, la lumina 
felinarelor. De acum Kingsbridge avea iluminat cu petrol pe Main Street 
şi High Street, plătit de consiliul local, justificat de faptul că astfel se 
reducea criminalitatea. 

Porni vioi spre sala metodistă, aflată pe High Street. Aceasta era 
într-o clădire simplă, din cărămidă, văruită în alb, cu ferestre mari care 
simbolizau iluminarea. Uneori, oamenii o numeau capelă, dar nu era o 
biserică sfințită, după cum subliniaseră metodiștii când colectaseră 
fondurile pentru construcție, cerând donaţii de la micii ţesători și de la 
meșteșugarii prosperi, care formau cea mai mare parte a congregațţiei 
lor. Mulţi metodiști considerau că ar fi trebuit să se despartă de Biserica 
Anglicană, dar alții doreau să rămână și să reformeze biserica din 
interior. 

Lui Amos nu-i păsa prea mult de toate acestea. El considera că 
religia însemna modul în care-ţi trăieşti viața. Din acest motiv se 
înfuriase când tatăl său spusese: „Nu fac afaceri ca să hrănesc copiii 
altora”. Tatăl lui îl considera un tânăr idealist și prost. „Poate că sunt, se 
gândea el. Poate că şi lisus era”. 


Se bucura de animatele discuţii despre studiul Bibliei de la sala 
metodistă, pentru că îşi putea spune părerea şi era ascultat cu politețe 
şi respect, în loc să fie invitat să tacă și să creadă doar ceea ce spuneau 
clericii sau bărbaţii mai în vârstă - şi chiar tatăl lui. lar ăsta era un bonus. 
Mulţi oameni de vârsta lui mergeau la aceste întruniri, așa că sala 
metodistă era, neintenţionat, un fel de club pentru tineretul respectabil. 
Participau şi multe fete drăguţe. 

În seara aceea spera să se întâlnească cu o anumită fată - numele 
ei era Jane Midwinter și, după părerea lui, era cea mai drăguță dintre 
toate. Se gândea foarte mult la ea când călărea pe la țară, fără să aibă 
nimic de privit în afară de câmpuri. Şi ea părea să-l placă, dar nu era 
sigur. 

Intră în sală, care era cât se poate de diferită de catedrală - 
probabil, în mod intenţionat. Nu existau statui sau picturi, nici vitralii 
sau argintărie cu bijuterii. Scaunele şi băncile erau singurul mobilier. 
Lumina clară a lui Dumnezeu intra prin ferestre şi se reflecta pe pereţii 
văruiți în culori deschise. La catedrală, liniştea sfântă era întreruptă de 
cântecul corului sau de vreun trântor de cleric, dar aici toată lumea 
putea să vorbească, să se roage sau să propună un imn. Ei cântau tare, 
fără acompaniament, aşa cum făceau de obicei metodiștii. Exista o 
anumită exuberanță în adoraţia lor, care practic lipsea la slujbele 
Bisericii Anglicane. 

Amos cercetă încăperea şi observă, spre încântarea sa, că Jane se 
afla deja acolo. Pielea ei palidă şi sprâncenele negre îi făceau inima să 
bată mai repede. Purta o rochie din caşmir, în aceeași nuanţă delicată de 
gri ca ochii ei. Dar, din nefericire, locurile aflate de ambele părți ale 
scaunului ei erau deja ocupate de prietenele sale. 

Amos fu întâmpinat de tatăl ei, conducătorul metodiștilor din 
Kingsbridge, canonicul Charles Midwinter, un bărbat chipeş și 
carismatic, cu un păr grizonant, bogat, pe care-l purta lung. Un canonic 
era un cleric care servea la Capitol, comitetul de conducere al catedralei. 
Episcopul de Kingsbridge tolera metodismul canonicului Midwinter, 
deşi cu reticență. Amos se gândea că reticența era naturală: era 
inevitabil ca un episcop să se simtă criticat de o mişcare care spunea că 
biserica trebuia reformată. 

Canonicul Midwinter îi strânse mâna lui Amos și îl întrebă: 

— Ce mai face tatăl tău? 


— Nici mai bine, nici mai rău, spuse Amos. Îşi pierde răsuflarea şi 
trebuie să evite să ridice baloţii de pânză. 

— Probabil că ar trebui să se retragă și să-ţi predea ţie treaba. 

— Aş vrea eu. 

— Dar e dificil pentru cineva care a fost stăpân atâta timp să 
renunțe. 

Amos era concentrat asupra propriei nemulțumiri și nu luase în 
considerare faptul că situaţia ar fi putut să constituie o încercare și 
pentru tatăl său. Se simți uşor rușinat. Canonicul Midwinter avea un 
anume fel de a te determina să te priveşti în oglindă. Era mai mult o 
povestire decât o predică despre păcat. 

Amos se duse mai aproape de Jane și se aşeză pe o bancă alături 
de Rupe Underwood, care era ceva mai în vârstă, având douăzeci şi cinci 
de ani. Rupe confecționa panglici, o afacere bună când oamenii aveau 
bani de cheltuit; altfel, nu prea profitabilă. 

— O să ningă, spuse Rupe. 

— Sper că nu. Mâine trebuie să merg la Lordsborough. 

— Încalță două perechi de şosete. 

Amos nu putea să-și ia câte o zi liberă, indiferent de vreme. 
Întregul sistem depindea de circuitul materialelor, de care se ocupa el. 
Trebuia să plece și, dacă era necesar, chiar să riște să îngheţe. 

Înainte ca Amos să se poată apropia mai mult de Jane, canonicul 
Midwinter deschise discuţia, citind din Beatitudini, din Evanghelia după 
Matei. 

— Binecuvântaţi sunt cei săraci cu duhul, pentru că a lor este 
împărăţia cerurilor. 

Lui Amos această declaraţie a lui lisus i se părea mistică şi nu 
reuşise niciodată să o înţeleagă. Ascultă cu atenție şi se bucură de 
dispută, cântărind argumentele pro şi contra, dar era prea derutat ca să 
contribuie la discuţie. „Mâine, pe drum, asta o să-mi dea prilejul să mă 
gândesc și la altceva decât la Jane”, își spuse el. 

După aceea se servi ceai, cu lapte şi zahăr, în căni simple, din 
argilă, cu farfurioare. Metodiștilor le plăcea ceaiul, o băutură care nu te 
făcea niciodată să devii violent, stupid sau desfrânat, indiferent câte căni 
ai fi băut. 

Amos se uită după Jane şi observă că fata fusese deja abordată de 
Rupe. Acesta avea un breton blond și lung și, din când în când, scutura 


din cap ca să-şi îndepărteze părul din ochi, un gest care îl irita oarecum 
pe Amos. 

Observă pantofii lui Jane, din piele neagră și sobră, cu o panglică 
legată într-o fundă în loc de şireturi şi cu toc înalt, care o făcea să pară 
cu câțiva centimetri mai înaltă. Văzu că ea râdea de ceva ce-i spusese 
Rupe și îl mângâia pe piept, mustrându-l în glumă. Oare îl prefera pe 
Rupe în locul lui Amos? Spera că nu. 

În timp ce aştepta ca Jane să se elibereze, discută cu David 
Shoveller, cunoscut drept Spade. Acesta avea treizeci de ani și era un 
țesător foarte talentat, în special pentru haine care se vindeau la prețuri 
mari. Spade angaja şi alți oameni, printre care se numărau şi câţiva 
țesători. La fel ca Amos, purta haine care promovau produsele sale, iar 
în ziua aceea avea o haină de tweed, dintr-o țesătură gri-albăstruie cu 
inserții de roşu şi galben. 

Lui Amos îi plăcea să-i ceară sfatul lui Spade: bărbatul era 
deştept, fără să fie condescendent. Amos îi spuse despre problema cu 
firele. 

— Este o criză, spuse Spade. Nu doar în Kingsbridge, ci peste tot. 

Spade citea ziare şi reviste şi, prin urmare, era bine informat. 

Amos era derutat. 

— Cum s-a putut întâmpla așa ceva? 

— Îţi spun eu, zise Spade. Sorbi din ceaiul fierbinte în timp ce-și 
aduna gândurile. Există o invenţie numită suveica zburătoare. Tragi de 
un mâner şi suveica sare dintr-un capăt în celălalt al gherghefului. Asta 
îi permite țesătorului să lucreze cam de două ori mai rapid. 

Amos auzise despre asta. 

— Credeam că nu a prins. 

— Aici, nu. Eu le folosesc, dar cei mai mulţi țesători din vestul 
Angliei nu o fac. Ei cred că diavolul însuși mişcă suveica. În orice caz, în 
Yorkshire este populară. 

— Tatăl meu spune că un tip din Yorkshire a cumpărat tot firul la 
ultima licitație. 

— Acum știi de ce. O cantitate dublă de pânză cere o cantitate 
dublă de fire. Dar noi producem firul pe roata de tors, aşa cum se face 
de nu ştiu când, probabil dinainte ca Noe să-și construiască arca. 

— Deci avem nevoie de mai mulţi torcători. Și tu eşti în criză de 
fire? 


— Am prevăzut că va apărea această problemă și mi-am creat un 
stoc. Sunt surprins că tatăl tău nu a făcut același lucru. Obadiah a fost 
întotdeauna prevăzător. 

— Nu mai este, spuse Amos. 

Apoi se întoarse, pentru că o văzuse pe Jane că nu mai vorbea cu 
Rupe și era nerăbdător să o prindă înainte să intervină altcineva. 
Traversă sala din câțiva pași, ţinând în mână cana și farfuria, și spuse: 

— Bună seara, Jane! 

— Bună seara, Amos. Nu-i așa că a fost o discuţie interesantă? 

El nu dorea să discute despre Beatitudini. 

— Îmi place rochia ta. 

— Mulţumesc. 

— Are aceeași culoare precum ochii tăi. 

Ea îşi înclină capul într-o parte și zâmbi, într-o postură care lui îi 
făcea gura să se usuce de dorinţă. 

— Frumos din partea ta că mi-ai observat ochii, spuse ea. 

— Este neobişnuit? 

— Mulţi bărbaţi habar n-au ce culoare au ochii soțiilor lor. 

Amos râse. 

— E greu de imaginat. Pot să te întreb ceva? 

— Da, deși s-ar putea să nu-ţi răspund. 

— Ai vrea să ieşi cu mine? 

Ea zâmbi din nou, dar scutură din cap, iar el știu imediat că 
visurile lui erau condamnate. 

— Te plac, spuse ea. Eşti dulce. 

El nu dorea să fie dulce. Avea sentimentul că fetele nu se 
îndrăgosteau de băieţi care erau dulci. 

— Dar nu vreau să mă îndrăgostesc de un băiat care n-are nimic 
de oferit în afară de speranţe, continuă ea. 

El nu ştiu ce să spună. Nu se vedea pe sine ca neavând altceva 
decât speranţe şi era şocat că ea îl privea în felul acesta. 

— Suntem metodişti, aşa că trebuie să spunem adevărul, adăugă 
ea. Îmi pare rău. 

Se priviră preţ de un moment lung, apoi ea îşi puse uşor mâna pe 
braţul lui, într-un gest de simpatie, şi se întoarse. 

Amos se duse acasă. 

CAPITOLUL 6 


Kit fu trezit la ora cinci de către Fanny, menajera de treisprezece 
ani. Era slabă, cu tenul pătat și cu părul subțire, ascuns timid sub o 
bonetă albă şi murdară, dar ea se purta frumos cu Kit şi îi arăta cum 
trebuia să facă lucrurile, iar el o adora. O striga Fan. 

În dimineaţa aceea Fan avea veşti proaste. 

— Domnul Will s-a întors. 

— O, nu! 

— A ajuns azi-noapte, târziu. 

Kit era descurajat. Will Riddick îl ura și se purta urât cu el de câte 
ori avea ocazia. Când Will plecase la Kingsbridge, Kit îi mulțumise 
Domnului. Will fusese plecat timp de şase săptămâni binecuvântate, 
ocupându-se de ceva ce avea legătură cu miliția. Acum, răgazul se 
terminase. 

Will nu se trezea devreme, așa că, probabil, Kit era în siguranță 
pentru alte câteva ore. 

Kit și Fan se îmbrăcară rapid şi se deplasară în tăcere prin casa 
rece şi întunecată, luminându-și calea cu o mică torţă pe care o ducea 
Fan. Kit ar fi fost speriat de umbrele din acele camere înalte, dar se 
simţea în siguranță cu ea. 

Prima ei sarcină era să curețe vetrele de la parter, iar a lui, să 
curețe ghetele; dar lor le plăcea să lucreze împreună, așa că împărțeau 
ambele sarcini. Scoteau cenușa rece din vetre, frecau feroneria cu o 
cârpă cu grafit, ca să strălucească, apoi clădeau focurile cu câlți și lemn, 
pregătindu-le să fie aprinse imediat ce se trezea familia. 

În timp ce lucrau, vorbeau cu voce joasă. Familia lui Fan făcuse 
febră, în urmă cu şase ani, şi ea era singurul supravieţuitor. Îi spusese 
lui Kit că era foarte norocoasă să aibă slujba aceea. Avea mâncare și 
haine şi un loc în care să doarmă. Nu ştia ce s-ar fi întâmplat cu ea altfel. 

După ce-i auzise povestea, Kit nu-şi mai plângea de milă atât de 
mult. Până la urmă, el încă avea o mamă. 

După ce terminară cu vetrele, porniră pe coridorul cu 
dormitoarele, adunând cizmele, pe care le duseră înapoi în jos, pe scări, 
până în camera pentru încălțări. Trebuiau să curețe noroiul, să aplice 
grăsime amestecată cu negru de fum și să lustruiască pielea până când 
strălucea. Braţele lui Kit deveniră rapid incapabile să suporte efortul, 
dar Fan îi arătase o modalitate ușoară să obțină luciul: scuipând pe 
cizme. Oricum, braţele lui erau mult mai slabe decât ale ei şi, de obicei, 


ea termina şi treaba lui. 

Când familia cobora pentru micul-dejun, se puteau duce în 
dormitoare. Fiecare avea câte o vatră şi o oală de noapte cu capac. Mai 
întâi, curățau grătarul şi pregăteau focul, la fel cum făcuseră în camerele 
de la parter, apoi Kit ducea jos oalele de noapte, le vărsa la spălător, le 
spăla și le aducea înapoi în dormitoare, în timp ce Fan făcea paturile și 
le aranja. Apoi se mutau la următorul dormitor. 

În ziua aceea nu reușiră să-şi termine treaba. 

Necazul apăru în camera lui Will. El era ultimul care se trezea, aşa 
că lăsaseră camera lui la sfârşit. Lucrau rapid de când Kit începuse să se 
obișnuiască cu treaba şi de obicei terminau înainte ca Will să urce înapoi 
la etaj. 

Dar nu şi în ziua aceea. 

Fan freca fierăria și Kit tocmai luase oala din cameră când intră 
Will. Era îmbrăcat de călărie, cu cravașa în mână, și, evident, îşi uitase 
pălăria, pe care şi-o luă din dulap. 

Apoi îi observă şi scoase un sunet de surprindere, aproape de 
parcă ar fi fost speriat. 

După un moment, își reveni și strigă: 

— Ce căutaţi voi doi aici? 

Ştia foarte bine ce făceau, dar era furios pentru că fusese 
surprins. 

Ei erau atât de speriaţi, încât Fan răsturnă sticla cu grafit, pătând 
covorul, iar Kit scăpă oala de noapte, vărsându-i conținutul. Se holbă 
îngrozit la mizeria pe care o făcuse, o baltă albă cu trei rahați maro în 
mijloc. 

— Idioţilor! mugi Will. 

Când era furios, ochii îi ieșeau atât de mult din orbite, încât arătau 
de parcă ar fi fost pe punctul să explodeze. îl apucă pe Kit de braț şi îl 
lovi peste fund cu cravaşa. Kit urlă de durere şi se zbătu, încercând să 
scape, dar Will era mult prea puternic. 

Apoi îl lovi din nou şi Kit scânci de disperare. 

— Lasă-l în pace! scrâşni Fan şi se aruncă spre Will. 

Acesta îl trânti pe Kit la podea şi o apucă pe Fan. 

— O, vrei și tu câteva? spuse el, iar Kit auzi șfichiuitul biciului și 
pocnitura, când o lovi. 

Se ridică în picioare şi îl văzu pe Will smulgându-i rochia lui Fan 


şi începând să-i biciuiască fundul gol. 

Kit îşi dorea să o apere pe Fan cu tot atâta vitejie pe cât îl apărase 
ea, dar era prea speriat și nu putea face altceva decât să plângă. 

O voce nouă rosti: 

— Ce naiba se întâmplă aici? Will, ce naiba crezi că faci? 

Era fratele lui Will, Roger. Will încetă să o mai bată pe Fan şi se 
întoarse spre el. 

— Nu te băga în treaba asta. 

— Lasă copiii în pace, bou mare şi tâmpit! rosti Roger. 

— Dacă nu ai grijă, te biciuiesc şi pe tine. 

Roger nu părea înspăimântat, deși era mic şi slab, în timp ce Will 
era mare şi puternic. 

— Ai putea încerca, spuse el zâmbind. Cel puţin, ar fi mai drept 
decât ce faci acum. Îţi place să biciuieşti fundul fetițelor? 

— Eşti un prost nenorocit! 

Deşi se certau, Kit îl vedea pe Will calmându-se. Se simţi extrem 
de recunoscător față de Roger pentru că-i salvase pe el şi pe Fan. Will ar 
fi putut să-i omoare pe amândoi. 

Roger i se adresă lui Will: 

— Nu înţeleg de ce îi baţi pe amărâții ăștia doi, cu toată puterea 
ta. Sunt doar copii... 

— Copiii trebuie să fie pedepsiţi, toată lumea spune asta. Asta îi 
face să fie ascultători. Fetele au nevoie cel mai mult - le transformă în 
soții respectabile, care-și venerează bărbaţii. 

— Nu ştii nimic despre neveste, idiotule. Hai să luăm micul-dejun 
- s-ar putea să-ți îmbunătăţească starea de spirit. 

Will privi spre Kit şi Fan, iar Kit se cutremură de frică; dar Will nu 
spuse decât atât: 

— Curăţaţi mizeria asta sau vă bat din nou! 

Cu voci îngrozite, amândoi rostiră: 

— Da, domnule Riddick. 

Will ieşi și Roger îl urmă. 

Kit alergă la Fan și îşi îngropa fața în rochia ei, tremurând. Ea își 
puse braţele în jurul lui și îl îmbrăţișă. 

— Nu contează, nu contează, spuse ea. Durerea o să treacă într- 
un minut. 

El încercă să fie curajos. 


— Cred că deja este mai bine. 

Ea îi dădu drumul din îmbrăţișare. 

— Haide, atunci, spuse ea. Hai să curățăm! 

x kK x 

I 

Duminică după-amiază se întâlni cu mama lui. 

După ce se încheia cina familiei Riddick și totul era strâns, 
servitorii erau liberi până la ora de culcare. Ma îl aștepta, ca de obicei, la 
ușa din spate a conacului. El se aruncă în braţele ei şi o strânse cu 
înflăcărare, îngropându-și capul în pieptul ei moale. Apoi îi luă mâna şi 
porniră să se plimbe prin sat. 

Când ajunseră acasă, se aşezară la roata de tors, ca în vremurile 
trecute, doar ei doi. El îi dădea turtele de lână dărăcită și ea le introducea 
în mecanism, în timp ce învârtea roata. Pe podea se aflau fuse cu fir tors 
şi Kit spuse: 

— Ai făcut o mulțime, Amos va fi încântat. 

— Povestește-mi ce-ai mai făcut, îi spuse ea. 

În timp ce lucrau, el îi povesti despre tot ce se întâmplase în 
cursul săptămânii: treburile pe care le făcuse, mâncarea pe care o 
mâncase, momentele în care fusese fericit și cele în care fusese speriat. 
Ea se supără atât de tare din cauza lui Will Riddick, încât Kit începu 
rapid să-i povestească despre Fan şi despre cât de amabilă era. El o 
iubea, îi spuse el, iar când aveau să fie mari, voia să se însoare cu ea. 

Ma zâmbi. 

— Vom vedea, îi spuse ea. Obișnuiai să spui că te vei însura cu 
mine. 

— Asta este o prostie. Nu te poți căsători cu mama ta. Toată 
lumea știe asta. 

— Tu nu ştiai pe vremea când aveai trei ani. 

Faptul că vorbea cu ea duminicile îl făcea să se simtă mai bine în 
restul săptămânii. îl ura pe Will, dar cei mai mulți oameni din casă nu 
erau nici amabili, nici cruzi, iar Roger şi Fan erau de partea sa. Pe Roger 
îl venera. 

În timp ce-i povesti lui Ma cum curăța și lustruia, se simţi ca un 
adult, mai ales atunci când ea îi spuse: 

— Vai, dar eşti un adevărat bărbat! 

După-amiaza zbură foarte repede. Ma avea de obicei o mică 


tratație pentru el: o felie de şuncă, o cană de lapte proaspăt, o portocală. 
În ziua aceea îi dădu o bucată de pâine prăjită cu miere. 

Gustul acesteia îi rămase în gură în timp ce se întorceau la conac, 
seara, în timp ce se apropiau, înţelese că n-avea s-o mai vadă pe mama 
lui pentru încă o săptămână și începu să plângă. 

— Haide, acum, îi spuse ea. Ai aproape șapte ani. Trebuie să te 
porți ca un bărbat, pentru că asta eşti. 

El făcu un efort uriaş, dar lacrimile continuau să îi curgă. 

La uşa din spate se agăță de ea. Ma îl îmbrățișă preț de un moment 
lung, apoi se desprinse din braţele lui, îl împinse prin ușă și o închise în 
urma lui. 

x k * 

În dimineţile de luni, treaba lui Kit era să curețe şi să lustruiască 
şeile şi celelalte echipamente de călărie. Unele dintre acestea se 
murdăreau în timp ce erau folosite și toate trebuiau frecate cu untură, 
pentru ca pielea să se menţină suplă şi impermeabilă. Kit făcea această 
treabă în spălătorie, în timp ce Fan mătura covoarele la etaj. Șeile erau 
grele, iar Kit trebuia să le care una câte una prin curtea grajdului. 

Nu-i plăceau caii. Aceştia îl speriau. Pe părinţii săi nu-i văzuse 
niciodată călărind un cal. 

Moșierul şi fiii săi aveau în grajd zece animale. Moşierul Riddick 
se deplasa într-o cabrioletă, o căruță cu două roţi, cu acoperiş de pânză, 
trasă de un ponei solid. Atât parohul George, cât şi domnul Roger aveau 
caii lor, o iapă mare pentru paroh și un armăsar cu picior ușor pentru 
Roger. Will prefera caii de vânătoare masivi și rapizi și avea doi, unul 
dintre ei achiziţionat recent, un armăsar întunecat, numit Steel1. Mai 
existau şi patru cai de tras la căruță. 

Kit avea în mâini o legătură de hamuri din piele când păşi în curte 
şi-l văzu pe Steel stând lângă scara de încălecat. Un valet bătrân, numit 
Nobby, ținea frâul ca să mențină animalul nemișcat. Era o sarcină 
dificilă: calul se împotrivea, scuturând din cap de parcă ar fi vrut să 
arunce frâul. Avea ochii mari, dinții dezveliți şi urechile date pe spate. 
Coada lui biciuia aerul rapid, iar picioarele din față îi erau încordate, de 
parcă ar fi vrut să sară înainte. 

Kit traversă curtea, ocolind larg animalul. 

Oțel 

Will se afla pe scara de încălecat cu un picior în scări şi cu frâul în 


mâini, gata să încalece, iar Roger îl privea. 

— Eu l-aş conduce pe pajiște, la pas mic, pentru câteva minute, ca 
să-l calmez, spuse Roger. Este într-o dispoziție proastă. 

— Prostii, spuse Will, e doar foarte vioi. Vrea să fie călărit în forță 
preţ de o jumătate de oră. Asta o să-l calmeze. Își aruncă piciorul peste 
spinarea calului și adăugă: Deschide poarta, Nobby! 

De îndată ce Nobby dădu drumul frâului, Steel începu să pășească 
nervos în lateral. Will trase de frâu, strigând: 

— Stai locului, diavole! 

Calul îi ignoră ordinele şi păşi în spate. 

Dintr-odată, calul ajunse lângă Kit. 

— Ai grijă, Kit! strigă Roger. 

Îngrozit, Kit îngheţă. 

Trăgând de frâie, Will aruncă o privire peste umăr, în spate, și 
strigă: 

— Dă-te dracului din drum, băiat stupid! 

Kit se întoarse, făcu doi paşi și alunecă pe o grămadă de bălegar, 
scăpând hamurile și căzând la pământ. îl văzu pe Roger alergând spre 
el, dar picioarele din spate ale lui Steel erau mai aproape. Will ţipa 
incoerent și lovea cu cravașa, iar Nobby încerca să apuce frâul, dar calul 
continua să se apropie. 

Cu Steel aproape deasupra lui, Kit se ridică în coate și în genunchi. 
Apoi văzu piciorul lui Steel zburând spre el. Potcoava de fier îl lovi pe 
Kit în cap. 

Urmă o durere îngrozitoare, apoi leșină. 

x k x 

Următorul lucru de care deveni conştient fu o durere de cap 
agonizantă. Nimic, în scurta lui viață, nu-l duruse atât de tare. În acelaşi 
timp, auzi o voce bărbătească rostind: 

— Băiatul e norocos că e în viață. 

Când începu să scâncească din cauza durerii, aceeași voce spuse: 

— Îşi vine în fire. 

Kit deschise ochii şi îl văzu pe Alec Pollock, chirurgul, în haina lui 
uzată şi neagră, cu coadă. 

— Mă doare capul, suspină Kit. 

— Ridică-te în fund şi bea asta, spuse Alec. Este Godfrey's Cordial. 
Conţine laudanum, care-ţi va ameliora durerea. 


Un alt bărbat se apropie de pat și Kit recunoscu părul blond și 
fața roz a lui Roger, care-i puse braţul pe după umeri și, cu blândețe, îl 
ridică în şezut. Mişcarea îi accentua și mai mult durerea de cap. 

Alec îi duse o cană la gură, spunând: 

— Ai grijă să nu verşi din ea - laudanumul este scump. 

Kit bău. El nu știa ce este laudanumul, dar băutura părea să fie 
lapte cald. Poate că Alec pusese ceva în ea, ca zahărul în ceai. 

— Întinde-te pe spate acum şi stai cât poţi de nemișcat. 

Kit făcu ce i se spusese. Capul încă îl durea, dar se simțea mai calm 
şi se opri din plâns. 

— Ştii ce s-a întâmplat cu tine? îl întrebă Alec. 

— Am scăpat toate hamurile! N-am vrut, îmi pare rău! 

— Şi apoi, ce s-a întâmplat? 

— Cred că m-a lovit Steel. 

— E bine că-ţi aminteşti. Cum îți mai simţi capul acum? 

Kit fu surprins să constate că durerea de cap se redusese. 

— Nu la fel de rău pe cât era. 

— Este efectul băuturii pe care ţi-am dat-o. 

— Voi avea necazuri pentru că am scăpat hamurile? 

Roger spuse: 

— Nu, Kit. Nu vei avea necazuri. N-a fost vina ta. 

— O, bine. 

— Acum, ascultă-mă, spuse Alec. Aș vrea să îți explic ceva. 

— Da, domnule. 

— Osul din capul tău se numeşte craniu. Cred că lovitura lui Steel 
a provocat în el o mică crăpătură. Se va vindeca dacă vei putea să stai 
nemișcat în următoarele şase săptămâni. 

Șase săptămâni însemnau un timp atât de lung, încât Kit abia dacă 
se putea imagina făcând asta. 

— Fan îţi va aduce de mâncare, iar când ai nevoie să te ușurezi, 
îți va aduce o oală specială, pe care poți să o foloseşti fără să te dai jos 
din pat. 

Kit privi în jurul său pentru prima dată. Acela nu era dormitorul 
mohorât, din pod, pe care îl împărțea de obicei cu Platts şi Cecil. Acolo, 
cearşafurile erau cenușii, iar pereții erau vopsiți în verde. Camera aceea 
avea tapet cu model floral, iar cearșafurile erau albe. 

— Unde mă aflu? spuse el. 


— Acesta este dormitorul pentru oaspeţi, spuse Roger. 

— La conac? 

— Da. 

— Pentru ce sunt aici? 

— Pentru că ai fost rănit. Trebuie să stai nemișcat până când vei 
fi bine din nou. 

Kit se simțea inconfortabil. Era tratat ca un oaspete. Se întreba ce 
credea despre asta moşierul. Spuse temător: 

— Dar trebuie să curăţ cizmele! 

Roger râse. 

— Fanny o să facă asta. 

— Fan nu poate să o facă. Are deja prea mult de lucru. 

— Nu-ţi face griji, Kit, spuse Roger. Vom rezolva lucrurile și 
Fanny va fi în regulă. 

Roger părea să creadă că era ceva amuzant în anxietatea lui Kit, 
aşa că băiatul nu mai spuse nimic. Se gândi apoi la altceva. 

— Pot merge să-mi văd mama? 

— Cu siguranţă, nu, răspunse Alec. Nicio mişcare inutilă. 

— Dar mama ta poate veni să te vadă, adăugă Roger. Mă voi 
asigura de asta. 

— Da, vă rog, spuse Kit. Chiar vreau să o văd, vă rog. 

Capitolul 7 

Amos visa că se afla într-o discuţie intensă, intimă, cu Jane 
Midwinter. Capetele lor erau excitant de apropiate, vorbeau cu voce 
joasă, iar subiectul conversaţiei lor era ceva deosebit de personal. Avea 
un sentiment cald, de fericire. Apoi Rupe Underwood veni în spatele lui 
şi încercă să-i atragă atenţia. Amos nu dorea să pună capăt acestui 
moment special cu Jane și, la început, îl ignoră pe Rupe, dar acesta îl 
scutură de umăr. Atunci ştiu că visa, dar își dorea atât de tare ca visul să 
continue, încât încercă să ignore scuturatul. Nu funcționă și părăsi visul 
cu tristețea unui înger alungat care cade spre pământ. 

— Amos, trezeşte-te! auzi apoi vocea mamei lui. 

Era încă întuneric. În mod normal, mama lui nu-l trezea 
dimineaţa, întotdeauna se trezea la timp pentru orice ar fi avut de făcut 
şi de obicei părăsea casa în timp ce ea încă era în pat. Şi, oricum, își 
aminti el, în ziua aceea era duminică. 

Deschise ochii şi se ridică în șezut. Ea stătea în picioare lângă pat, 


cu o lumânare, complet îmbrăcată. 

— Cât e ceasul? întrebă el. 

Ea începu să plângă. 

— Amos, dragul meu fiu, începu ea, tatăl tău a murit. 

Prima lui reacţie fu să se îndoiască. 

— Dar era bine aseară, la cină... 

— Ştiu. 

Ea își şterse nasul cu mâneca, ceva ce n-ar fi făcut niciodată în 
circumstanțe normale. 

Asta îl convinse. 

— Ce s-a întâmplat? 

— M-am trezit, nu ştiu de ce. Poate că a făcut vreun zgomot... sau 
poate că, pur şi simplu, am ştiut. Am vorbit cu el, dar nu mi-a răspuns. 
Am aprins lumânarea de la capul patului ca să-l pot vedea. Era întins pe 
spate, cu ochii deschiși, holbându-se spre tavan. Nu mai respira. 

Pe Amos îl izbi înţelegerea faptului că a te trezi alături de un 
cadavru putea fi o experiență îngrozitoare. 

— Sărmana mamă! zise el luându-i mâna. 

Ea dorea să-i spună întreaga poveste. 

— Am chemat-o pe Ellen și i-am spălat trupul. 

Amos se gândi că trebuia să fi făcut asta în mare linişte; dar, 
oricum, el dormea adânc. 

— L-am înfășurat într-un giulgiu şi i-am pus bănuţi pe pleoape ca 
să-i închidă ochii. Apoi m-am spălat și m-am îmbrăcat. Şi am venit să-ți 
spun și ţie. 

Amos îşi aruncă păturile de pe el şi se ridică în picioare, în cămașă 
de noapte. 

— Vreau să-l văd. 

Ea aprobă din cap, de parcă ar fi fost de aşteptat. 

Traversară împreună casa până la dormitorul părinţilor. 

Tatăl lui era întins pe patul cu patru coloane, cu capul pe o pernă 
albă, imaculată, cu părul pieptănat, cu trupul acoperit de o pătură care- 
l învelea strâns, mai îngrijit în moarte decât fusese în viață. Amos auzise 
oamenii spunând despre câte un cadavru că arăta atât de bine, încât 
părea să fie încă în viață, dar nu era cazul acum. Tatăl lui era dus şi Amos 
privea o formă goală, iar acest lucru era cumva îngrozitor de evident. 
Amos n-ar fi putut să spună ce anume era cu fața lui, de îi lăsa această 


impresie, dar nu exista loc de îndoieli. Moartea era inconfundabilă. 

Fu cuprins de un sentiment de tristețe atât de puternic, încât 
izbucni în plâns. Suspinând puternic, vărsă un potop de lacrimi. În 
acelaşi timp, o parte a minţii lui se întreba de ce se simţea așa. Tatăl lui 
fusese aspru şi lipsit de generozitate cu el, tratându-l ca pe un cal de tras 
la căruţă, ca pe un animal de povară, valoros doar pentru utilitatea lui. 
Și totuși era îndurerat, plângând incontrolabil. Îşi şterse fața în mod 
repetat, dar lacrimile continuau să-i curgă. 

Când furtuna se potoli, în sfârşit, mama lui spuse: 

— Acum, îmbracă-te şi vino la bucătărie pentru o ceașcă de ceai. 
Sunt multe de făcut, iar lucrul acesta ne va ajuta să suportăm pierderea. 

El încuviință din cap și se lăsă condus afară din cameră. Întors în 
propriul său dormitor, începu să se îmbrace. Fără să se gândească prea 
mult, începu să-și pună hainele de fiecare zi, apoi trebui să şi le scoată şi 
să înceapă din nou. Alese o haină gri-închis, cu vestă și guler negru. 
Rutina de a lega șireturi și de a încheia nasturii îl calmă, astfel că, în 
momentul în care îşi făcu apariţia în bucătărie, controlul îi revenise. 

Se așeză la masă. Mama lui îi dădu o ceaşcă de ceai şi îi spuse: 

— Trebuie să ne gândim la înmormântare. Mi-ar plăcea ca slujba 
să aibă loc la catedrală. Tatăl tău a fost o persoană importantă în 
Kingsbridge, merită asta. 

— Să-l întreb pe episcop? 

— Dacă vrei... 

— Desigur. 

Ellen așeză în fața lui Amos o farfurie cu pâine prăjită unsă cu unt. 
El nu se gândise că ar putea să mănânce ceva, dar mirosul îl făcu să-i 
lase gura apă. Luă o felie și o mâncă repede, apoi spuse: 

— Ce facem cu priveghiul? 

— Ellen se poate ocupa de asta. 

— Poate cu puţin ajutor suplimentar, adăugă Ellen. 

— Dar voi avea nevoie de nişte bani din seif, spuse mama lui. 

— Mă voi ocupa de asta, zise Amos. Ştiu unde este cheia. 

Mai mâncă o felie de pâine prăjită. 

Zâmbind vag, ea spuse: 

— Acum sunt banii tăi, presupun. La fel şi afacerea. 

— Întrucât am doar nouăsprezece ani, îmi închipui că sunt ale 
tale, cel puţin până împlinesc douăzeci și unu de ani. 


Ea ridică din umeri. 

— Tu eşti bărbatul în casă. 

Chiar era - mai curând decât se așteptase. Fusese multă vreme 
nerăbdător să preia conducerea, dar acum nu simțea nicio emoție și 
nicio satisfacție. Mai degrabă era intimidat de perspectiva de a conduce 
întreprinderea fără să beneficieze de cunoștințele și experiența tatălui 
său. 

Se întinse după o altă felie de pâine prăjită, dar se terminase. 

Afară apăreau zorii. Mama sa spuse: 

— Ellen, dă ocol casei şi asigură-te că toate perdelele sunt trase. 
Va fi un semn pentru trecători că în casă a avut loc un deces. Eu voi 
acoperi oglinzile, spuse ea. 

Şi acesta era un obicei, deşi Amos nu înţelegea de ce. 

— Trebuie să începem să le spunem oamenilor, zise el. Se gândea 
la primar și la editorul de la Kingsbridge Gazette. Probabil că ar trebui 
să merg acum să vorbesc cu episcopul, dacă nu e prea devreme. 

— El va considera un gest de politețe faptul că a fost informat 
primul, spuse mama lui. Este sensibil la genul acesta de lucruri. 

Amos își puse o pelerină și ieşi afară în dimineaţa rece de 
duminică. Casa tatălui său - acum, casa lui - se afla pe High Street. Merse 
până la intersecția dintre High Street și Main Street, centrul comercial 
al oraşului, cu cele patru colţuri ale sale, ocupate de piaţa de lână, Sala 
Breslelor, sala de întruniri şi teatrul din Kingsbridge. Acolo coti pe Main 
Street și merse în jos, pe lângă catedrală. Cimitirul acesteia se afla pe 
latura de nord. În curând, trupul tatălui său avea să zacă acolo, dar 
sufletul lui se afla deja în Rai. 

Palatul episcopului, aflat peste drum de Bell Inn, era o clădire 
măreaţă, cu ferestre înalte și un portal elaborat, toate construite din 
piatră de la cariera care îi aprovizionase pe constructorii catedralei. 
Amos o recunoscu pe menajera de vârstă mijlocie, Linda Mason, care îl 
conduse în sala mare. 

— Bună dimineaţa, Linda, trebuie să-l văd pe episcop. 

— Se odihnește după slujba de dimineață, spuse ea. Pot să-i 
transmit despre ce e vorba? 

— Tatăl meu a murit în cursul nopții. 

— 0! Amos, îmi pare rău. 

— Mulţumesc. 


— Îi voi comunica episcopului că eşti aici. la loc lângă foc. 

El îşi trase un scaun în apropierea focului şi aruncă o privire în 
jurul său, în sală. Era decorată cu gust, în culori deschise, cu nenumărate 
picturi care înfățișau peisaje. Nu existau imagini religioase, probabil 
pentru că acestea aduceau puțin a catolicism. 

Un minut mai târziu, apăru fiica episcopului, Elsie. Amos zâmbi, 
încântat să o vadă. Era o fată deşteaptă și voluntară și plănuiau 
împreună școala de duminică. Îi plăcea de ea, deşi nu avea alura 
irezistibilă a lui Jane Midwinter. Elsie era destul de comună, având gura 
şi nasul prea mari, dar - după cum remarcă acum - zâmbetul ei era 
încântător. 

— Bună dimineaţa, domnule Barrowfield, ce cauţi aici? îl întrebă 
ea. 

— Am venit să-l întâlnesc pe episcop. Tatăl meu a murit. 

În semn de simpatie, ea îi strânse braţul. 

— Ce trist pentru tine... Și pentru mama ta. 

El încuviinţă din cap. 

— Au fost căsătoriți timp de douăzeci de ani. 

— Cu cât petreci mai mult timp împreună, cu atât mai rău trebuie 
să fie. 

— Presupun că da. Nu te-am văzut de câteva zile. Ce noutăți ai 
despre școala de duminică? 

— Oamenii par să creadă că voi fi doar eu, într-o cameră mică, 
învățând doisprezece copii să citească. Vreau să fac mai mult de atât - 
să am mai mulți copii, poate o sută, și să-i învăţ şi să scrie, și să 
socotească. Și trebuie să le oferim o trataţie ca să-i atragem - poate nişte 
prăjituri la final. 

— Sunt de acord. Când putem începe? 

— Nu știu cu precizie, dar în curând. lată că vine tatăl meu. 

Episcopul cobora pe scara mare, în ţinută completă de duminică. 
Elsie spuse: 

— Tată, Amos Barrowfield este aici. Tatăl lui, Obadiah, a murit. 

— Mi-a spus Mason. Episcopul îi strânse mâna lui Amos. O zi 
tristă pentru tine, domnule Barrowfield, spuse el cu o voce răsunătoare, 
de parcă predica. Dar putem să ne consolăm unul pe altul 
conștientizând faptul că tatăl tău este acum cu Hristos, ceea ce este mult 
mai bine, după cum ne spune apostolul Pavel. 


— Mulţumesc, Eminenţa Voastră, răspunse Amos. Mama mea 
dorea ca să fiți prima persoană care află. 

— Ce atent din partea ei! 

— Și m-a rugat să vă întreb dacă serviciul funerar poate să fie 
ţinut la catedrală. 

— Aşa cred. Un consilier municipal - și om care venea regulat la 
biserică - are dreptul la așa ceva. Trebuie să verific cu confrații mei 
clerici, dar nu întrevăd nicio problemă. 

— Mama mea se va simţi mult consolată. 

— Bine. Şi acum, trebuie să conduc rugăciunile casei. Vino, Elsie. 

Episcopul şi fiica lui intrară în sufragerie, iar Amos se descurcă să 
iasă singur pe uşa din față. 

x k x 

Două zile mai târziu, împreună cu cinci țesători, toți purtând 
pălării negre, Amos însoți sicriul de acasă, de-a lungul High Street și apoi 
în jos pe Main Street, până la catedrală, unde îl așezară cu toţii pe nişte 
capre înălțate în faţa altarului. 

Amos fu surprins de mulțimea din navă. Veniseră mai mult de o 
sută de oameni, poate chiar două sute. Jane se afla printre ei, ceea ce-i 
făcea plăcere. 

Amos avea sentimente amestecate în legătură cu catedrala. 
Metodiştilor le displăcea pompa bisericii tradiționale, robele și 
ornamentele încrustate cu pietre prețioase; ei preferau să ţină slujbele 
într-o cameră simplă, cu decoraţiuni elementare. Atenţia era îndreptată 
către ceea ce se întâmplă în mintea credinciosului. În ciuda acestui 
lucru, Amos se simțea întotdeauna impresionat de stâlpii măreţi ai 
catedralei și de bolțile sale plutitoare. Singurul lucru care-i displăcea cu 
adevărat la Biserica Angliei era atitudinea sa dogmatică. Clerul 
considera că el ar fi trebuit să creadă ceea ce i se spunea să creadă, în 
timp ce metodiştii îi respectau dreptul de a avea propria părere. 

Biserica avea aceeași atitudine ca și tatăl lui, care zăcea acum în 
coşciug. 

În sfârşit, se eliberase de tirania tatălui său, se gândea el în timp 
ce începea slujba, dar această libertate îi aducea și anxietate. Trebuia să 
se afle la Kingsbridge ca să discute cu clienţii și să cumpere lână, prin 
urmare avea nevoie de cineva care să-i preia turele. Plănuia să facă 
stocuri de materiale, astfel încât să nu fie dezechilibrat de eventuale 


crize, dar ăsta nu era un lucru simplu, pentru că trebuia să cumpere 
când preţurile aveau să fie scăzute. Ar fi vrut să-și extindă afacerea, dar 
nu ştia unde ar fi putut să găsească mai mulți meșteșugari, mai ales 
torcători. „Am nevoie de ajutor, se gândi el, mai ales acum, când bătrânul 
nu mai este. Nu mă aşteptam la asta”. 

Era atât de absorbit de îngrijorările sale, încât sfârşitul slujbei îl 
surprinse și avu nevoie de un moment ca să înțeleagă că trebuia să 
ridice sicriul. 

Îl purtară pe Obadiah în lungul navei, îl scoaseră prin marea uşă 
de vest şi ocoliră spre latura nordică a bisericii, unde se afla cimitirul. 
Continuară pe lângă mormântul monumental al abatelui Philip, 
călugărul al cărui nume era legat de construcţia catedralei, în urmă cu 
mai bine de şase sute de ani. Apoi se opriră la un mormânt proaspăt 
săpat. 

Vederea gropii adânci şi a mormanului de pământ afânat care se 
înălța alături îl şocă profund pe Amos. Nu era nimic neobișnuit sau 
neașteptat în această privelişte; ceea ce-l șoca era gândul că trupul 
tatălui său avea să zacă în groapa aceea rece şi noroioasă, până în ziua 
Judecăţii de Apoi. 

Fără nicio altă rugăciune, coborâră coşciugul în mormânt. 

Amos luă o mână de pământ din morman. Preţ de un moment, 
rămase în picioare la marginea gropii, privind în jos, şocat de sumbra 
finalitate a ceea ce era pe cale să facă. Apoi împrăştie peste coşciug 
pământul pe care-l ținea în mână. Când se termină totul, se întoarse. 

Mama lui, suspinând zgomotos, făcu același lucru, apucând o 
mână de pământ şi aruncând-o peste coșciug. Apoi se îndepărtă 
nesigură. În timp ce alţi participanţi la înmormântare stăteau la coadă 
aşteptând să le vină rândul, mama îl apucă pe Amos de braț și îi spuse: 

— Du-mă acasă. 

Ellen pregătise casa pentru o mare adunare. Pe hol se afla un 
butoi de bere, împreună cu zeci de căni de lut, iar masa din sufragerie 
era acoperită de platouri cu prăjituri, tarte, plăcinte cu brânză şi pâine 
îndulcită cu melasă. La etaj, salonul fusese pregătit pentru cei mai 
importanţi oaspeţi, iar acolo existau sherry, vin de Madeira și un vin 
roşu, alături de cele mai rafinate gustări: pateuri de vânat, peşte sărat, 
plăcintă de iepure și creveţi. 

Văzând toate acestea, mama lui încercă să se adune. Îşi scoase 


paltonul şi se apucă să aşeze totul astfel încât să arate perfect. Amos se 
pregăti să întâmpine oaspeţii, iar după vreo două minute, începură să 
sosească primii. Strângea mâini, le mulțumea oamenilor pentru 
condoleanţe, îi îndemna pe oaspeţii obişnuiţi să se servească singuri cu 
bere şi îi dirija pe musafirii speciali la etaj, inclusiv pe canonicul 
Midwinter şi pe Jane, începea să se simtă ca un ţesător, repetând 
aceleași acțiuni iar și iar, până când deveniră toate simple automatisme. 

Toată lumea vorbea despre Franţa. Revoluţionarii îl decapitaseră 
pe regele Ludovic al XVI-lea şi apoi declaraseră război Angliei. Spade le 
spuse că cea mai mare parte a armatei regulate britanice se afla fie în 
India, fie în Caraibe. Miliția din Shiring făcea, de acum, exerciţii în teren 
în fiecare zi, în împrejurimile orașului Kingsbridge. 

Amos era dornic să discute cu Jane şi, când oaspeţii începură să 
plece, o căută. Se gândea că ea ar fi putut să îl ia ceva mai în serios acum, 
când era proprietarul unei afaceri. Era o fire practică, ceea ce reprezenta 
un lucru bun la o nevastă, își spunea el, chiar dacă nu era foarte 
romantic. 

Se duse la etaj și o găsi pe palier. Rochia ei era confecționată 
dintr-un flanel negru, lucios, care era surprinzător de strălucitor alături 
de părul ei negru. 

— Te-am visat, îi spuse el încet, pentru ca ceilalți să nu-l poată 
auzi. 

Ea îl privi cu ochii aceia gri şi, ca întotdeauna, el se simți 
neajutorat. 

— Un vis frumos, întrebă ea. Sau un coşmar? 

— A fost foarte frumos. Doream să nu se mai termine. 

Ea deschise ochii larg, având pe faţă o expresie uluită. 

— Sper că te-ai comportat respectabil în visul acela. 

— O, da. Doar stăteam de vorbă, aşa cum facem acum, dar era... 
nu ştiu. Perfect. 

— Despre ce discutam? 

— Nu sunt sigur, dar părea să fie despre ceva la care țineam 
amândoi. 

— Îmi închipui... Ea ridică din umeri. Cum s-a terminat? 

— M-am trezit. 

— Asta-i problema cu visele. 

La fel ca întotdeauna când era cu ea, își dorea să nu fi vorbit, ca 


să se poată concentra să o privească. Ea nu trebuia să facă nimic: îl 
vrăjise fără să încerce. 

— Lumea mea s-a întors cu fundul în sus de când am vorbit 
ultima dată cu tine, îi spuse el. 

— Îmi pare foarte rău pentru tatăl tău. 

— Deşi ne-am certat destul de mult în ultimul an, sunt surprins 
de cât de trist mă simt pentru că l-am pierdut. 

— Aşa se întâmplă cu cei din familie. Chiar dacă-i urăști, tot îi 
iubeşti. 

El se gândi că era o remarcă înțeleaptă, în genul celor pe care le- 
ar fi spus tatăl ei. 

Nu știa cum să pună întrebarea pe care ar fi vrut să i-o adreseze. 
Se decise să treacă direct la subiect. 

— Ai vrea să ieși cu mine? 

— Deja m-ai întrebat asta, spuse ea. lar eu ţi-am răspuns. 

Era descurajant, dar, pe de altă parte, nu era chiar o respingere 
directă. 

— Mă gândeam că este posibil să te fi răzgândit, îi spuse el. 

— De ce să mă fi răzgândit? 

— Pentru că nu mai sunt un băiat care nu are nimic de oferit în 
afară de speranţe. 

Ea se agită. 

— Dar eşti. 

— Nu, zise el scuturând din cap. Deţin o afacere profitabilă. Și am 
o casă. Aş putea să mă însor și mâine. 

— Dar afacerea ta a acumulat datorii mari. 

El nu se aștepta la asta. Făcu un pas în spate, de parcă fusese 
ameninţat. 

— Datorii? Nu, nu-i adevărat. 

— Tatăl meu spune că este. 

Amos era uluit. Canonicul Midwinter nu răspândea bârfe aiurea. 

— Cum așa? zise el. Cât de multe? Către cine? 

— Nu ştiai? 

— Încă nu ştiu. 

— Nu pot să-ţi spun de ce şi nici nu ştiu câți bani au fost 
împrumutaţi, dar ştiu cui îi eşti dator: consilierului Hombeam. 

Amos era nedumerit. îl cunoştea pe Hombeam, desigur; toată 


lumea îl cunoştea. Acesta venise la priveghi şi Amos îl văzuse discutând 
cu prietenul lui, Humphrey Frogmore, cu un minut în urmă. Hombeam 
venise la Kingsbridge în urmă cu cincisprezece ani. Cumpărase afacerea 
cu haine care-i aparținuse socrului canonicului Midwinter, consilierul 
Drinkwater, și o transformase în cea mai mare întreprindere din oraș. 
Obadiah îl respectase ca pe un om de afaceri priceput, dar fără să-l placă 
prea mult. 

— De ce ar fi împrumutat tatăl meu bani de la el? De la oricine? 

— Nu ştiu. 

Amos privi în jur, căutând cu privirea un bărbat înalt, agitat, 
îmbrăcat în haine sobre, dar scumpe, cu o perucă de un șaten-deschis, 
cârlionțată, singura concesie pe care o făcea vanităţii sale. 

— A fost aici, dar sunt sigură că a plecat deja, spuse Jane. 

— Mă duc după el. 

— Amos, aşteaptă! 

— De ce? 

— Pentru că nu este un om amabil. Când vei discuta cu el despre 
asta, ar trebui să fii înarmat cu toate informaţiile. 

Amos se forță să rămână nemișcat şi să gândească. 

— Ai perfectă dreptate, spuse el după un moment. Mulţumesc. 

— Aşteaptă până după plecarea tuturor oaspeţilor. Ajut-o pe 
mama ta să pună casa în ordine. Află adevărul despre finanţele tale. Și, 
pe urmă, du-te să discuți cu Hombeam. 

— Este exact ceea ce am să fac, spuse Amos. 

Jane plecă împreună cu tatăl ei, dar unii dintre oaspeţi mai 
zăboviră, împiedicându-l pe Amos să facă ceea ce avea nevoie urgentă 
să facă. Un grup de la parter părea hotărât să rămână până când butoiul 
se golea. Mama lui Amos şi Ellen începură să curețe locul în jurul lor, 
îndepărtând vesela folosită şi mâncarea rămasă. Apoi, în sfârșit, Amos 
le ceru politicos ultimilor străini să meargă acasă. 

După aceea se duse în birou. 

În cele două zile care trecuseră de la moartea tatălui său, fusese 
prea ocupat cu pregătirile pentru înmormântare ca să se uite în registre. 
Acum își dorea să-și fi făcut timp pentru asta. 

Biroul îi era la fel de familiar ca orice altă parte a casei, dar acum 
îşi dădea seama că nu știa unde să găsească lucrurile importante. 
Existau facturi şi chitanţe în sertare, dar și în cutii așezate pe jos. Un 


jurnal conținea nume și adrese din Kingsbridge și din alte părți, fără să 
indice dacă persoanele respective erau clienţi, furnizori sau orice 
altceva. Într-un dulap se aflau câteva registre grele, unele aşezate în 
picioare şi altele culcate, toate fără titluri. De câte ori îi adresase tatălui 
său întrebări despre bani, i se răspunsese că nu trebuia să-și bată capul 
cu asta până când nu împlinea douăzeci şi unu de ani. 

Începu cu registrele, alegând unul la întâmplare. Nu era dificil de 
înțeles. Prezenta banii primiţi şi banii plătiţi zi de zi, precum şi totalurile 
de la sfârşitul fiecărei luni. În cele mai multe luni, chitanţele de încasări 
depășeau cheltuielile, așa că se realiza un profit. Ocazional, existau și 
pierderi, întorcând prima pagină, observă că era datată în urmă cu şase 
ani. 

Găsi apoi registrul cel mai recent. Verificând totalurile lunare, 
observă că chitanţele de încasări totalizau, de obicei, mai puţin decât 
costurile. Se încruntă. Cum era posibil un asemenea lucru? Căută în 
urmă, în ultimii doi ani, și descoperi că pierderile crescuseră treptat. Dar 
existau câteva chitanțe cu o valoare mare, care fuseseră etichetate 
misterios: „Din contul H”. Acestea prezentau sume rotunde - zece lire, 
cincisprezece lire, douăzeci de lire -, dar fiecare dintre ele echilibra, 
aproximativ, deficitul din cele câteva luni anterioare. Și mai erau mici 
sume regulate marcate ca: „Int. 5%”. 

Se creiona treptat o imagine şi aceasta era, într-adevăr, 
îngrijorătoare. 

Având o presimţire sumbră, întoarse pagina din spate şi 
descoperi o coloană scurtă, cu titlul: „Contul H”. Începea în urmă cu 
optsprezece luni. Fiecare intrare corespundea unei intrări din 
înregistrările lunare. Cele mai multe dintre numerele de pe pagina din 
spate erau negative. 

Amos era îngrozit. 

Tatăl lui pierduse bani timp de doi ani. Se împrumutase ca să-şi 
acopere pierderile. Două intrări pozitive pe pagina din spate 
demonstrau că plătise o parte din banii datorațţi, dar fusese obligat, 
curând, să se împrumute din nou. 

„Int. Însemna dobândă şi „H”. trebuia să fie Hombeam. Jane 
avusese dreptate. 

Totalul scris la baza paginii din spate era de o sută patru lire, 
treisprezece şilingi și opt pence. 


Amos era devastat. Crezuse că moștenise o afacere viabilă, dar se 
trezise cu o datorie masivă. O sută de lire era preţul de achiziție al unei 
case bune în Kingsbridge. 

Trebuia să plătească tot ce datora. Pentru Amos, era rău și 
rușinos să datoreze bani și să nu-i plătească înapoi. Cu greu ar fi putut 
trăi cu el însuși dacă devenea genul acela de persoană. 

Dacă putea să transforme pierderile într-un profit modest de o 
liră pe lună, tot i-ar fi trebuit aproape nouă ani ca să-şi plătească datoria 
- şi asta s-ar fi putut întâmpla fără să cumpere mâncare pentru el şi 
mama lui. 

Asta explica răutatea şi discreția exagerată a tatălui său din 
ultimii ani. Obadiah își ţinea ascunse pierderile - poate în speranța că 
putea răsturna cursul afacerii, deși părea să fi făcut prea puțin în acest 
sens. Sau poate că boala, care se arătase sub forma unei respiraţii tot 
mai îngreunate, îi afectase cumva și mintea. 

Amos avea să afle mai multe de la Hombeam. Dar nu putea să-i 
adreseze, pur şi simplu, întrebări. Avea nevoie să-l asigure că datoria 
urma să fie plătită cât se putea de repede. Pe Hombeam trebuia să-l 
impresioneze hotărârea lui. 

Și nu trebuia să-și facă griji doar pentru Hombeam. Probabil că şi 
alți oameni de afaceri din Kingsbridge aveau să stea cu ochii pe el. 
Cunoscându-l pe tatăl lui și văzând că Amos se dovedise un asistent 
competent, aveau să îl privească toţi cu amabilitate, cel puţin la început. 
Dar dacă el începea prin a da faliment, prietenia lor s-ar fi diluat. Era 
important ca toată lumea să afle cât de intens muncea Amos ca să 
plătească datoriile tatălui său. 

Avea să fie Hombeam înţelegător, în ciuda atitudinii sale severe? 
încercase să-l ajute pe Obadiah să facă față dificultăților afacerii, ceea ce 
era un semn bun - deși îi pretinsese dobândă, desigur. Și el îl cunoştea 
pe Amos încă din copilărie, ceea ce trebuia să conteze cumva. 

Înarmat cu aceste gânduri optimiste, Amos părăsi biroul pe uşa 
dinspre stradă şi se îndreptă spre reşedinţa lui Hombeam. 

Aceasta se afla la nord pe High Street, în apropierea bisericii St 
Mark, într-un fost cartier sărac, unde vechile terase ieftine fuseseră 
demolate pentru a face loc unor case noi mai mari, cu grajduri. Casa lui 
Hombeam avea ferestre simetrice şi un portal cu coloane de marmură. 
Amos își amintea că tatăl său spunea că Hombeam angajase un arhitect 


ieftin din Bristol, căruia îi dăduse o carte cu proiectele lui Robert Adam, 
cerându-i o versiune ieftină a unui palat clasic. Pe o latură şi uşor în 
spatele clădirii principale, se afla curtea grajdurilor, unde un grăjdar 
înfrigurat spăla o trăsură. 

Un valet îi deschise ușa. Avea un aer lugubru și, când Amos 
întrebă de consilierul Hombeam, bărbatul spuse cu o voce de 
înmormântare: 

— Să văd dacă este acasă, domnule. 

Pășind înăuntru, Amos simţi imediat atmosfera casei: întunecată, 
formală, strictă. În sală, un ceas înalt ticăia sonor şi câteva scaune cu 
spătarul drept, confecționate din stejar lustruit, ofereau un confort 
redus. Nu exista niciun covor. Deasupra unei vetre reci, într-o ramă 
aurită, se afla un portret al lui Hombeam, în care avea un aer sever. 

În timp ce aștepta, apăru fiul lui Hombeam, Howard, care urca pe 
o scară ce venea de la subsol, ca un secret al familiei care ieșea la lumină. 
Era un tip masiv, suficient de amabil însă atunci când se afla departe de 
tatăl lui. Amos și Howard fuseseră colegi la liceul din Kingsbridge; 
Howard era cu vreo doi ani mai tânăr și oarecum nătâng. Creierul tatălui 
său și personalitatea puternică a acestuia fuseseră moștenite de copilul 
său mai tânăr, Deborah, căreia nu i se permisese să meargă la liceu, 
desigur. 

Howard îl salută pe Amos şi își strânseră mâinile. Valetul 
melancolic reapăru și îi spuse că domnul Hombeam îl putea primi pe 
Amos. Howard spuse: 

— Îl conduc eu acolo, Simpson. 

Apoi îl însoți pe Amos la o ușă din spatele sălii şi, după ce îl 
introduse în biroul lui Hombeam, se retrase. 

Camera era precum o celulă: fără covoare, fără picturi, fără 
draperii şi cu un foc anemic într-o vatră mică. Hombeam era așezat în 
spatele biroului, încă îmbrăcat în hainele de la înmormântare. Se 
apropia de patruzeci de ani, avea faţa cărnoasă şi sprâncene groase. Își 
luă în grabă o pereche de ochelari, de parcă ar fi fost rușinat că avea 
nevoie de ei. Nu-i spuse lui Amos să ia loc. 

Amos nu era complet străin de ostilitate şi nu se simțea intimidat 
de răceala lui Hombeam. Mai întâlnise țesători și torcători nemulţumiţi, 
precum și clienţi nefericiţi, și ştia că aceştia puteau să fie îmbunați. 

— Vă mulțumesc pentru că aţi venit la înmormântarea tatălui 


meu, domnule, spuse el. 

Hombeam era ciudat din punct de vedere social, iar acum ridică 
din umeri, o reacție nepotrivită. 

— Amândoi am fost consilieri, spuse el. După un moment, 
adăugă: Și prieteni. 

Nu-i oferi ceai sau vin. 

Rămas în picioare în fața biroului, ca un elev neascultător, Amos 
spuse: 

— Am venit să vă văd pentru că tocmai am aflat că tatăl meu 
împrumuta bani de la dumneavoastră. El nu mi-a spus niciodată. 

Hombeam spuse doar: 

— O sută patru lire. 

Amos zâmbi. 

— Treisprezece şilingi şi opt pence. 

Hombeam nu-i zâmbi, la rândul său. 

— Da. 

— Vă mulțumesc pentru că l-aţi ajutat atunci când a avut nevoie. 

Hombeam nu dorea să fie perceput ca unul care împărțea 
favoruri cu generozitate. 

— Nu sunt un filantrop. l-am cerut dobândă. 

— Cinci la sută. Pentru un împrumut personal riscant, nu e deloc 
exorbitant. 

Era clar că Hombeam nu știa ce să răspundă la asta, aşa că se 
limită la a înclina din cap în semn de recunoaștere. 

Amos înțelese că şarmul său nu avea niciun efect asupra 
indiferenței de piatră a lui Hombeam. 

— În orice caz, spuse el, acum este datoria mea să returnez 
împrumutul. 

— Într-adevăr, aşa este. 

— Nu eu am creat problema, dar trebuie să o rezolv. 

— Continuă. 

Amos îşi adună gândurile. Avea un plan - şi era unul bun, se gândi 
el. Poate că era suficient de bun ca să depășească irascibilitatea lui 
Hombeam. 

— Mai întâi, trebuie să fac afacerea profitabilă, astfel încât să nu 
mai fie nevoie de alte împrumuturi. Tatăl meu a adunat stocuri vechi 
care nu erau prea populare printre clienţi: voi scădea prețul ca să scap 


de ele. Și aş dori să mă concentrez pe haine de calitate mai bună, care 
pot fi vândute la prețuri mai mari. În acest fel, cred că pot să revin la 
profit într-un an. Sper să 

pot începe să plătesc împrumutul din ziua de Anul Nou, în 1794. 

— Aşa să faci. 

Acesta nu era un răspuns încurajator. Cu siguranță Hombeam ar 
fi trebuit să fie mai fericit aflând că avea să îşi recupereze banii. Dar el 
fusese întotdeauna un taciturn. 

Amos încercă să meargă mai departe. 

— Apoi sper să pot face afacerea și mai profitabilă, astfel încât să 
pot creşte viteza plăţilor. 

— Şi cum intenţionezi să faci asta? 

— Prin extindere, în special. Voi căuta mai mulți torcători, astfel 
încât să am o aprovizionare solidă cu fir, şi apoi mai mulţi țesători. 

Hombeam clătină din cap, aproape ca şi cum ar fi aprobat, şi 
Amos se simţi ceva mai bine. 

În speranţa de a obține o susţinere mai clară, spuse: 

— Sper să consideraţi că planul meu este practic. 

Hombeam nu răspunse la asta, în schimb întrebă: 

— Când te aștepți să lichidezi datoria? 

— Cred că pot face asta în patru ani. 

Urmă o pauză lungă, apoi Hombeam spuse: 

— Ai la dispoziţie patru zile. 

Amos nu înţelegea. 

— Ce vreţi să spuneţi? 

— Ceea ce am spus. Îţi dau patru zile ca să-mi plăteşti datoria. 

— Dar... tocmai v-am explicat... 

— lar acum îţi explic eu. 

Amos avea un sentiment foarte bizar, dar își mușcă limba și spuse 
doar atât: 

— Vă rog... 

— Eu nu ţi-am împrumutat banii ţie, i-am împrumutat tatălui tău. 
îl cunoșteam și aveam încredere în el. Dar acum, el este mort. Pe tine nu 
te cunosc, nu am încredere în tine şi nici nu-mi pasă de tine. Nu îţi voi 
împrumuta bani și nu îți voi permite să preiei împrumutul tatălui tău. 

— Ce înseamnă asta? 

— Asta înseamnă că trebuie să-mi returnezi împrumutul în patru 


zile. 

— Dar nu pot. 

— Știu. Așa că la finalul celor patru zile eu voi prelua afacerea ta. 

Amos îngheţă. 

— Nu puteți face asta! 

— Ba pot. Este ceea ce am convenit cu tatăl tău, iar el a semnat 
un contract în acest sens. Vei găsi o copie a respectivului document 
undeva printre hârtiile tatălui tău, iar eu am una chiar aici. 

— Deci nu mi-a lăsat nimic! 

— Tot stocul îmi aparține şi, săptămâna viitoare, agenţii mei de 
teren vor începe să-i abordeze pe meșteșugarii care au lucrat pentru 
tine. Afacerea va continua. Dar va fi a mea. 

Amos privi intens spre fața lui Hombeam. Era tentat să spună: 
Pentru ce mă urăști? Dar nu exista ură, ci doar o uşoară satisfacție care 
se vedea în zâmbetul vag, ceva mai mult decât o contracție a colțului 
gurii. 

Hombeam nu era malițios. Era doar lacom şi nemilos. 

Amos se simţea neajutorat, dar era prea mândru ca să accepte 
asta. Se îndreptă spre uşă. 

— Ne vedem peste patru zile, domnule Hombeam, spuse el. 

Apoi ieşi. 

CAPITOLUL 8 

Spade se afla la războiul său de ţesut, înfăşurând fir pe ratiera2 
verticală ca să formeze rețeaua de fire şi fixând firele cu atenţie, astfel 
încât să rămână tensionate. Se auzi o bătaie în ușă și, când ridică 
privirea, îl văzu pe Amos intrând. 

Spade fu surprins să-l vadă în lume şi pus pe treabă la atât de 
scurt timp după înmormântare. Deși îndurerat, Amos arăta mai degrabă 
învins. Pentru el, era ceva neobișnuit: indiferent cât de neliniștit sau de 
furios ar fi fost, părea mereu susținut de un optimism tineresc. Acum 
părea să fi renunţat la speranță. Spade simţi un val de compasiune. 

— Salut, Amos, spuse el. Vrei o ceașcă de ceai? 

— Da, te rog, răspunse Amos. Am fost la Hombeam, iar el nu mi- 
a oferit de băut nici măcar o blestemată de apă. 


>  Grilaj de bare metalice, parte a războiului de țesut, care folosește la 
tensionarea și dirijarea firelor (n.tr.) 


Spade râse. 

— Ar pretinde că nu-și permite. 

— Nenorocitul... 

— Haide, povesteşte-mi! 

Spade avea un depozit și un atelier cu un mic apartament, potrivit 
pentru un bărbat singur. Deşi țesea mult el însuși, folosea şi alți 
lucrători, inclusiv un ţesător care era aproape la fel de priceput pe cât 
era el, Sime Jackson. Țesutul era bine plătit, dar Spade era ambițios și 
dorea mai mult. 

Acum îl conduse pe Amos în apartamentul său, care avea un pat 
îngust, o masă rotundă și o vatră. Era o locuinţă austeră. Spade își 
folosea întreaga energie creativă pentru țesut: era ceea ce-l incita mai 
mult decât orice. 

— Stai jos, îi spuse el, arătând spre un scaun de lemn. 

Puse un ibric cu apă pe foc şi adăugă câteva linguri de ceai dintr- 
o oală, apoi se așeză pe un taburet, în timp ce ibricul se încingea. 

— Ce mai pune la cale acum bătrânul diavol? 

Amos își apropie mâinile de căldura focului. Avea un aer nefericit 
şi lui Spade îi părea rău pentru el. 

— Am descoperit că tatăl meu pierdea bani de doi ani, rosti Amos. 

— Hm... Părea să-și fi pierdut energia. 

— Dar Hombeam îl ţinea pe linia de plutire, împrumutându-l cu 
bani. 

Spade se încruntă. 

— Nu e stilul lui Hombeam să dea o mână de ajutor unui prieten 
aflat în necaz. 

— l-a cerut dobândă. 

— Desigur. Cât de mult îi datorezi? 

— O sută patru lire, treisprezece şilingi şi opt pence. 

Spade fluieră. 

— Asta înseamnă enorm. 

— Abia dacă îmi vine să cred că am ajuns în situaţia asta, spuse 
Amos, iar Spade fu mișcat de uluirea sa tinerească. 

— Sunt un negustor cinstit și muncesc din greu, dar sunt falit. Mă 
simt ca un prost. Cum de mi s-a putut întâmpla așa ceva? 

Sărmanul băiat părea în agonie. Spade se ridică în picioare, 
gândindu-se la cele auzite, şi turnă apă clocotită peste frunzele de ceai. 


— Pur şi simplu va trebui să-i plătești datoria. S-ar putea să 
dureze ani, dar încercarea asta îţi va aduce o reputaţie foarte bună. 

— Ani, da. Dar Hombeam mi-a acordat patru zile. 

— Ce? Este imposibil. Ce e în capul lui? 

Spade amestecă ceaiul în oală, apoi îl turnă în căni. 

— l-am spus lui Hombeam că nu pot face asta. 

— Şi el ce ţi-a răspuns? 

— A spus că îmi va prelua afacerea. Că are un contract. 

Spade se dumiri. 

— Deci asta era... 

— Ce vrei să spui cu asta era? întrebă Amos. 

— Mă întrebam de ce o persoană atât de strânsă la pungă cum 
este Hombeam ar împrumuta bani unei afaceri în pierdere. Acum știu. 
Îi întinse lui Amos o cană. De fapt, nu o făcea din amabilitate. Se aștepta 
ca tatăl tău să dea faliment și în tot acest timp plănuia să preia afacerea 
lui. 

— E chiar atât de viclean? 

— Omul este de nestăvilit. Vrea să stăpânească lumea. 

— Poate că ar trebui doar să-i rup gâtul și să fiu spânzurat pentru 
crimă. Spade zâmbi. 

— Nu face asta încă. Nu mi-ar plăcea să te văd spânzurat şi cred 
că majoritatea oamenilor din Kingsbridge ar simți același lucru. 

— Nu ştiu ce altceva să fac. 

— Cât timp spuneai că ţi-a lăsat Hombeam? 

— Patru zile. De ce? 

— Mă gândesc... 

Speranţa străluci pe fața lui Amos. 

— La ce te gândești? 

— Nu renunţa la speranţă. Încerc să născocesc o altă cale de 
scăpare, dar s-ar putea să nu funcționeze. 

— Spune-mi. 

— Nu, lasă-mă să o rumeg. 

Amos își domoli nerăbdarea cu un efort vizibil. 

— În regulă. Voi încerca orice. 

— Astăzi este marți. Patru zile înseamnă sâmbătă. Hai să ne 
întâlnim vineri după-amiază. 

Amos își goli cana şi se ridică în picioare pregătindu-se să plece. 


— Nu poţi să-mi dai niciun indiciu? 

— Probabil că nu va funcţiona. Îți spun precis vineri. 

— Ei bine, îți mulțumesc pentru că, cel puţin, te gândești la asta. 
Eşti un adevărat prieten, Spade. 

După plecarea lui, Spade rămase așezat o vreme, reflectând. Ceva 
nu era în regulă cu Hombeam. Omul era bogat; era un personaj de vază 
în oraș, consilier și judecător de pace; era însurat cu o femeie drăguță, 
supusă, care îi născuse doi copii. Ce anume îl împingea de la spate? 
Deținea mai mulți bani decât ar fi putut cheltui, având în vedere că nu 
era interesat să organizeze petreceri fastuoase, să cumpere cai de curse 
sau să meargă în cluburile de jocuri de noroc din Londra și să piardă 
sute de lire pe o singură carte. Și totuși era atât de lacom, încât era gata 
să-l exploateze pe fiul lipsit de experienţă al unui bărbat decedat, ca să- 
i preia afacerea. 

Dar poate că putea să fie împiedicat. 

În mintea lui prindea contur o idee. 

Îşi puse mantaua, ieşi în aerul rece și porni spre casa canonicului 
Midwinter. 

Cele mai vechi şi mai elegante case din Kingsbridge se aflau în 
posesia bisericii şi erau rezervate pentru cei mai de seamă clerici ai săi. 
Midwinter avea o vilă în stil iacobin, aflată peste drum de catedrală, 
probabil cea mai râvnită clădire din oraș. Spade fu introdus într-un 
salon confortabil, decorat în stilul clasic, stil care era la modă încă de 
când Spade fusese suficient de în vârstă ca să remarce astfel de lucruri: 
un tavan pictat în culori vii, scaune cu picioare fusiforme, un șemineu 
pe care se afla o pereche de urne de culoare crem, decorate cu benzi 
curbe și festoane - realizate probabil în faimoasa fabrică a lui Josiah 
Wedgwood. Spade presupuse că încăperea fusese decorată de fosta 
soţie a lui Midwinter. 

Canonicul îşi lua ceaiul împreună cu Jane, fiica lui. Era o fată chiar 
frumoasă, se gândi Spade, cu ochii mari, gri. Toată lumea ştia că Amos 
era îndrăgostit de ea și Spade putea să înțeleagă de ce, deşi el o 
considera mai degrabă rece şi, poate, puţin prefăcută. Cea mai mare 
bârfitoare din oraș, Belinda Goodnight, îi spusese lui Spade că Jane n- 
avea să se mărite niciodată cu Amos. 

Midwinter mai avea și doi fii, băieţi dezgheţaţi, mai în vârstă 
decât Jane, amândoi plecaţi la Universitatea din Edinburgh. Metodiștii 


preferau să-și trimită fiii la universitățile scoțiene, care-i învățau mai 
puţină dogmă a Bisericii Angliei şi mai multe subiecte utile, cum erau 
medicina și ingineria. 

Midwinter şi Jane îl salutară cu căldură pe Spade. El se aşeză și 
acceptă o ceașcă de ceai. După câteva schimburi de replici politicoase, 
el le spuse povestea lui Amos și Hombeam. 

Jane era revoltată. 

— Ce lucru urât a făcut Hombeam... și chiar în ziua 
înmormântării tatălui lui Amos. 

Midwinter comentă: 

— Hombeam se va asigura că hârtiile sunt în perfectă ordine şi 
că nu se poate face nicio contestaţie la adresa contractului. 

— Fără îndoială, spuse Spade. 

— Cu siguranță vom putea împiedica să se întâmple asta, 
comentă Jane. 

— Există o posibilă soluţie, spuse Spade. Din acest motiv am venit 
aici. 

— Continuă, zise Midwinter. 

Spade le formulă ideea care îi înflorise în minte. 

— Amos este un băiat deștept şi muncitor. Dacă i se acordă timp, 
sunt convins că îşi va putea plăti datoria. 

— Dar exact timpul este ceea ce îi refuză Hombeam, spuse 
Midwinter. 

— Ce-ar fi dacă ne-am aduna câţiva dintre noi şi i-am împrumuta 
lui Amos banii de care are nevoie ca să-l plătească pe Hombeam până 
sâmbătă? 

Jane spuse cu entuziasm: 

— Ce idee minunată! 

Midwinter aprobă încet din cap. 

— Există un risc, dar, după cum spuneai, este foarte probabil ca 
Amos să plătească, în cele din urmă. 

— Cred că putem să sprijinim un coleg metodist în vremuri de 
restriște. Sunt sigur că se vor găsi destui oameni. 

— Sunt absolut convins. 

Spade era mulțumit că lui Midwinter îi plăcea ideea, dar mai era 
un lucru pe care îl putea face și care, aproape sigur, i-ar fi garantat 
succesul - iar acesta era să contribuie el însuşi la împrumut. 


Mai întâi, spuse: 

— Eu aş fi bucuros să contribui cu zece lire. 

— Foarte bine. 

— Dacă doriţi să mă susțineţi, domnule canonic Midwinter, și să 
vă înscrieţi cu zece lire, mă voi afla într-o poziţie foarte bună ca să le 
solicit și altor metodiști să ni se alăture. 

Urmă o pauză în care Spade aşteptă cu emoție reacţia lui 
Midwinter. 

În cele din urmă, acesta spuse: 

— Da, aş fi bucuros să contribui cu zece lire. 

Spade respiră ușurat și trecu mai departe. 

— Va trebui să stabilim o dată de închidere a datoriei - să 
spunem peste zece ani, începând de acum. 

— Sunt de acord. 

— Şi să-i cerem lui Amos dobândă. 


— Desigur. 

Jane comentă gânditoare: 

— Amos va trebui să-şi economisească toți banii ca să plătească 
împrumutul. Urmează să fie sărac vreme de zece ani. 

— Adevărat, spuse Spade. Şi, cel mai important, mi-ar plăcea ca 
dumneata, domnule canonic Midwinter, să fii trezorierul acestui fond. 

Midwinter ridică din umeri. 

— Tu ai putea să fii trezorier. Oamenii ştiu că eşti cinstit. 

Spade zâmbi. 

— Dar dumneata ești canonic la catedrală, ești mult mai 
strălucitor. 

— Prea bine. 

Jane bătu din palme. 

— Deci Amos va fi salvat... în cele din urmă. 

— Încă n-am rezolvat treaba, spuse Spade. Abia am început. 

x k x 

Lui Spade îi plăcea magazinul surorii lui. El şi Kate împărtăşeau 
aceeași dragoste pentru textile: iubeau culorile, diferitele tipuri de 
țesături, atingerea moale a merinosului, aspectul solid al tweedului. 
Tatăl lor fusese țesător, iar mama lor cusătoreasă, aşa că se născuseră 
în industria textilă, așa cum prinții și prințesele se nășteau în trândăvie 


şi lux. 

Examina haina pe care Kate o confecționase pentru Arabella 
Latimer, soția episcopului. Avea un guler de pelerină în trei straturi, 
mâneci strânse şi o talie înaltă, strânsă, care cădea în falduri spre glezne 
şi care punea în valoare culorile bogate şi modelul în carouri, 
subestimat, al materialului. 

— Va arăta minunat pe ea, spuse Spade. Ştiam că aşa va fi. 

— Ar fi bine să ai dreptate, spuse Kate. Plătește o mulțime de bani 
pentru ea. 

— Ai încredere în mine, zise Spade. Știu ce îi face plăcere unei 
femei. Kate pufni dispreţuitor şi Spade râse. 

Kate însăşi purta o mulţime de dantelă: o eşarfă de dantelă peste 
umeri, volane lungi și dantelate pe mâneci, precum și o jachetă din 
dantelă. Avea o față drăguță, iar dantela i se potrivea; dar adevăratul 
motiv era acela că investise într-un stoc mare şi astfel prezenta 
materialul clienţilor. 

Magazinul ocupa parterul unei case de pe High Street, care fusese 
casa copilăriei lui Kate şi Spade. Kate locuia acolo împreună cu 
partenera ei, Rebecca. La etajul de deasupra se aflau dormitoarele, care 
puteau fi folosite drept cabine de probă de către clienţii care-și încercau 
hainele. Deasupra acelui nivel se aflau camerele lui Kate şi Rebecca, iar 
bucătăria se găsea la subsol. 

În timp ce Spade admira haina doamnei Latimer, cumnatul său 
cobori de la etaj, îmbrăcat într-o uniformă nouă-nouţă de miliţie. În mod 
normal, Kate nu confecționa haine pentru bărbaţi, dar Freddie Caines 
era fratele mai tânăr al fostei soţii a lui Spade. Freddie avea optsprezece 
ani şi tocmai fusese recrutat pentru miliţie; Kate îi confecționase 
uniforma ca o favoare specială. 

— Ei bine, spuse Kate, arăţi chiar splendid! 

Chiar arăta bine, iar rânjetul de pe faţa lui spunea că ştia și el 
acest lucru. 

— Vei fi singurul recrut din toată miliția din Shiring care poartă 
o uniformă croită pe măsură, spuse Spade. 

Ofițerii îşi făceau uniformele pe comandă, dar celelalte grade 
aveau uniforme făcute de-a gata. 

— Pot să o păstrez pe mine? întrebă Freddie. Vreau să o prezint. 

— Desigur, spuse Kate. 


— Voi reveni să-mi iau hainele vechi - au rămas la etaj. 

În timp ce Freddie pleca, doamna Latimer intră pe uşa dinspre 
stradă, cu vârful nasului înroșit de frig. Spade se înclină și Kate făcu o 
reverență: soția unui episcop merita respect. 

Dar Arabella Latimer se purta întotdeauna informai și foarte 
prietenos. Observă imediat pe masă haina cea nouă. 

— Asta este? întrebă ea. Este superbă. 

Mângâie şi strânse materialul cu ambele mâini, bucurându-se 
sincer de senzaţie. „Este o femeie senzuală, se gândi Spade. Ce risipă să 
fie soția acelui episcop gras..." 

— Probeaz-o, îi spuse Kate. Scoate-ţi pelerina! 

Doamna Latimer încă purta hainele de la înmormântare. Spade 
trecu în spatele ei. 

— Dă-mi voie să te ajut! 

Părul ei mirosea bine, iar el simţi imediat pomada parfumată pe 
care o folosea pentru buclele arămii. 

Ea ridică umerii ca să-și scoată pelerina, pe care Spade o agăță 
într-un cârlig. Pe sub pelerină purta o mătase uluitor de strălucitoare, 
având tonul negru-maroniu al lemnului ars. Doamna Latimer știa ce i se 
potriveşte. 

Kate ridică haina cea nouă și o ţinu astfel încât ea să o îmbrace. 

Spade privea intens, concentrându-se mai degrabă asupra ei 
decât asupra hainei Părul ei era un poem în diferite nuanţe: ceai tare, 
frunze de toamnă, ghimbir şi galben pai. Haina se aşeză perfect. 

Ea închise nasturii. 

— E puţin strâmtă, spuse apoi. 

Kate deschise ușa camerei de lucru. 

— Becca, draga mea, vrei, te rog, să vii şi să arunci o privire? 

Rebecca veni din camera din spate, aducând o pernă cu ace și un 
degetar. Era cu totul diferită de Kate, având un aspect comun şi anost, 
conferit mai ales de părul prins strâns și mânecile suflecate. Făcu o 
reverență înspre doamna Latimer, apoi se învârti în cerc în jurul ei, 
privind critic spre haină. 

— Hm, rosti ea. Apoi, ca şi cum şi-ar fi amintit care era datoria ei, 
adăugă: Arată minunat. 

— E adevărat, spuse Kate. 

— Este prea strânsă la corsaj, zise Becca. Scoase o bucată de cretă 


din mânecă și (acu un senin pe haină. Cu doar câţiva centimetri, adăugă 
ea. Trecând în spatele doamnei Latimer, își trecu mâinile în jos, pe 
marginea hainei. Şi la talie. Apoi făcu un alt semn cu creta. Umerii sunt 
perfecţi. Păşi în spate. Fusta cade perfect. Orice altceva arată excelent. 

Doamna Latimer se privi în oglinda cea mare. 

— Dumnezeule, mi s-a înroşit nasul. 

— E din cauza ginului, spuse Spade. 

— David! exclamă Kate. Folosea numele lui adevărat doar atunci 
când îl certa - la fel cum făcuse şi mama lor. 

— E de la vântul înghețat, spuse chicotind doamna Latimer, 
dovedind că nu o deranjase gluma. Studie haina în oglindă și adăugă: 
Abia aștept să o port. 

— Pot să o termin până mâine, spuse Becca. 

— Minunat. 

Doamna Latimer descheie haina, iar Kate o ajută să şi-o scoată; 
apoi Spade îi ţinu pelerina. În timp ce îşi lega panglica care îi închidea 
gulerul, ea i se adresă Beccăi: 

— O să revin mâine. 

— Mulţumesc, doamnă Latimer, răspunse aceasta. 

Apoi, doamna Latimer ieși. 

— Ce femeie atrăgătoare, zise Kate. Frumoasă, încântătoare și cu 
o siluetă perfectă. 

Becca spuse tăios: 

— Dacă-ţi place de ea așa de mult, dă-i drumul, dă-te la ea! 

— Aş face-o, draga mea, dacă n-aş avea pe cineva mai bun. 

Becca păru îmbunată. 

Apoi Kate adăugă: 

— În afară de asta, ea nu e tentată de genul nostru. 

— Ce te face să fii atât de sigură? spuse Becca. 

— Îl place prea mult pe fratele meu. 

— Prostii, spuse Spade râzând. 

Părăsi casa pe ușa din spate. Când el și Kate moşteniseră locul, 
Spade construise un depozit în spate, acolo unde înainte fusese o livadă, 
iar sora lui preluase casa. 

Kate și Becca trăiau ca un cuplu, împărțind toate chestiunile care 
erau importante. Se iubeau sincer și împărțeau patul. Erau foarte 
discrete, dar Spade era extrem de apropiat de sora lui și îi cunoștea 


secretul de mulţi ani. Era însă sigur că nimeni altcineva nu mai știa. 

Traversă curtea şi când ajunse la depozit, văzu silueta înaltă a lui 
Amos Barrowfield intrând pe poartă de pe aleea din spate. 

Era vineri și Spade urma să se întâlnească la depozit cu el. Amos 
era palid, cu ochii măriţi, agitat. Spade lăsă deschisă ușa de la depozit. 

— Intră, îi spuse el. 

Îl conduse în apartamentul său, apoi se aşezară şi rosti: 

— Am vești pentru tine! 

Amos părea înspăimântat 

— Bune sau rele? 

Spade băgă mâna în cămașă și scoase o bucată de hârtie. 

— Citeşte asta. 

Amos luă hârtia. 

Era o bancnotă scrisă de mână, extrasă de la banca Thomsons din 
Kingsbridge, cea mai veche dintre cele trei bănci din oraș, şi reprezenta 
un ordin de plată pentru suma de o sută patru lire, treisprezece șilingi 
şi opt pence, care trebuia plătită lui Joseph Hombeam. 

Amos fu incapabil să vorbească. Când ridică privirea spre Spade, 
ochii îi erau plini de lacrimi. 

— Acesta este un împrumut, desigur, spuse Spade. 

— Abia dacă pot să cred. Sunt salvat. 

Spade îi explică detaliile, încercând să-l calmeze pe Amos. 

— Canonicul Midwinter este administratorul unui grup format 
din câţiva dintre colegii tăi metodiști, care s-au unit ca să te ajute să ieşi 
din necaz. 

— Nu pot să cred cât sunt de norocos. 

— În orice caz, te sfătuiesc să ţii pentru tine proveniența banilor. 
Nu este treaba nimănui altcuiva. 

— Desigur. 

— Va trebui să plătești o dobândă de patru la sută și să returnezi 
întreg capitalul în termen de zece ani. 

Amos se uită spre Spade cu infinită admiraţie. 

— Tu ai făcut să se întâmple asta, nu-i așa? 

— Canonicul Midwinter şi cu mine, împreună. 

— Cum aş putea vreodată să-ți mulțumesc? 

Spade scutură din cap. 

— Munceşte mult, condu-ţi bine afacerea și plătește pe toată 


lumea când va veni timpul. Asta este tot ce doresc de la tine. 

— Aşa voi face, îţi jur. Abia dacă pot să cred că am un asemenea 
noroc, slavă Domnului! îți mulțumesc. 

Spade se ridică. 

— Încă nu s-a terminat. Trebuie să ne asigurăm că Hombeam nu 
încearcă vreo şmecherie. 

— În regulă. 

— Mai întâi, va trebui să semnezi cu canonicul Midwinter un 
acord pentru împrumutul respectiv, în fața judecătorului de pace. Apoi, 
trebuie să-i dai bancnota lui Hombeam și îţi sugerez foarte serios să faci 
şi acest lucru în fața unui judecător. 

— Care dintre ei? 

La Kingsbridge existau mai mulți judecători şi unii dintre ei erau 
acoliții lui Hombeam, cum era, de exemplu, Humphrey Frogmore. 

Spade spuse: 

— Am vorbit cu consilierul Drinkwater, preşedintele 
judecătorilor. El este socrul lui Midwinter, după cum știi. 

— Bună alegere. 

Drinkwater era cunoscut ca fiind onest. 

— Va trebui să-l plăteşti, desigur: el îţi va cere cinci şilingi. 
Judecătorii cer adesea bani pentru astfel de servicii. 

Amos râse. 

— Acum îmi pot permite asta. 

Părăsiră depozitul lui Spade. Mai întâi, trecură pe la locuinţa lui 
Amos ca să ia cei cinci șilingi din seiful său. Apoi, se duseră la locuinţa 
lui Drinkwater din Fish Lane. Era o casă pe jumătate construită din 
lemn, modestă şi veche. 

Drinkwater îi aștepta într-o cameră care-i servea drept birou, 
aşezat în spatele unei mese pe care se aflau toate obiectele de scris 
necesare: pene de scris, hârtie, cerneală, nisip și ceară pentru sigilii. Era 
chel, dar în ziua aceea purta o perucă, ceea ce însemna că juca un rol 
oficial. 

Citi acordul de împrumut pe care-l redactase Spade. 

— Perfect normal, spuse el, și îl împinse peste masă. 

Amos ridică o pană, o înmuie în călimara cu cerneală și își scrise 
numele, apoi Drinkwater semnă ca martor. 

Spade luă documentul, presără nisip peste el, ca să se usuce 


cerneala, apoi îl rulă cu grijă şi îl băgă în haina sa. 

— Acum trebuie să mă asigur că voi returna banii, zise Amos. 

— Aşa să faci, spuse Drinkwater. Toţi avem încredere în tine. 

Amos părea descurajat, dar era hotărât. 

Drinkwater îşi puse o pelerină ponosită, apoi cei trei bărbaţi 
ieşiră și porniră spre casa lui Hombeam. 

În timp ce așteptau în hol, uitându-se la portretul lui Hombeam, 
Amos spuse: 

— Ultima dată când am fost aici am suferit cel mai puternic şoc 
din viața mea. 

— Acum este rândul lui Hombeam să fie şocat, zise Spade. 

Un valet îi introduse în birou. Hombeam părea uluit să-i vadă 
acolo. 

— Ce înseamnă asta? spuse el enervat. îl așteptam pe tânărul 
Barrowfield, nu o delegație. 

— Este vorba despre împrumutul tânărului Barrowfield, zise 
Spade. 

— Dacă ați venit să cereţi îndurare, vă pierdeţi timpul. 

— O, nu, spuse Spade. Nu ne așteptăm să arăţi îndurare. 

Atitudinea arogantă a lui Hombeam fu zdruncinată de un 
sâmbure de îndoială. 

— Ei bine, nu-mi irosiți timpul. Ce doriți? 

— Nimic, spuse Spade. Dar Barrowfield are ceva pentru tine. 

Amos îi dădu nota bancară. 

Apoi Drinkwater spuse: 

— Hombeam, înainte să prezinţi nota la bancă, va trebui să predai 
toate documentele pe care le deţii legate de datoriile pe care le are față 
de tine răposatul Obadiahbarrowfield. Îmi închipui că este legătura de 
pe biroultău, dar dacă nu eşti capabil să pui mâna pe ele imediat, trebuie 
să-i înapoiezi de îndată nota tânărului Barrowfield. 

Faţa plină a lui Hombeam deveni palidă, apoi roz şi, în sfârșit, 
roşie de furie. Ignorându-l pe Drinkwater, îl privi pe Amos. 

— De unde ai făcut rost de bani? ţipă el. 

Amos păru intimidat, dar nu cedă. 

— Nu cred că ai nevoie să ştii asta, domnule consilier. 

Bine lucrat, Amos, gândi Spade. 

— l-ai furat! ţipă Hombeam. 


Drinkwater interveni: 

— Te pot asigura, Hombeam, că banii au fost obținuți în mod 
cinstit. Hombeam se întoarse spre Drinkwater. 

— Ce treabă ai tu, de te bagi în chestia asta? Nu are nimic de-a 
face cu tine! Drinkwater spuse cu blândeţe: 

— Sunt aici în calitate de judecător de pace, ca să fiu martor la o 
tranzacție legală: achitarea unei datorii. Pentru a evita orice dubiu, 
poate că ai fi dispus să scrii o notă simplă în care să menționezi că 
Barrowfield și-a achitat în întregime datoria. Eu voi fi martor și 
Barrowfield poate să o păstreze. 

— Aici s-a petrecut ceva necurat! spuse Hombeam. 

— Calmează-te, înainte să spui ceva ce ai putea ajunge să regreţi, 
spuse Drinkwater. Amândoi suntem judecători și este necuviincios ca 
noi doi să țipăm unul la altul ca niște negustori ambulanți. 

Hombeam păru pe punctul să rostească o replică, apoi se 
controlă. Fără să spună vreun cuvânt, smulse o foaie de hârtie, scrise 
rapid pe ea câteva rânduri, apoi i-o dădu lui Drinkwater. 

Acesta o studie, apoi zise: 

— Hm, este abia lizibilă. 

Luă o pană și o semnă, apoi îi înmână documentul lui Amos. 

Hombeam rosti cu fălcile încleştate: 

— Dacă asta încheie afacerile noastre, vă doresc tuturor o seară 
bună. Cei trei se ridicară și părăsiră încăperea, murmurând urări de 
rămas-bun. Când ajunseră în stradă, Spade îşi permise să râdă. 

— Ce mai scenă! zise el. Omul era să facă apoplexie! 

Amos îi spuse lui Drinkwater: 

— Îmi pare rău că a fost atât de nepoliticos cu dumneata, 
domnule consilier. 

Drinkwater dădu din cap. 

— În seara asta mi l-am făcut duşman. 

— Presupun că toți trei ne-am făcut un dușman din Hombeam, 
zise Spade. 

— Vă sunt atât de recunoscător amândurora, rosti Amos. Este un 
om pe care nu e bine să-l ai drept duşman. 

— Ştiu, spuse Spade. Dar un bărbat trebuie să facă ceea ce este 
corect. 
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Spade se duse la magazin în dimineața următoare, sperând să o 
vadă pe doamna Latimer atunci când venea după haina cea nouă. Avu 
noroc. Ea intră ca o briză caldă, iar el se gândi din nou la cât de 
atrăgătoare era. 

Când ea încercă haina, el îi privi trupul, prefăcându-se a verifica 
dacă haina i se potrivea. Ea avea rotunjimi delicioase, iar el nu se putu 
abține să nu îşi imagineze sânii ei pe sub haine. 

Deşi credea că este discret, ea îi surprinse privirea, spre 
stânjeneala sa profundă. Ea își ridică puțin sprâncenele și îi oferi o 
privire de interes nevinovat, de parcă privirea lui, deși o surprinsese, 
nu-i provocase neplăcere. 

El se simți îngrozit pentru că fusese surprins holbându-se şi își 
întoarse rapid privirea, simțind cum i se înroşesc obrajii. 

— Se potrivește bine, murmură ei. 

— Da, spuse Kate. Cred că Becca a croit-o exact cum trebuie. 

— Mă scuzaţi, doamnelor, trebuie să mă întorc la muncă, spuse 
Spade, apoi plecă pe ușa din spate. 

Era supărat pe el însuși pentru că fusese atât de bădăran. Dar era 
şi intrigat de reacția doamnei Latimer. Ea nu se simţise ofensată. Ba 
chiar păruse bucuroasă că el îi observase sânii. 

„Ce naiba fac?” se gândi el. 

Fusese celibatar timp de un deceniu, de când murise soția lui, 
Betsy. Nu-i lipsea dorința: mai degrabă contrariul. Se gândise la câteva 
alte femei. Văduvii se recăsătoreau adesea, de obicei cu femei mai 
tinere; dar fetele nu-i puteau atrage atenţia. El considera că trebuia să 
fii tânăr ca să te căsătoreşti cu o persoană tânără. Apoi fusese Cissy 
Bagshaw, văduva unui țesător, o femeie vioaie și practică, de vârsta lui. 
Ea îi arătase clar că ar fi fost bucuroasă să se culce cu el, mai ales că 
exista ceea ce ea numise „potrivire”, de parcă ar fi trebuit să se probeze 
unul pe altul, ca pe haine. O plăcea, dar asta nu era suficient. Dragostea 
lui pentru Betsy fusese intensă și plină de pasiune şi nu merita să 
încerce nimic altceva. 

Dar acum, aproape brusc, el simţea că ar fi putut ajunge să simtă 
pasiune pentru Arabella Latimer. Ceva se agita în sufletul său când se 
afla în preajma ei. Nu era vorba doar de felul în care arăta ea, deși şi asta 
îl impresiona. Era ceva legat de felul în care părea ea să vadă lumea: un 
loc amuzant, care însă trebuia să fie mai bun. Și el vedea lucrurile la fel. 


Când se imagina căsătorit cu ea, simţea că nu ar fi obosit niciodată 
să facă dragoste şi că ar fi avut permanent ceva despre care să discute. 

Şi nici nu se supărase că el îi observase sânii. 

Dar era deja măritată. 

Cu episcopul. 

Aşa că, se gândi el, era mai bine să uite de ea. 

CAPITOLUL 9 

Când bucuria de a-l fi învins pe Hombeam începu să dispară, 
mintea lui Amos se îndreptă către anii care urmau. Avea de înfruntat un 
urcuș abrupt. Era pregătit să muncească din greu - nu era ceva nou dar 
avea să fie de ajuns? Dacă-şi putea extinde afacerea, ar fi reuşit să achite 
datoria mai repede şi chiar să înceapă să acumuleze capital. Dar criza de 
fir îi stătea în cale. Cum putea să obțină mai mult fir? 

Îi trecu prin minte că ar fi putut să-i plătească mai bine pe 
torcători. Fiind majoritatea femei, munca lor era plătită prost Dacă ar fi 
crescut tarifele, ar fi putut găsi oare mai multe femei care să devină 
torcători? Nu era sigur. Femeile aveau alte responsabilități și multe, pur 
şi simplu, nu dispuneau de timpul necesar. lar această industrie era 
conservatoare: dacă Amos ar fi crescut tarifele, ţesătorii din 
Kingsbridge l-ar fi acuzat că le ruina afacerile. 

Dar gândul că ar fi putut să-l aștepte ani de chin ca să o scoată la 
capăt era extrem de deprimant. 

Într-o seară, târziu, îl întâlni pe Roger Riddick pe Fish Street. 

— la spune, Amos, bătrân prieten, i se adresă Roger, trecând la 
jargonul de la universitate. Aş putea să rămân la tine peste noapte? 

— Desigur, cu plăcere, spuse Amos. M-am bucurat, la rândul meu, 
de multă ospitalitate la conacul din Badford. Stai și o lună, dacă îţi face 
plăcere. 

— Nu, nu. Mă voi întoarce acasă mâine. Dar mi-am pierdut toți 
banii la localul lui Culliver și nu mai pot face rost de alții până când 
moșierul nu-mi dă următoarea tranșă. 

Hugh Culliver, cunoscut ca Sport, avea o casă pe Fish Street. La 
parter erau o tavernă și o cafenea, etajul era un cuib de jocuri de noroc, 
iar deasupra se afla un bordel. Roger era un obișnuit al etajului din 
mijloc. 

— La mine acasă ne așteaptă cina, spuse Amos. 

— Minunat. Începură să meargă, iar Roger zise: Cum îți mai 


merge? 

— Ei bine, fata pe care o iubesc preferă un confecționer de 
panglici, cu păr blond. 

— La această problemă există o soluţie, cred, la etajul de sus al 
localului lui Culliver. 

Amos ignoră această sugestie. Nu era nici măcar tentat de 
prostituate. 

— Am atât de mult de recuperat înainte să pot începe să plătesc 
datoria tatălui meu, spuse el. 

— Războiul ăsta te va afecta? Francezii câştigă peste tot - Savoia, 
Nisa, ținutul Rinului, Belgia. 

— O mare parte din pânza care provine din vestul Angliei se 
exportă pe continentul european, iar războiul va întrerupe acest 
comerţ. Dar ar trebui să existe contracte militare care să compenseze 
asta. Armata va avea nevoie de o mulțime de uniforme noi. Sper să 
beneficiez de o parte din această afacere - dacă pot face rost de fir. 

Ajunseră acasă. Mama lui Amos pregătise o cină cu şuncă și ceapă 
murată, pâine şi bere. Aranjă imediat un loc pentru Roger, apoi se duse 
la culcare, spunând: 

— Vă las pe voi, băieţi, să discutați. 

Roger sorbi prelung din bere. 

— Deci există o criză de fire? întrebă el. 

— Da. Spade crede că este provocată de suveica zburătoare. 
Țesătorii lucrează mai repede, dar torcătorii, nu. 

— În urmă cu câteva zile am fost la Combe şi am vizitat o fabrică 
de bumbac, deţinută de tatăl unui coleg de-al meu de la universitate. 

Amos aprobă din cap. Prelucrarea bumbacului se realiza 
preponderent în nordul și în centrul Angliei, în Midlands, dar existau 
câteva fabrici și în sud, mai ales în orașele portuare, cum erau Combe și 
Bristol, unde era descărcat bumbacul brut. 

Roger continuă: 

— Ştii că oamenii din industria bumbacului au inventat o mașină 
de tors. 

— Am auzit ceva despre asta. Dar nu funcționează pentru lână. 

— Ei o numesc „Jenny torcătoarea” - este un dispozitiv minunat, 
spuse Roger cu entuziasm. 

Lui îi plăcea orice fel de maşinărie - cu cât era mai complicată, cu 


atât era mai încântat. 

— O persoană poate să rotească până la opt bobine simultan. Și 
mașina este atât de uşor de folosit, încât o poate acționa şi o femeie. 

— AŞ vrea să am o mașină care să poată lucra de opt ori mai 
repede decât vechea roată de tors, spuse Amos. Dar fibrele de bumbac 
sunt mult mai rezistente ca lâna. Lâna se rupe ușor. 

— Asta este o problemă, spuse Roger gânditor. Dar nu văd de ce 
ar trebui să fie de nerezolvat. Tensiunea în fire poate să fie redusă și 
poate că astfel o poţi utiliza pentru lână mai groasă, mai brută, păstrând 
torsul de mână pentru materialele mai fine. Trebuie să mă uit din nou la 
maşinărie. 

Amos începu să vadă o scânteie de speranţă. El ştia cât de 
ingenios era Roger în atelierul său de la Badford. 

— De ce n-am merge împreună la Combe? spuse el. 

Roger ridică din umeri. 

— De ce nu? 

— Există o diligență poimâine. Putem ajunge acolo pe la mijlocul 
după-amiezii. 

— În regulă, consimţi Roger. Nu am nimic altceva de făcut acum, 
când mi-am pierdut toţi banii. 

4*4 

Amos publică un anunț în ziarele Kingsbridge Gazette şi Combe 
Herald: 

În interesul stimaților negustori de haine Domnul Amos 
Barrowfield dorește să anunțe că afacerea înființată cu mult timp în urmă 
de tatăl său, decedatul Obadiah Barrowfield, va continua fără întreruperi. 

Materialele de înaltă calitate sunt o specialitate: mohair, merinos, 
cașmir la modă, pure sau în amestec cu mătase, bumbac și în 

LA TOATE SOLICITĂRILE SE VA RĂSPUNDE LA REVENIREA 
POȘTEI. 

Amos Barrowfield, Esq High Street Kingsbridge 

1- 1 arătă lui Spade, la sala metodistă. 

— Foarte bine, spuse Spade. Fără să-l critici pe tatăl tău, oferi un 
indiciu despre faptul că recentele neajunsuri au încetat și că 
întreprinderea are parte de un management proaspăt şi dinamic. 

— Exact, spuse Ainos mulțumit. 

— Eu cred în publicitate, zise Spade. Nu-ţi vinde singură 


produsele, dar îți creează oportunități. 

La fel gândea şi Amos. 

Era seara pentru studiul Bibliei, iar subiectul era povestea lui 
Cain şi Abel, dar, de îndată ce se ajunse la subiectul crimei, începură să 
discute despre execuţia regelui Franței. Episcopul din Kingsbridge 
ținuse o slujbă în care spunea că revoluționarii francezi comiseseră o 
crimă. 

Aceasta era părerea nobilimii britanice, a clerului și a celei mai 
mari părți a clasei politice. Prim-ministrul William Pitt era în mod 
violent ostil la adresa revoluţionarilor francezi. Dar opoziţia Whig era 
divizată, cei mai mulţi aflându-se de partea lui Pitt; o minoritate 
substanţială însă observa mai mult ceea ce era pozitiv la revoluția 
franceză. Oamenii de rând erau, de asemenea, divizați: o minoritate 
milita pentru reforme democratice, după modelul celor franceze, în 
timp ce majoritatea precaută își declara loialitatea față de regele George 
al III-lea și opoziția față de revoluție. 

Rupe Underwood se afla de partea lui. 

— A fost crimă, pur şi simplu, spuse el indignat. Este o nelegiuire. 
Bretonul îi căzu peste ochi și scutură din cap ca să-l aşeze la loc. 

Apoi aruncă o privire spre Jane. 

Amos înţelese că Rupe se dădea în spectacol pentru Jane. În seara 
aceea, era întruchiparea eleganţei, ca de obicei, purtând o rochie 
bleumarin și o pălărie cu calotă înaltă, asemănătoare cu una 
bărbătească. Avea să fie atrasă oare de atitudinea de înaltă moralitate a 
lui Rupe? 

Spade vedea lucrurile diferit, aşa cum se întâmpla adesea. 

— În ziua în care regele Franţei a fost executat pe ghilotină, noi, 
aici, în Kingsbridge, l-am spânzurat pe Josiah Pond pentru că a furat o 
oaie. Și asta a fost crimă? 

Amos ar fi vrut să spună ceva inteligent ca să o impresioneze pe 
Jane și să-l facă pe Rupe să pară prost, dar nu era sigur de ce parte se 
afla sau ce credea despre revoluţia franceză. 

Rupe spuse pios: 

— Dumnezeu la făcut pe Ludovic rege. 

— Dumnezeu la făcut pe Josiah un om sărac, răspunse Spade. 

Amos se gândi: „lată, de ce n-am putut și eu să născocesc asta?” 

— Josiah Pond a fost un hoț, judecat și găsit vinovat de către un 


tribunal, continuă Rupe. 

— Şi Ludovic a fost un trădător, acuzat de conspirație cu 
duşmanii țării sale, contracară Spade. A fost judecat și găsit vinovat, la 
fel ca Josiah. Doar că trădarea este mai rea decât furtul unei oi, dacă mă 
întrebi pe mine. 

Amos decise că nu avea nevoie să-l facă pe Rupe să pară prost, 
pentru că Spade deja îi făcea asta. 

Rupe deveni pompos. 

— Pata acestei execuții va rămâne asupra fiecărui francez, vreme 
de sute de ani. 

Spade zâmbi. 

— Şi tu, Rupe, porți o pată similară? 

Rupe se încruntă, pentru că nu înţelegea. 

— N-am omorât niciodată un rege, evident. 

— Dar strămoşii tăi și ai mei l-au executat pe Carol I, regele 
Angliei, în urmă cu o sută patruzeci de ani. După raționamentul tău, noi 
toți purtăm pata aceea. 

Poziția lui Rupe slăbea. 

— Uciderea unui rege nu aduce nimic bun, spuse el cu disperare. 

— Nu sunt de acord, răspunse Spade cu blândețe. De când noi, 
englezii, ne-am omorât regele, ne-am bucurat de mai mult de un secol 
de libertate religioasă, venită treptat, în timp ce francezii au fost obligați 
să fie catolici - până acum. 

Amos se gândi că Spade mergea prea departe, iar acum, în sfârşit, 
îşi găsi cuvintele să intervină. 

— Îngrozitor de mulţi francezi au fost omorâţi pentru că aveau 
opinii greşite, spuse el. 

— lată, Spade, ce ai să-i spui lui Amos? zise Rupe. 

— Spun că Amos are dreptate, zise Spade în mod surprinzător. 
Doar îmi amintesc ceea ce spunea Dumnezeu: „Mai întâi scoate bârna 
din ochii tăi şi abia apoi poți vedea clar paiul din ochiul fratelui tău...” în 
loc să ne concentrăm asupra a ceea ce fac francezii greşit, ar trebui să 
ne întrebăm ce anume trebuie reformat aici, în ţara noastră. 

Canonicul Midwinter interveni: 

— Prieteni, cred că am dus discuţia suficient de departe pentru o 
singură seară. Când plecăm de aici, în seara asta, am putea să ne 
întrebăm cu toţii ce ar gândi Domnul nostru, amintindu-ne că el însuși 


a fost executat. 

Asta îl ului pe Amos. Era uşor să uiţi că religia creştină era clădită 
pe sânge, tortură şi moarte - mai ales acolo, în interiorul simplu al sălii 
metodiste, privind spre pereţii văruiți în alb ai acesteia şi spre mobila 
primitoare. Catolicii erau mai realiști, cu statuile lor despre răstignire și 
picturile despre martirii torturați până la moarte. 

Midwinter continuă: 

— Ar condamna Dumnezeu ghilotinarea regelui francez? Dacă 
da, ar aproba El spânzurarea lui Josiah Pond? Eu nu vă ofer răspunsuri 
la aceste întrebări. Eu doar cred că, dacă ne gândim la ele în lumina 
învățăturilor lui lisus, am putea să ne clarificăm ideile şi să descoperim 
că asemenea chestiuni nu sunt deloc simple. Și acum, haideţi să 
încheiem cu o rugăciune. 

Toţi își plecară capetele. 

Rugăciunea fu scurtă. 

— O, Doamne, dă-ne nouă curajul să luptăm pentru ceea ce este 
drept şi umilința să știm când greşim. Amin. 

— Amin, spuse Spade cu voce tare. 

44* 

Diligența de la Bristol la Combe opri în Kingsbridge la taverna 
Beli, în piaţa mare. Amos și Roger primiră locurile de la exterior. Amos 
nu-şi putea permite un loc în interior, iar Roger nu avea bani. 

— Îţi voi înapoia banii! spuse Roger, dar Amos refuză. 

Îi era drag de Roger, dar nu era înţelept să împrumuţi pariorii. 

Diligența părăsi piaţa și pomi pe Main Street, unde cele mai multe 
case erau, de acum, magazine. Traversă râul pe podul cu două 
deschideri, numit Podul lui Merthin după constructorul său medieval. 
Acesta mergea de pe malul stâng până pe Insula Leproșilor, trecea pe 
lângă spitalul Caris, apoi traversa pe malul sudic. După aceea şerpuia 
prin cartierul nou şi prosper numit Loversfield. Amos îşi închipuia că, în 
urmă cu multă vreme, existase un loc în care se duceau cuplurile 
necăsătorite, ca să rămână singuri. Acum nu mai existau câmpuri acolo, 
deşi unele dintre curţi aveau livezi. Apoi diligenţa trecu pe lângă un șir 
lung de case mai sărăcăcioase şi, în sfârşit, ieşi în câmp deschis. 

Era frig, dar amândoi aveau paltoane groase, fulare tricotate şi 
pălării. Roger fuma o pipă. La tavernele la care oprea diligenţa, ca să 
schimbe caii, cumpărară băuturi fierbinţi: ceai, supă sau whisky și apă 


fierbinte. 

Amos se simțea optimist. Deşi își spunea în sinea lui că era prea 
curând ca să se bucure, nu se putea împiedica să nu se gândească la 
afacerea lui, care ar fi putut să fie transformată de ideea lui Roger. O 
mașină care putea toarce opt bobine în același timp! 

Îşi petrecură noaptea într-o casă de oaspeţi, apoi, în dimineața 
următoare, plecară spre locuinţa prietenului lui Roger, Percy Frankland. 
Tatăl lui Percy era prosper și îi întâmpină cu un mic-dejun copios, 
alături de Percy, soţia lui şi doi copii adolescenţi. Amos nu mâncă prea 
mult. Se simţea destul de încordat în legătură cu vizita aceea și se temea 
ca nu cumva speranţele sale să fie distruse. 

Imediat după micul-dejun plecară spre depozit, care se afla pe 
terenul locuinţei familiei Frankland. Etajul de jos era dedicat 
depozitării; torsul se efectuala etaj. 

Când Amos intră, în sfârşit, în camera de tors, îi luă un lung 
moment ca să înțeleagă la ce se uita; apoi realiză că nu exista una, ci un 
întreg şir de mașini de tors. 

Fiecare mașină era precum o masă mică, până la înălțimea taliei, 
lungă cam de un metru și lată pe jumătate, așezată pe patru picioare 
solide. Dispozitivul părea să fie operat de două persoane, o femeie şi un 
copil. Femeia stătea în picioare la capătul mai îngust, iar firele se 
întindeau până la fusele de la capătul îndepărtat. Cu mâna dreaptă, ea 
răsucea o roată mare, aflată pe o parte. Roata învârtea cele opt fuse, care 
răsuceau bumbacul într-un fir solid. Când ea considera că firul era 
suficient de strâns, își folosea mâna stângă ca să împingă în față o bârnă, 
ce aducea în joc alte opt lungimi noi de fir slab. 

În cameră se aflau opt maşini. 

— Copilul ce face? îl întrebă Amos pe domnul Frankland. 

— El este împletitorul; repară firele rupte pentru mama sa, 
răspunse domnul Frankland. 

Urmăriră un băiat, care avea în jur de unsprezece ani, reparând 
un fir rupt: mai întâi se târî sub maşină, astfel încât mama lui să nu fie 
nevoită să oprească lucrul. Lucrătorii din domeniul textil erau plătiţi în 
funcție de cât de mult produceau, niciodată cu ora. Băiatul apucă de 
capetele celor două fire şi le aşeză în palma stângă, astfel încât să se 
suprapună pe șapte sau opt centimetri. Apoi îşi folosi palma dreaptă ca 
să frece firele împreunate, cu mișcări scurte, apăsând tare. Când îşi luă 


mâna dreaptă de pe fir, cele două fire se întrețesuseră și deveniseră din 
nou unul singur. Procesul durase doar câteva secunde. 

Amos observă că palmele băiatului erau bătătorite de la frecatul 
permanent. Apucă mâna băiatului și atinse partea îngroşată. 

Băiatul spuse cu mândrie: 

— Mi-am întărit palmele. Acum nu mai sângerează. 

Amos i se adresă domnului Frankland: 

— Probabil că firele se rup foarte des dacă este nevoie de un 
împletitor cu normă întreagă. 

— Mi-e teamă că aşa se întâmplă. 

Acestea erau veşti proaste, îi spuse Amos lui Roger. Apoi 
continuă: 

— Dacă bumbacul se rupe des, lâna ar putea să se rupă tot timpul. 
Chiar şi torcătorii manuali, cum este Sal Clitheroe, mai rup firele uneori. 

Roger îi spuse băiatului: 

— Există vreun moment, în timpul procesului, când este mai 
probabil ca firul să se rupă? înţelegi ce te întreb? 

— Da, stăpâne, răspunse băiatul. Se întâmplă atunci când firul 
împletit se tensionează. Mai ales dacă bătrâna freacă prea tare. 

Roger i se adresă lui Amos: 

— S-ar putea să fiu în stare să fac ceva în legătură cu asta. 

Amos era visător. Această mașină ar fi putut să-i furnizeze tot 
firul de care avea nevoie ca să-și extindă afacerea. Dar avea să facă mai 
mult de atât. Urma să elimine nevoia de a umbla de bezmetic pe la ţară, 
ca să-şi viziteze lucrătorii din sat. O cameră plină cu mașini de tors, în 
depozitul său, îi putea furniza mai multe fire decât toate femeile din 
sate. lar dacă una dintre ele se îmbolnăvea și nu putea să-și facă treaba, 
el nu trebuia să aștepte o săptămână ca să afle asta. Mașina avea să îi 
ofere mai mult control asupra afacerii. 

Stăpânindu-și încântarea, încercă să fie practic. I se adresă 
domnului Frankland: 

— Nu ştiu dacă această mașină poate să fie modificată astfel încât 
să lucreze cu lână, dar dacă mă decid că e posibil, unde aş putea merge 
să cumpăr una? 

— Există mai multe locuri în nord, unde sunt fabricate, îi spuse 
domnul Frankland. Ezitând puţin, adăugă: Sau aş putea să-ți vând una 
dintre ale mele. Eu sunt pe cale să le înlocuiesc cu mașini mai mari, 


numite „catâri de tors”. Acelea torc patruzeci și opt de fire simultan. 

Amos era consternat. 

— Patruzeci şi opt? 

— Fuse care înfloresc ca rubarba în luna mai, comentă Roger. 

Amos se concentră asupra treburilor practice. 

— Când te aștepți să primeşti catârul de tors? 

— În orice zi de acum. 

— Câţi bani vrei pentru o Jenny torcătoare la mâna a doua? 

— Pe mine m-au costat șase lire. Și nu se uzează. Așa că aș putea 
să-ți vând una folosită cu patru lire. 

„Şi o primesc în câteva zile”, se gândi Amos. 

Putea să facă rost de patru lire, deşi n-avea să mai rămână cu 
nimic pentru situații de urgenţă. 

Dar mintea lui continua să se întoarcă la aceeași întrebare: avea 
să funcționeze pentru lână? 

lar răspunsul nu se schimba niciodată: singura cale de a afla era 
să încerce. 

Încă ezita. 

Domnul Frankland spuse: 

— Am un meșter prelucrător de bumbac, care vine să se uite la 
mașini săptămâna viitoare. 

— Îţi voi da un răspuns până diseară, spuse Amos. Și îţi 
mulțumesc pentru această oportunitate. Apreciez. 

Domnul Frankland zâmbi și încuviinţă din cap. 

— Între timp, trebuie să port o discuţie serioasă cu inginerul meu. 

Îşi strânseră mâinile, apoi Amos şi Roger plecară. 

Se opriră la o tavernă și își comandară o cină ușoară. Roger era 
plin de entuziasm, iar fața lui era roșie de încântare. 

— Ştiu cum să reduc incidenţa firelor rupte, spuse el. Îmi pot 
imagina. 

— Bine, zise Amos. 

Ştia că aceasta era o răscruce. Dacă făcea acest pas şi lucrurile 
mergeau prost, trebuia să se împace cu ideea că avea să-și petreacă şi 
mai mulți ani economisind bani ca să-și plătească datoria. Dar, dacă 
mergea bine, putea începe să facă bani adevărați. 

— Este un risc, îi spuse el lui Roger. 

— Mie îmi plac riscurile, răspunse Roger. 


— Eu le urăsc, spuse Amos. 

Dar cumpără maşina. 

x k x 

Amos se hotărî să fie optimist și să liciteze pentru un contract 
militar înainte să-i ajungă Jenny torcătoarea. 

Colonelul miliției din Kingsbridge era Henry, viconte de 
Northwood, fiul şi moştenitorul contelui de Shiring. În mod normal, 
această slujbă era una de figurație, dar tradiția în comitatul Shiring era 
ca fiul contelui să fie colonelul în exercițiu. Northwood era, de 
asemenea, membru al parlamentului pentru Kingsbridge: nobilimii îi 
plăcea să păstreze treburile importante în familie, spunea Spade. 

În mod normal, Northwood locuia împreună cu tatăl său la 
castelul contelui, dar, după ce fusese convocată miliția, închiriase 
Willard House, o clădire mare, amplasată în piață, care dispunea de 
suficient loc pentru colonel şi mai mulți ofițeri superiori. Legenda din 
Kingsbridge spunea că această casă îi aparținuse, pe vremuri, lui Ned 
Willard, care avusese un rol foarte important la Curtea reginei Elizabeta, 
deşi nimeni nu ştia exact ce anume făcuse. 

Sosirea lui Northwood provocase o oarecare agitație socială: era 
singur și avea douăzeci şi trei de ani, fiind cel mai eligibil burlac din 
comitat. 

Amos nu-l întâlnise niciodată și nici nu cunoștea pe cineva care 
putea să-l prezinte, așa că decise să meargă Willard House şi să-și 
încerce norocul. 

În sala spațioasă fu oprit de un bărbat de vreo patruzeci de ani, 
în uniformă de sergent cu pantaloni şi moletiere, o jachetă scurtă şi roşie 
şi o caschetă militară cilindrică şi înaltă. Roşul jachetei era, de fapt, un 
roz prăfuit, ceea ce indica faptul că fusese prost vopsită. 

— Ce treabă ai, tinere domn? îl întrebă sergentul abrupt. 

— Sunt aici ca să discut cu vicontele de Northwood, colonelul tău. 

— Te aşteaptă? 

— Nu. Te rog să-i transmiţi că Amos Barrowfield ar dori să 
discute cu el despre uniforma ta. 

— Uniforma mea? spuse bărbatul indignat. 

— Da. Ar trebui să fie roşie, nu roz. 

Sergentul privi spre mâneca tunicii sale și se încruntă. Amos 
continuă: 


— Mi-ar plăcea să văd miliția din Shiring bine îmbrăcată și mă 
aştept ca vicontele de Northwood să gândească la fel. 

Sergentul ezită un moment, apoi spuse: 

— Rămâi aici. îl voi întreba. 

Rămas să aștepte în sală, Amos observă atmosfera de forfotă: 
bărbaţii mergeau preocupaţi dintr-o cameră în alta și purtau conversații 
energice, ceea ce dădea impresia unei eficiențe active. Mulţi ofițeri ai 
armatei - aristocrați - erau leneşi şi nepăsători, toată lumea știa asta; 
dar poate că Northwood era diferit. 

Sergentul reveni și spuse: 

— Urmează-mă, te rog. 

Îl conduse pe Amos într-o cameră mare din partea din față a casei, 
care avea o fereastră ce dădea spre fațada de vest a catedralei. 
Northwood era aşezat în spatele unui birou. În vatră ardea un foc mare. 

Aşezat în apropierea biroului şi purtând o uniformă de 
locotenent, cu un teanc de hârtii strâns în mână, era un bărbat pe care 
Amos îl recunoscu: metodistul Archie Donaldson. Amos clătină din cap 
spre el şi făcu o plecăciune în faţa vicontelui. 

Northwood nu purta perucă și avea părul scurt, cârlionțat, şi 
nasul mare. Fața lui avea o expresie amabilă, dar ochii lui îl cântăriră pe 
Amos cu o inteligență ascuţită. „Am doar un minut ca să-l impresionez 
pe acest bărbat, se gândi Amos, iar dacă eşuez, voi fi dat afară de aici cât 
ai clipi”. 

— Amos Barrowfield, stăpâne, țesător din Kingsbridge. 

— Ce nu e în regulă cu uniforma sergentului Beach, Barrowfield? 

— A fost vopsită cu roz de rubia, o vopsea vegetală care este mai 
degrabă roz decât roşie şi care se estompează rapid. Pentru soldaţii de 
rând este în regulă, dar hainele pentru sergenţi și pentru alți subofițeri 
ar trebui să fie vopsite cu vopsea de kerria, care provine de la o insectă 
solzoasă şi care asigură un roșu mai intens - deşi nu este la fel de 
scumpă precum cea de coşenilă, care dă adevărata strălucire a „roşului 
britanic” şi care este folosită pentru uniformele ofițerilor. 

— Îmi place un bărbat care-şi cunoaşte treaba, spuse Northwood. 

Amos era mulțumit. 

North wood continuă: 

— Presupun că vrei să furnizezi pânză pentru uniformele miliției. 

— Aş fi bucuros să vă ofer o pânză lată, rezistentă la uzură, 


impermeabilă, de patru sute de grame, pentru soldaţii de rând și 
sergenți. Pentru ofițeri vă propun o pânză lată, mai ușoară, superfmă, la 
fel de practică dar cu o finisare mai fină, realizată din lână special 
importată din Spania. Hainele fine sunt specialitatea mea, domnul meu. 

— Înţeleg. 

Amos era în plin avânt. 

— Cât despre prețuri... 

Northwood ridică o mână, făcându-i semn să tacă. 

— Am auzit destul, mulțumesc. 

Amos tăcu şi presupuse că era pe cale să fie refuzat. 

Dar Northwood nu îl trimise la plimbare. Întorcându-se spre 
Donaldson, spuse: 

— Scrie o notă, te rog. Donaldson apucă o foaie de hârtie și înmuie 
o pană în călimara cu cerneală. Spune-i maiorului să fie amabil să 
discute cu Barrowfield despre pânza pentru uniforme. Northwood se 
întoarse apoi spre Amos și adăugă: Aș vrea să te întâlnești cu maiorul 
Will Riddick. 

Amos își suprimă un geamăt de uluire. 

Donaldson presără nisip peste notă și i-o dădu lui Amos, fără să 
se deranjeze să o sigileze sau măcar să o împăturească. 

— Riddick este responsabil pentru toate achizițiile, ajutat de 
intendent Are un birou în această casă, imediat ce ajungi sus, pe scări. 
Îți mulţumesc pentru că ai venit să mă vezi. 

Amos se înclină și ieşi, ascunzându-și dezamăgirea. Se gândi că 
11 impresionase pe Northwood, dar asta nu-i folosea probabil la mare 
lucru. 

Îl găsi pe Riddick la etajul de mai sus, în partea din spate a casei, 
într-o cameră mică și cețoasă din cauza fumului de pipă. Will purta o 
haină roşie şi pantaloni albi. îl salută cu precauţie pe Amos. 

— Mă bucur să te văd, Will, spuse Amos vesel, făcând un efort 
considerabil. Am vorbit cu colonelul Northwood. A scris o notă pentru 
tine. 

Apoi îi dădu biletul. 

Will îl citi, rămânând cu privirea aţintită asupra hârtiei mai mult 
timp decât părea să fie necesar pentru un mesaj atât de scurt. Apoi luă 
o decizie și spuse: 

— Uite cum facem, haide să discutăm despre povestea asta la o 


halbă de bere. 

— Cum doreşti, spuse Amos, deși nu simțea nevoia unei beri în 
toiul dimineţii. 

Părăsiră casa împreună. Amos presupunea că aveau să meargă la 
Beli, care se afla la doar câțiva pași depărtare, dar Will îl conduse în josul 
dealului și apoi pe Fish Street. Spre disperarea lui Amos, se opri la 
stabilimentul lui Sport Culliver. 

— Te deranjează dacă mergem în altă parte? întrebă Amos. Locul 
ăsta are o reputaţie proastă. 

— Prostii, spuse Will. Nu intrăm decât să bem ceva. Nu-i nevoie 
să urcăm la etaj. 

Apoi intră în local. 

Amos îl urmă, cu speranța că niciun metodist n-avea să-l vadă. 

Nu mai intrase niciodată acolo până atunci, dar parterul arăta 
liniştitor, ca în orice altă tavernă, fără prea multe indicaţii despre 
desfrâul care se petrecea în apropiere, în aceeaşi incintă. Încercă să se 
consoleze cu asta, dar încă se simţea inconfortabil. Se așezară într-un 
colț liniștit și Will ceru două carafe de porter, o bere tare. 

Amos se hotărî să treacă direct la afaceri. 

— Pot să-ți ofer pânză lată, simplă, pentru hainele recruţilor, la 
un șiling pe metru, spuse el. Nu vei obține un preț mai bun nicăieri. 
Aceeași pânză, vopsită cu vopsea de kerria pentru sergențţi și alți 
subofițeri, cu trei pence mai mult. Şi superfină, pentru ofițeri, roșu 
britanic, la doar trei șilingi și șase pence pe metru. Dacă poţi obţine 
prețuri mai bune de la un alt țesător din Kingsbridge, îmi mănânc 
pălăria. 

— De unde vei lua firul? Aud că este criză. 

Amos fu surprins că Will era atât de bine informat. 

— Am o sursă specială, spuse el. 

Era oarecum adevărat: Jenny torcătoarea avea să îi fie livrată în 
foarte scurt timp. 

— Ce sursă? 

— Nu pot să-ţi dezvălui asta. 

Un chelner le aduse berea și rămase în picioare, aşteptând Will 
privi spre Amos, iar el înțelese că trebuia să plătească berea. Scoase 
câteva monede din buzunar și i le dădu bărbatului. 

Will sorbi prelung din berea sa, apoi oftă satisfăcut şi spuse: 


— Să presupunem că miliția are nevoie de o sută de uniforme 
pentru sergenți. 

— Vei avea nevoie de două sute de metri de pânză lată, vopsită 
cu kerria, la un șiling și trei pence, aşa că te va costa totul douăsprezece 
lire și zece şilingi. Dacă îmi dai comanda mie, acum, o poţi avea pentru 
douăsprezece lire fix. Renunţ la mult prea mult, dar știu că vei fi atât de 
mulțumit de pânză, încât vei comanda mai multă. 

Amos sorbi din berea sa ca să-și ascundă tensiunea. 

Asta sună bine, spuse Will. 

— Mă bucur. 

Amos era surprins şi, în aceeaşi măsură, mulțumit. Nu se 
aşteptase să fie atât de uşor să-i vândă pânza lui Will. Și, deşi nu era o 
comandă uriașă, putea să fie doar începutul. 

— Acum mă duc acasă să scriu o factură, dar ţi-o aduc să o 
semnezi peste câteva minute. 

— În regulă. 

— Mulţumesc, spuse Amos. 

Ridică apoi carafa ca să ciocnească cu Will, un gest care simboliza 
un acord. Băură amândoi. 

— Încă un lucru, spuse Will. Fă factura pentru paisprezece lire. 

Amos nu înţelese. 

— Dar prețul este doisprezece. 

— Şi doisprezece este ceea ce vei primi. 

— Deci cum pot să-ți fac factura pentru paisprezece lire? 

— Acesta e felul în care procedăm noi în armată. 

Brusc, Amos înţelese. 

— Vei spune armatei că preţul total este paisprezece lire, îmi vei 
plăti mie douăsprezece și vei păstra două pentru tine. 

Will nu comentă. 

Amos spuse indignat: 

— Asta e mită! 

— Vorbeşte încet! Will privi în jur, dar nu se afla nimeni în 
apropiere. Fii discret, prostule! 

— Dar este necinstit! 

— Ce importanţă are pentru tine? Așa se fac afacerile. Cât de naiv 
poți să fii? 

Preţ de un moment, Amos se întrebă dacă Will spunea adevărul 


şi dacă toate afacerile de genul acela implicau mita. Poate că era un lucru 
pe care tatăl său nu i-l spusese. Apoi îşi aminti că mulți dintre ţesătorii 
din Kingsbridge erau metodişti şi îşi spuse că aceştia nu ar fi acceptat să 
fie necinstiți. 

— Nu voi emite o factură falsă, rosti el. 

— În cazul acesta, nu primeşti comanda. 

— Crezi că vei găsi un țesător dispus să te mituiască? 

— Sunt sigur că voi găsi. 

Amos scutură din cap. 

— Ei bine, nu așa fac metodiştii afaceri. 

— Mulţi te prostesc, spuse Will, apoi își goli carafa. 

Capitolul 10 

Will Riddick reveni la Badford cu o zi înainte de încheierea celor 
şase săptămâni de izolare în pat ale lui Kit. 

Printr-un joc al ghinionului, protectorul lui Kit, Roger, plecase cu 
o săptămână în urmă. Părea să stea la locuinţa lui Amos Barrowfield din 
Kingsbridge, după cum auziseră servitorii, lucrând la un proiect 
misterios, nimeni nu ştia ce anume. 

Kit abia aştepta să se dea jos din pat. 

La început, când îl durea capul și era încă şocat, nici măcar nu-şi 
dorea să se miște. Fusese atât de obosit, încât se simţea ușurat doar 
stând întins în patul moale și cald. De trei ori pe zi, Fan îl ajuta să se 
ridice în fund și îl hrănea cu terci de ovăz, supă sau pâine înmuiată în 
lapte cald. Efortul de a mânca îl epuiza și de fiecare dată se întindea la 
loc, imediat ce termina. 

Lucrurile se schimbaseră treptat. Uneori putea să privească 
păsările pe fereastră şi o convinsese pe Fan să pună firmituri de pâine 
ca să le atragă. Fan stătea adesea cu el după cina servitorilor și, atunci 
când nu aveau nimic de discutat, el îi spunea poveşti biblice, pe care le 
auzise de la mama lui: arca lui Noe, Iona și balena, Iosif și haina lui 
multicoloră. Fan nu știa prea multe povești biblice. Ea rămăsese orfană 
la vârsta de șapte ani şi ajunsese să lucreze la conac, unde nimeni nu se 
gândea să-i spună povești. Ea nu ştia să citească și nici să-şi scrie 
numele. Kit fu surprins să afle că ea nu primea salariu. 

— Este ca şi cum aş lucra pentru părinţii mei, asta mi-a spus 
moșierul. 

Când Kit îi povesti mamei lui, aceasta spuse: 


— Eu o numesc sclavie, apoi regretă că zisese asta și îl rugă pe Kit 
să nu repete niciodată cuvintele acelea. 

Ma venea să-l vadă în fiecare după-amiază de duminică. Intra pe 
ușa de la bucătărie și urca pe scările din spate, astfel încât să nu se 
întâlnească nici cu moşierul, nici cu fiii acestuia; Fan îi spusese că ei nici 
măcar nu știau că ea îl vizita pe Kit. 

Apoi Kit deveni nerăbdător să revină la normal. Dorea să se 
îmbrace cu haine obișnuite și să își mănânce gustările împreună cu 
ceilalți servitori, la bucătărie. Ba chiar aștepta să curețe vetrele şi să 
lustruiască cizmele împreună cu Fan. 

Dar acum, dorinţa lui trebuia să aștepte. Cu Will în casă, Kit se 
simţea mai în siguranță stând ascuns. 

În ziua de după eliberarea sa, fusese nevoit să rămână în pat până 
când îl consultase chirurgul, Alec Pollock. La scurtă vreme după micul- 
dejun, Alec intrase în cameră, îmbrăcat în haina uzată, şi spusese: 

— Ce mai face tânărul meu pacient, după şase săptămâni? 

El îi spuse adevărul. 

— Mă simt bine, domnule, şi sunt sigur că pot să mă întorc la 
lucru. 

Nu menţionă teama de Will. 

— Ei bine, se pare că te faci bine. 

— Sunt recunoscător pentru pat şi mâncare, adăugă Kit. 

— Da, da... Acum, spune-mi, care este numele tău întreg? 

— Christopher Clitheroe. 

Kit se întrebă de ce îi adresase chirurgul o astfel de întrebare. 

— Şi ce anotimp al anului este acesta? 

— Sfârşitul iernii, începutul primăverii. 

— Îţi aminteşti numele mamei lui lisus? 

— Maria. 

— Ei bine, creierul tău pare să nu fi fost grav afectat de 
blestematul de cal al lui Will. 

Kit înțelese de ce îi pusese chirurgul toate acele întrebări, cu 
răspunsuri evidente: ca să se asigure că mintea lui funcționa normal. 

— Asta înseamnă că pot să muncesc? întrebă el. 

— Nu încă, nu. Mama ta te poate lua acasă, dar n-ar trebui să faci 
nimic obositor timp de încă trei săptămâni. 

Asta era o uşurare. Avea să scape de Will pentru încă o vreme. 


Apoi, poate că Will trebuia să plece din nou la Kingsbridge. Starea de 
spirit a lui Kit se îmbunătăți. 

Alec continuă: 

— Păstrează-ţi bandajul în jurul capului, astfel încât ceilalți băieţi 
să ştie că nu poți juca jocuri dure. Fără fotbal, fără alergat, fără bătăi şi, 
cu siguranță, fără muncă. 

— Dar mania mea are nevoie de bani. 

Alec nu părea să ia în serios această chestiune. 

— Poţi să muncești după ce îţi revii complet. 

— Nu sunt leneş. 

— Nimeni nu crede că ești leneș, Kit. Toţi cred că ai fost lovit în 
cap de un cal periculos, ceea ce s-a şi întâmplat. Acum, mă voi duce să 
vorbesc cu mama ta. Bucură-te de ultima ta dimineaţă în pat! 
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Lui Sal îi era dor de Kit. Se simţea îngrozitor de singură, cam în 
același fel în care se simţise la moartea lui Harry. Nu îi plăcea să fie 
departe de el, să nu aibă cu cine să schimbe o vorbă. Până atunci nu 
realizase cât de concentrată era viața ei în jurul lui Kit. Simțea constant 
impulsul de a verifica tot ce simţea el: îi era foame, îi era frig, se afla prin 
apropiere, era în siguranță? Dar, în timpul ultimelor șase săptămâni, 
alte persoane avuseseră grijă de el, pentru prima dată de când se 
născuse. 

Se bucură când Alec Pollock intră în casa ei. Știa că trecuseră şase 
săptămâni de când calul lui Will îl lovise pe Kit. Se ridică de la roata de 
tors. 

— Este suficient de bine ca să se ridice? 

— Da. Treaba asta s-ar fi putut termina foarte urât, dar cred că a 
trecut peste tot. 

— Domnul să te binecuvânteze, Alec. 

— E un băiat isteț, nu-i aşa? spuneai că are şase ani. 

— De acum, aproape şapte. 

— Foarte isteț pentru vârsta lui. 

— Asta e şi impresia mea, deşi mamele întotdeauna cred despre 
copiii lor că sunt excepţionali, nu-i așa? 

— Indiferent de adevăr, aşa e, râse Alec. Observasem deja asta. 

— Deci este bine din nou. 

— Este, dar vreau să-l ţii acasă timp de trei săptămâni. Nu-l lăsa 


să se joace și nici să facă alte treburi care presupun efort. Nu trebuie să 
cadă şi să se lovească la cap. 

— Mă voi asigura de asta. 

— Dar, după trei săptămâni, lasă-l să revină la normal. 

— Îţi sunt atât de recunoscătoare... Ştii că nu te pot plăti. 

— Îi voi trimite nota de plată moşierului şi sper să iasă bine. 

Alec plecă. Sal își puse pantofii și pălăria şi îşi acoperi umerii cu 
un pal gros. Vremea era încă rece, dar nu mai îngheţa. 

Pe câmpuri, bărbații începeau aratul de primăvară. Oamenii o 
salutau când îşi croia drum printre casc și ea le spunea tuturor același 
lucru: 

— Mă duc să-l aduc acasă, în sfârșit, pe Kit al meu, de la conac, 
slavă Domnului. 

Mergea repede. Nu era nevoie să se grăbească, dar acum, când Kit 
era pe punctul să fie eliberat, nu mai avea răbdare. 

Intră, ca de obicei, pe uşa din spate a bucătăriei și urcă scările. 
Când îl văzu pe Kit în picioare, în dormitor, îmbrăcat în hainele 
zdrenţuite pe care le purtase când se mutase la conac, izbucni în lacrimi. 

Încă plângând, îngenunche pe podea și îl strânse în braţe cu 
blândeţe. 

— Nu-ţi face griji, plâng de fericire, îi spuse ea. 

Era fericită mai ales pentru că el supravieţuise, dar nu îi spuse 
asta. 

Se adună şi se ridică în picioare. Observă că Fanny se afla în 
cameră, stând în picioare lângă pat. Sal o îmbrățișă și îi spuse: 

— Îți mulțumesc pentru că ai fost atât de bună cu băieţelul meu. 

— A fost uşor, răspunse Fanny. Este pur şi simplu adorabil. 

Kit o îmbrățișă pe Fanny, apoi o sărută pe obrazul plin de coșuri 
şi îi spuse 

— Mă voi întoarce în curând să te ajut cu vetrele şi cu ghetele. 

— Nu te grăbi, fă-te bine, îi spuse ea. 

Sal îl luă de mână şi ieşiră împreună din dormitor; spre stupoarea 
lor, pe coridor dădură nas în nas cu Will. 

Sal scoase un strigăt involuntar de șoc, apoi rămase nemișcată 
preţ de un moment. îl simţi pe Kit strângând-o de mână de frică. Apoi 
făcu o reverență, plecându-și privirea ca să nu se uite direct la el, şi 
încercă să treacă pe lângă el fără să vorbească. 


El se aşeză în calea ei. 

Kit se ascunse în spatele lui Sal şi încercă să se pitească după fusta 
ei. 

— Nu-l mai aduce înapoi, spuse Will. Căţelul nu e de niciun folos. 

Sal îşi reținu furia. Nu făcuse Will destule? îl omorâse pe bărbatul 
ei şi îi rănise copilul, și totuși, încă dorea să o batjocorească. Cu o voce 
abia controlată, ea spuse: 

— Voi face așa cum îmi spune moșşierul, desigur. 

— Moșierul va fi bucuros să scape de mica stârpitură. 

— În acest caz, vă lăsăm acum, domnule. Să aveţi o zi bună. 

Will nu se mișcă din calea lor. 

Sal păşi mai aproape de el și îl privi în față. Era aproape la fel de 
înaltă ca el și la fel de solidă. Vocea i se schimbă fără să intenţioneze asta. 

— Dă-mi voie să trec, îi spuse ea pe un ton jos, fără să își mai 
poată ascunde furia. 

Ea observă o străfulgerare de teamă în ochii lui, de parcă ar fi 
conștientizat că ar fi putut să regrete această confruntare, dar nu se 
dădu înapoi. Părea hotărât să provoace necazuri. 

— Mă ameninți? îi spuse el. 

Dispreţul lui nu era însă întru totul convingător. 

— la-o cum vrei. 

Cu o voce înspăimântată, Fanny rosti: 

— Kit trebuie să meargă acasă, domnule Will, aşa a spus 
chirurgul. 

— Nu ştiu de ce tatăl meu s-a obosit să trimită după chirurg. N-ar 
fi fost mare pierdere dacă mica stârpitură ar fi murit. 

Asta fu prea mult pentru Sal. Să doreşti moartea cuiva era un 
blestem îngrozitor și Will aproape că-l omorâse pe Kit. Fără să se mai 
gândească, ea își propulsă în față braţul drept și-l lovi pe Will în lateralul 
capului. Avea spatele lat și braţele puternice, iar lovitura fu însoţită de 
o bufnitură sonoră. 

Will se holbă la ea uluit, apoi căzu la podea, strigând de durere. 

Fanny icni de şoc. 

Sal se uită la Will. Din ureche îi curgea sânge. Era îngrozită de 
ceea ce făcuse. 

— Domnul să mă ierte! spuse ea. 

Will nu făcu niciun efort să se ridice, ci rămase acolo gemând. 


Kit începu să plângă. 

Sal îl luă de mână și îl conduse pe lângă Will, care gemea de 
durere. Trebuia să iasă din casă cât de repede putea. O luară pe scări și 
se grăbiră să coboare. Trecură prin bucătărie fără să le vorbească 
celorlalți servitori, care se holbau la ei. 

leșiră apoi pe uşa din spate şi se întoarseră acasă. 


După-amiază fu chemată la moşier. 

Sal încălcase legea, desigur. Se făcea vinovată de o crimă. Mai rău, 
era un sătean oarecare care atacase un gentleman. Se afla în mare necaz. 

Legea și ordinea erau responsabilitatea judecătorilor de pace, 
numiți și magistrați. Ei erau desemnaţi de Lordul Locotenent, 
reprezentantul regelui în ţinut. Aceștia nu erau oameni ai legii, ci 
proprietari de pământ locali. Într-un oraș cum era Kingsbridge, existau 
mai mulți judecători, dar într-un sat exista, de obicei, unul singur, iar la 
Badford acesta era moșierul Riddick. 

Crimele majore erau judecate de doi sau mai mulți judecători, iar 
acuzațiile care atrăgeau pedeapsa cu moartea trebuiau să fie audiate de 
un judecător la un tribunal cu juraţi; dar infracțiunile mai puţin 
importante, cum erau beţia, vagabondajul și violențele minore, puteau 
fi analizate de un judecător, care de obicei stătea în propria casă. 

Moșierul Riddick urma să fie judecătorul şi juratul lui Sal. 

Urma să fie găsită vinovată, desigur, dar cum avea să fie 
pedepsită? Un judecător putea dispune ca un infractor să petreacă o zi 
legat în butuci, aşezat pe pământ, cu picioarele legate, o pedeapsă care 
era mai umilitoare decât orice altceva. 

Sentința de care se temea Sal era biciuirea, ordonată de obicei de 
judecători şi un eveniment curent în armată și marină. De obicei, era 
publică. Persoana condamnată era legată de un stâlp, goală sau pe 
jumătate goală - oricum, orice haine ar fi purtat aveau să fie sfâșiate în 
timpul executării sentinţei. Biciul folosit era de obicei temuta pisică cu 
nouă cozi, respectiv cu nouă fâșii de piele care aveau pietre la capete, ca 
să sfâşie rapid pielea. 

Beția putea să fie pedepsită cu şase lovituri, bătaia cu 
douăsprezece. Pentru atacarea unui gentleman ea putea să primească 
douăzeci şi patru, un adevărat supliciu. În armată, bărbaţii erau adesea 
pedepsiţi cu sute de lovituri și, uneori, mureau; pedepsele civile nu erau 


atât de sălbatice, deşi erau destul de aspre. 

Sal porni imediat spre conac, luându-l și pe Kit cu ea - nu putea 
să-l lase singur. În timp ce mergeau unul lângă altul, ea se întreba ce ar 
fi putut să spună în apărarea ei. Will era cel puţin parţial responsabil 
pentru ceea ce se întâmplase, dar ar fi fost nechibzuit din partea ei să 
sublinieze acest lucru: ar fi adăugat o insultă la acuzaţia de rănire. 
Nobilii aveau voie să găsească scuze pentru comportamentul lor, dar 
oamenii de rând era de așteptat să fie smeriți: orice încercare de a se 
justifica ar fi atras, probabil, o pedeapsă şi mai aspră. 

La conac, Platts, majordomul, o conduse în bibliotecă, unde 
moşierul Riddick era aşezat în spatele unui birou. Will se afla alături de 
el, cu un bandaj peste ureche. Parohul George era așezat la masă, cu o 
pană, o călimară cu cerneală şi un registru. Sal nu fu invitată să se așeze. 

— Acum, Will, ar fi bine să spui ce s-a întâmplat, rosti moşierul. 

— Femeia asta m-a înfruntat pe coridorul de la etaj, spuse Will. 

Minţea deja, dar Sal nu spuse nimic. 

— l-am zis să se dea la o parte din calea mea, continuă Will și 
atunci m-a lovit peste cap. 

Moșierul privi spre Sal. 

— Tu ce ai de spus în apărarea ta? 

— Îmi pare foarte rău pentru ceea ce s-a întâmplat, rosti Sal. Nu 
pot decât să spun că am fost înnebunită de tragediile care s-au întâmplat 
în familia mea în ultimele luni. 

— Dar ăsta nu este un motiv să-l ataci pe Will, zise moșierul. 

— Mi-a intrat în cap că domnul Will este parțial responsabil 
pentru moartea soțului meu și pentru rana îngrozitoare suferită de fiul 
meu. El pare să nu aibă niciun fel de milă pentru mine și să creadă că fiul 
meu nu are nicio importanţă. 

— Nu este important? zise Will. Priveşte la cățelușul ăsta! Este 
absolut inutil - pentru ce aş vărsa lacrimi pentru el? Sigur că eu consider 
că nu este important. Sătenii ăștia au oricum prea mulți copii. Unul mai 
puţin nu este un motiv să plângi. 

Sal încercă să vorbească într-o manieră umilă. 

— Mama lui ar plânge, domnule. 

Moșierul se încruntă la Will, părând deranjat de cuvintele 
acestuia. Era un bărbat dur, dar nu atât de crud precum fiul său cel mare. 
Sal constată că Will nu-și făcea niciun bine ducând discuţia în direcția 


aceea. Dovedind dispreţ pentru băieţel, nu era respectat nici măcar de 
familia lui. 

— Îmi pare rău, domnule, spuse Sal, dar Kit este singurul meu 
copil. 

— lar ăsta este un lucru bun! pufni Will. Nu poţi să ai grijă nici 
măcar de unul - se pare că trebuie să vină aici ca să aibă unde dormi și 
ce mânca! 

— Domnule, toată viața mea, înainte și după căsătorie, nu am 
cerut niciodată ajutorul parohiei, nu până când nu a fost omorât soțul 
meu. 

— O, deci totul este din vina altor persoane, nu-i așa? spuse Will. 

Sal nu făcu decât să-l privească în ochi, fără să spună nimic. 

Tăcerea ei era suficient de elocventă ca să-l determine pe moșier 
să treacă la acțiune. 

— În regulă, cred că imaginea este clară, spuse el. Asta dacă 
niciunul dintre voi nu mai are nimic de adăugat. 

— Ar trebui să fie biciuită, zise Will. 

Moșierul încuviință din cap. 

— Aceasta este o pedeapsă corespunzătoare pentru violența 
împotriva unui gentleman. 

— Nu, vă rog! şopti Sal. 

Moşierul continuă: 

— Oricum, această femeie a suferit foarte multe în ultima vreme, 
fără să fie vina ei. 

Will spuse indignat: 

— Atunci, ce vei face? 

Moșierul se întoarse spre el. 

— Închide gura, băiete! zise el, iar Will tresări vizibil. Sunt tatăl 
tău - crezi că sunt mândru pentru ceea ce ai făcut unei amărâte de 
familii din sat? 

Will era prea șocat ca să răspundă. 

Moșierul se întoarse din nou spre Sal. 

— Te compătimesc cu adevărat, Sal Clitheroe, dar nu pot să trec 
cu vederea crima pe care ai comis-o. Dacă rămâi în acest sat, vei fi 
biciuită. Dacă însă pleci, chestiunea va fi uitată. 

— Să plec?! rosti Sal. 

— Nu te pot lăsa să locuiești aici nepedepsită. Vei fi întotdeauna 


arătată drept femeia care l-a lovit pe fiul moşierului și a scăpat 
nepedepsită. 

— Dar unde aş putea să mă duc? 

— Nu ştiu şi nici nu-mi pasă. Dar dacă nu vei pleca până mâine, la 
răsăritul soarelui, vei primi treizeci şi șase de lovituri de bici. 

— Dar... 

— Nu mai spune nimic altceva. Ai scăpat ușor. Pleacă din această 
casă acum și părăseşte satul Badford la prima geană de lumină. 

Ea se ridică. 

— Şi consideră-te al naibii de norocoasă! zise Will. 

Sal îl apucă pe Kit de mână şi ieşiră. 
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Toată lumea din sat ştia că Sal îl trântise la pământ pe Will 
Riddick. Mulţi dintre prietenii lui Sal o așteptau când ieşi de la conac. 
Annie Mann o întrebă ce se întâmplase. Sal simţi că ar fi fost prea 
dureros să spună din nou povestea şi, în plus, ar fi vrut să o spună o 
singură dată. Îi ceru lui Annie să le spună oamenilor să se întâlnească la 
locuinţa lui Brian Pikestaff. 

Când ajunse acolo, Brian curăța noroiul de pe plug, după o zi 
petrecută la câmp. Ea îl întrebă dacă se putea întâlni cu toată lumea în 
hambarul lui, așteptându-se ca el să fie de acord fără probleme. 

Înainte să se strângă prietenii ei, Sal încercă să-şi adune 
gândurile. Descoperi că era greu să-şi imagineze cum ar fi putut să arate 
viața ei începând de a doua zi. Unde ar fi putut să se ducă? Ce ar fi putut 
să facă? 

Când se adună toată lumea, ea le povesti întreaga istorie în 
detaliu. Cu toții murmurară insulte când ea le spuse că Will dorise 
moartea lui Kit; se auziră urale când ea le povesti cum îl doborâse la 
pământ și icnete de şoc atunci când le dezvălui sentinţa ei de alungare. 

— Voi pleca dimineaţă, devreme, le spuse ea. Vă rog pe toţi să vă 
rugaţi pentru mine. 

Brian se ridică în picioare şi rosti o rugăciune improvizată, 
cerându-i lui Dumnezeu să aibă grijă de Sal și de Kit orice s-ar fi 
întâmplat. Apoi începură întrebările, dar nici măcar ea însăși nu avea 
răspunsuri. 

Brian încercă să fie practic. 

— Va trebui să pleci doar cu ceea ce poţi duce. Vom depozita 


restul posesiunilor tale aici, în acest hambar. După ce te stabileşti în altă 
parte, poţi veni cu o căruţă ca să iei totul. 

Îngrijorarea şi bunătatea lui o făcură pe Sal să plângă. 

Dărăcitorul Mick Seabrook spuse: 

— Mătuşa mea are o casă de oaspeţi în Combe - este ieftină şi 
curată. 

— Asta ar putea fi de ajutor, spuse Sal, deşi Combe se afla la două 
zile distanţă - o distanţă care putea să intimideze pe cineva care nu 
părăsise niciodată Badfordul. 

— Dar trebuie să-mi câștig existența. Nu pot să cer ajutorul 
pentru săraci - pe care, de altfel, nu îl poți primi decât în parohia în care 
te-ai născut. 

— Ce zici de cariera de la Outhenham? spuse Jimmy Mann. Acolo 
au mereu nevoie de forță de muncă. 

Sal avea îndoieli. 

— Angajează femei? 

Ea nu fusese niciodată la Outhenham, dar cunoștea prejudecățile 
bărbaților. 

— Nu știu, dar tu eşti la fel de puternică precum cei mai mulți 
dintre bărbați, spuse Jimmy. 

— Asta este ceea ce-i deranjează. 

Oamenii doreau să fie de ajutor și aveau tot felul de sugestii, dar 
ideile lor erau speculaţii, iar Sal şi Kit ar fi putut să moară de foame 
încercându-le. După o vreme, ea le mulțumi tuturor și își luă rămas-bun, 
apucându-l pe Kit de mână și părăsind hambarul. 

Între timp se lăsase noaptea, dar ea își găsi cu uşurinţă drumul 
prin întuneric. A doua zi, seara, avea să se alte într-un loc străin. 

Ajunsă înapoi acasă, încălzi niște supă, apoi îl duse pe Kit la 
culcare. 

O vreme rămase în fața focului, gândindu-se la ce avea să urmeze; 
apoi se auzi o bătaie în ușă. Ike Clitheroe, unchiul lui Harry, intră în casă 
împreună cu Jimmy Mann. Jimmy își ținea în mână pălăria cu trei colțuri. 

— Prietenii au făcut o chetă, spuse unchiul Ike. Nu e prea mult. 

Pălăria lui Jimmy conţinea o mică grămadă de penny şi câțiva 
șilingi. Ike avea dreptate, nu era prea mult, dar banii aceia puteau să 
constituie un ajutor esenţial în zilele disperate care urmau. Oamenii fără 
locuinţă trebuiau să cumpere mâncare din taverne, unde totul costa mai 


mult. 

Jimmy răsturnă monedele pe masă, o mică grămadă în nuanţe de 
maro și argintiu. Sal știa cât era de greu pentru oamenii săraci să ofere 
bani. 

— Nu pot să vă spun... Se înecă şi începu din nou: Nu pot să vă 
spun cât sunt de recunoscătoare pentru că am prieteni atât de buni. „Și 
cât sunt de nefericită că trebuie să plec şi să vă las în urmă pe toți”, se 
gândi ea. 

— Domnul să te binecuvânteze, Sal, rosti Ike. 

— Şi pe voi - şi pe tine, Jimmy. 

După ce bărbaţii plecară, ea se duse la culcare, dar nu reuşi să 
adoarmă. Oamenii spuneau Domnul să te binecuvânteze, dar, uneori, 
Dumnezeu nu o făcea și, în ultima vreme, ea se simţise de-a dreptul 
blestemată. Dumnezeu îi dăduse prieteni buni, dar şi dușmani puternici. 

Se gândi la mătușa ei, Sarah. Aceasta plecase de bunăvoie din sat, 
ducându-se la Kingsbridge ca să vândă balade pe stradă. Sal o admirase 
întotdeauna pe Sarah. Poate că şi Sal, la rândul ei, avea să prospere dacă 
pleca. Viaţa în sat nu fusese niciodată ceea ce-și dorise ea, înainte să-l 
cunoască pe Harry. 

Mătuşa Sarah se dusese la Kingsbridge. Poate că acela era locul 
potrivit şi pentru Sal. 

Cu cât se gândea mai mult la asta, cu atât i se părea mai bună 
ideea. Putea să ajungă acolo în jumătate de zi, deși drumul ar fi fost greu 
pentru piciorușele lui Kit. Iar acolo, în oraș, chiar cunoștea o persoană, 
pe Amos Barrowfield. Poate că ar fi putut să continue să toarcă pentru 
el. lar el ar fi putut să o ajute să găsească o cameră unde să locuiască ea 
şi Kit. 

Se simţi ceva mai bine după ce întrezări aceste posibilități. Era 
epuizată și tristă şi, în cele din urmă, o cuprinse somnul. Chiar și aşa, se 
trezi înaintea zorilor. Nesigură de oră, se mişcă prin casă la lumina 
palidă a cărbunilor din vatră și adună câteva lucruri pe care avea să le 
ia cu ea. 

Trebuia să ia roata de tors a mamei ei. Era grea și avea să fie 
nevoită să o care cincisprezece kilometri, dar putea să constituie 
singurul ei mijloc de a-și câştiga existenţa. 

Nu avea haine de schimb. Urma să poarte singura ei rochie, 
singurii pantofi şi singura pălărie. Îşi dorea să fi avut pantofi pentru Kit, 


dar el nu purtase niciodată așa ceva până să meargă să lucreze la conac. 
Haina lui era mult prea mare, ceea ce era o binecuvântare, pentru că nu 
avea să-i rămână mică în următorii câțiva ani. 

Avea să îşi ia oala de gătit, cuțitul de bucătărie şi puţina mâncare 
care mai exista în casă. Ezită în legătură cu Biblia tatălui ei, dar se decise 
să o lase. Kit nu putea mânca o carte. 

Se întrebă dacă avea să aibă vreodată suficienți bani ca să 
închirieze o căruţă şi să-şi ia cu ea mobilierul. Nu era mare lucru - două 
paturi, o masă, două taburete și o bancă -, dar toate fuseseră făcute de 
Harry și ea le iubea. 

Când prima urmă de cenușiu apăru pe cer, dincolo de câmpurile 
dinspre est. Sal îl trezi pe Kit şi făcu un terci. După aceea spălă oala, 
holurile şi lingurile și folosi o bucată veche de sfoară ca să le adune într- 
o legătură. Puse mâncarea în sac și i-l dădu lui Kit să-l care. După ce 
ieşiră Sal închise ușa, simțindu-se sigură că nu avea să o mai deschidă 
niciodată. 

Se duseră mai întâi la biserica St Matthew. Acolo, în cimitir, exista 
o cruce simplă, frumoasă, pe care era scris cu alb Harry Clitheroe. 

— Hai să îngenunchem aici pentru un moment, îi spuse ea lui Kit. 

El păru nedumerit, dar nu-i puse întrebări, și se aşezară amândoi 
în genunchi lângă mormânt. 

Sal se gândi la Harry: la trupul lui deșirat, dispoziţia lui 
certăreaţă, dragostea lui pentru ea şi grija pe care i-o purta lui Kit. Era 
sigură că el se afla acum în Rai. Îşi aminti perioada în care el o curtase: 
mai întâi flirturile, apoi încercarea de a o săruta și ținutul de mână, 
întâlnirile secrete din pădure, orele de sâmbătă, după ce mergeau la 
biserică, când nu-și puteau ține mâinile departe unul de altul, şi, în 
sfârşit, înțelegerea faptului că doreau amândoi să-şi petreacă viața 
împreună. Sal îşi mai aminti și cum murise el, în agonie, şi se întrebă 
cum de era o posibilă o asemenea cruzime, din voința Domnului. 

Apoi se rugă cu voce tare, improvizând, aşa cum făceau metodiştii 
la adunările lor. Îi ceru lui Harry să vegheze asupra ei și asupra copilului 
lor și îl imploră pe Dumnezeu să o ajute să aibă grijă de Kit. Ceru iertare 
pentru păcatul de a-l fi lovit pe Will, dar nu putu să se roage pentru 
vindecarea urechii acestuia. Ceru ca încercările ei să nu mai dureze 
multă vreme, apoi spuse Amin. La fel făcu şi Kit. 

Apoi se ridicară şi ieşiră din cimitir. 


— Unde mergem acum? întrebă Kit. 

— La Kingsbridge, răspunse Sal. 
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Amos și Roger își petrecuseră ultimele câteva zile încercând să o 
adapteze pe Jenny torcătoarea. 

Lucraseră într-o cameră din spate, la depozitul lui Amos, în 
spatele unei uși încuiate. Nu doreau ca veșştile despre noua mașină să 
iasă în lume înainte ca ei să fie gata. 

O testau cu lână englezească, care era mai dură decât cea 
importată din Spania sau Irlanda, cu fire lungi, cu o probabilitate mai 
mică de a se rupe. Roger legase câte o turtă de fir slab şi răsucit la fiecare 
dintre cele opt fuse, apoi le tensionase printr-o clemă care le ţinea 
întinse în timpul torsului. După ce terminară, Amos acționă mașina. 

Torsul de mână era o artă care trebuia învățată, dar acţionarea 
mașinii era simplă. Cu mâna dreaptă, Amos roti încet roata cea mare, 
făcând fusele să se învârtă, răsucind firele. Apoi opri roata şi, cu grijă, 
mişcă bara în față, pe toată lungimea mașinii, ca să alimenteze cu noi 
calupuri de fire. 

— Funcţionează! spuse el jubilând. 

— La fabrica lui Frankland, învârteau roata mult mai rapid, zise 
Roger. Amos mări ritmul şi firele începură să se rupă. 

— După cum ne temeam, spuse Roger. 

— Cum putem îndrepta asta? 

— Am câteva idei. 

Timp de câteva zile, Roger încercase diferite idei. Cea care 
funcționa implica apăsarea firelor astfel încât să rămână tensionate în 
toate etapele procesului. Fusese nevoie de multe încercări și erori ca să 
nimerească greutatea potrivită. În ziua aceea, după o dimineață 
frustrantă de încercări și erori, reușiseră; apoi mama lui Amos îi chemă 
la masă. 

444 

Amintirile lui Sal despre Kingsbridge erau vii. Deşi ultima ei vizită 
fusese în urmă cu zece ani, fusese o experienţă uluitoare și îşi amintea 
fiecare detaliu. lar acum putea să vadă cât de mult se schimbase oraşul. 

Apropiindu-se din zona mai înaltă dinspre nord, remarcă 
reperele familiare: catedrala, piața de lână, cu bine cunoscuta cupolă, și 
râul, cu podul său caracteristic cu două deschideri. Locul părea mai 


mare, mai ales înspre sud-vest, unde se înălțau mai multe case decât îşi 
amintea ea. Dar observă şi ceva nou. Pe partea opusă a râului, în amonte 
față de pod, unde înainte nu fuseseră decât câmpuri, văzu câteva clădiri 
lungi, înalte, cu rânduri de ferestre mari, toate aflate în apropierea apei. 
Îşi aminti vag că auzise oamenii vorbind despre astfel de construcţii: 
acestea erau ţesătoriile, unde se producea pânza. Erau înguste și aveau 
ferestre înalte, pentru ca lucrătorii să poată vedea foarte clar ce făceau. 
Apa era necesară pentru piuă și pentru împâslirea pânzei, dar şi pentru 
vopsire; iar acolo unde râul curgea mai repede, putea să acționeze și 
mașinile. Unele dintre acestea probabil că fuseseră acolo şi în urmă cu 
zece ani, pentru că Kingsbridge fusese un oraş de ţesători încă dinainte 
să se nască ea. Dar, pe vremuri, clădirile fuseseră mai mici şi mai 
împrăștiate. Crescuseră şi se răspândiseră, iar acum exista un cartier 
separat, al manufacturilor. 

— Aproape am ajuns, Kit, spuse ea. 

Epuizat, copilul mergea împiedicându-se. Ea l-ar fi luat în braţe 
dacă nu trebuia să care roata de tors şi oala de gătit. 

Intrară în oraș. Sal întrebă o femeie cu un aer prietenos unde 
locuia Amos Bar rowfield şi fu îndrumată spre o casă din apropierea 
catedralei. 

Uşa îi fu deschisă de o menajeră. 

— Sunt una dintre torcătoarele lui Amos Barrowfield, spuse Sal. 
Aş dori să vorbesc cu el, dacă se poate. 

Camerista părea precaută. 

— Cum te numești, te rog? 

— Sal Clitheroe. 

— 0! rosti menajera. Am auzit multe despre tine. Privi apoi spre 
Kit. Acesta este băieţelul care a fost lovit de cal? 

— Da. El este Kit. 

— Sunt sigură că Amos va dori să te primească. Intră! Numele 
meu este Ellen. 

Apoi îi conduse în casă. 

— Ei tocmai termină masa. Să vă aduc şi vouă nişte ceai? 

— Ar fi trimis de Dumnezeu, spuse Sal. 

Ellen îi conduse în sufragerie. Amos era aşezat la masă, împreună 
cu Roger Riddick. Amândoi fură uluiți să-i vadă pe Sal şi Kit. 

Sal se înclină, apoi spuse abrupt: 


— Am fost exilată din Badford. 

— Pentru ce? întrebă Roger. 

Sal spuse rușinată: 

— Îmi pare rău să spun asta, domnule Roger, dar l-am pocnit în 
cap pe fratele dumitale, Will, şi l-am doborât la pământ. 

Urmă o secundă de linişte, apoi Roger izbucni în râs și, o clipă mai 
târziu, Amos i se alătură. 

— Bravo ţie! spuse Roger. Cineva ar fi trebuit să-l pocnească în 
cap cu mult timp în urmă. 

Când se liniştiră, Sal spuse: 

— Este foarte bine că râdeți, dar eu nu mai am casă acum. 
Domnule Barrowfield, dacă pot găsi un loc în care să locuiesc, aici, în 
Kingsbridge, sper că pot continua să torc pentru dumneata, dacă mă mai 
vrei. 

— Sigur că te vreau! spuse Amos. 

Lui Sal i se luă o greutate de pe umeri. 

Amos continuă: 

— Voi fi foarte fericit să cumpăr firul tău. Ezită un moment, apoi 
spuse: Dar am o idee şi mai bună. S-ar putea să-ți pot oferi de lucru ceva 
pentru care să te plătesc mai bine decât pentru torsul de mână. 

— Ce ar putea să fie? 

Amos se ridică în picioare. 

— Trebuie să-ți arăt, spuse el. Vino la depozit. Roger și cu mine 
avem o maşină nouă. 
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CAPITOLUL 11 

Sal şi Kit lucraseră pentru Amos timp de mai bine de doi ani. În 
timpul acesta, locul se schimbase. Întreprinderea devenise prea mare 
pentru depozitul din spatele casei lui Amos: acum, el avea şase maşini 
de tors și o piuă mecanică. Închiriase o mică moară, lângă râu, în partea 
de nord-vest a orașului Kingsbridge, acolo unde râul curgea suficient de 
rapid încât să acționeze ciocanele de la piua mecanică, care îndesau și 
îngroșau pânza. 

Trudeau de la cinci dimineața până la şapte seara, cu excepţia 
duminicilor - sfânta duminică -, când lucrau doar până la cinci după- 


amiaza. Toţi copiii erau permanent obosiţi. În orice caz însă, viața era 
mai bună decât înainte. Mama lui Kit avea bani, locuiau într-o casă 
călduroasă, cu un șemineu adevărat și - cel mai bun lucru dintre toate - 
scăpaseră de huliganii din Badford, care-l omorâseră pe tatăl său. El 
spera că n-avea să mai locuiască niciodată într-un sat. 

Oricum, încetul cu încetul, războiul schimbase lucrurile în tot mai 
rău. Kit, ajuns la vârsta de nouă ani, era conștient de existenţa banilor și 
înțelegea că taxele de război crescuseră preţurile tuturor lucrurilor, în 
timp ce lucrătorii textilişti erau plătiți la fel. Pâinea nu era impozitată, 
dar prețul ei crescuse din cauza recoltei proaste. Pentru o vreme, după 
ce învățase cum să opereze torcătoarea Jenny, Sal reuşise să-și permită 
carne de vită, ceai cu zahăr și prăjituri; dar acum mâncau șuncă și beau 
bere slabă. Chiar și aşa, era un progres față de viața în sat. 

Cel mai bun prieten al lui Kit era o fată numită Sue, care era cam 
de vârsta lui şi care, la fel ca el, își pierduse tatăl. Sue lucra împreună cu 
mama ei, Joanie, la mașina de tors de lângă cea a lui Sal, la moara lui 
Barrowfield. 

Ziua aceea era specială. Muncitorii realizaseră asta de îndată ce 
intraseră în moară şi văzuseră, pe podea, alături de piua mecanică, 
învelit în pânză de sac, un obiect cam de mărimea unui pat cu baldachin 
sau a unei diligenţe. Probabil că fusese livrat seara trecută, după ce 
plecaseră toţi acasă. 

Discutaseră despre asta în timpul pauzei de masă de o jumătate 
de oră şi mama lui Kit spusese că era, probabil, o mașină nouă, deși 
nimeni nu văzuse vreodată o mașină atât de mare. 

Prietenul lui Amos Barrowficid, Roger Riddick, apăru pe la 
jumătatea după-amiezii. Kit n-avea să uite niciodată bunătatea pe care 
i-o arătase Roger pe vremea când se afla la Badford. El îşi amintea, de 
asemenea, că Roger fusese cel care adaptase prima mașină Jenny 
torcătoarea pentru Amos. Acum existau șase astfel de maşini şi Amos 
plănuise să mai cumpere câteva, până când războiul începuse să 
afecteze afacerile. 

Amos opri lucrul cu o jumătate de oră mai devreme și le ceru 
lucrătorilor să se adune, împreună cu el și cu Roger, la parter, în jurul 
obiectului misterios. Le ordonă bărbaţilor să oprească piua mecanică, 
pentru că nimeni nu putea vorbi în timp ce aceasta bufnea și zăngănea. 
Apoi spuse: 


— Cu puţină vreme în urmă, domnul Shiplap din Combe mi-a 
cerut cinci sute de metri de țesătură linsey-woolsey3. 

Era o comandă mare, până şi Kit ştia asta, și toţi izbucniră în 
urale. Amos continuă: 

— l-am oferit un preţ de cincizeci și cinci de lire pentru această 
comandă şi eram dispus să cobor până la cincizeci de lire. Dar el mi-a 
oferit treizeci şi cinci și mi-a spus că ştie un alt ţesător din Kingsbridge 
care e dispus să facă afacerea la acest preţ. Ceea ce ştiu e că singurul 
mod în care un alt țesător ar putea să-şi asume această afacere este prin 
a reduce salariile lucrătorilor săi. 

Urmă un murmur de nemulțumire. Bărbații și femeile din jurul 
lui Kit păreau îngrijoraţi şi puşi pe harţă. Nu le plăcea să se discute 
despre reducerea salariilor. 

— Aşa că l-am refuzat, spuse Amos. 

Lucrătorii fură uşuraţi să audă asta. 

Amos continuă: 

— Nu mi-a plăcut să refuz o comandă, pentru că nu mai primim 
atât de multe precum eram obișnuiți, iar dacă lucrurile merg în direcția 
în care se îndreaptă acum, atunci va trebui ca unii dintre voi să fie 
concediaţi. 

Acum Kit era îngrijorat. El ştia că, în acel moment, niciun țesător 
din Kingsbridge nu căuta mână de lucru suplimentară. O auzise pe 
mama lui spunând că nu existau înlocuitori care să plece, pentru că erau 
nesiguri în legătură cu ce le rezerva viitorul și nu ştiau cât avea să 
dureze războiul. Dilema lui Amos nu era singulară. 

— Dar am găsit o soluţie. Știu cum pot realiza comanda domnului 
Shiplap tară să reduc salariile sau să concediez oameni. 

Se făcu liniște. Kit simţi că lucrătorii erau suspicioși, neștiind dacă 
să-l creadă pe Amos. 

Amos şi Roger traseră pânza care acoperea obiectul misterios şi 
o aruncară pe podea. Când obiectul fu în întregime vizibil, Kit încă nu 
ştia ce era. Nu mai văzuse niciodată ceva asemănător. 

Și nici altcineva, își dădea seama de asta. Toţi murmurau 
nedumeriți. 


3 Ţesătură aspră din in cu adaos de lână, utilizată In special în America, in 
perioada colonială britanică (n.tr.) 


Erau opt role cilindrice, metalice, dispuse într-o piramidă neagră. 
Lui Kit îi amintea de un morman de conducte de apă pe care le văzuse 
odată pe High Street. Acești cilindri păreau să fie înțesaţi de cuie. 
Întreaga treabă era montată pe o platformă solidă din stejar, cu picioare 
scurte şi groase. 

Evident era o mașină, dar ce făcea? 

Amos răspunse întrebării nerostite. 

— Aceasta este soluția problemelor noastre. Este o mașină de 
dărăcit. 

Kit ştia ce însemna dărăcitul. Îşi amintea de Mick Seabrook, un 
dărăcitor din Badford. Mick folosea perii cu dinţi de fier, iar Kit văzu 
acum că fiecare cilindru era înfăşurat într-o teacă de piele înțesată cu 
cuie, exact ca periile pe care le folosea Mick. 

Amos continuă: 

— Mașinile de genul acesta există de multă vreme, dar au revenit 
în atenţia tuturor în ultimii ani, iar asta este o versiune actualizată. Lâna 
este introdusă prin prima pereche de role, iar cuiele descâlcesc lâna și 
îndreaptă fibrele. 

— Dar dărăcitorul trebuie să reia operațiunea toată ziua, spuse 
Kit. 

Lucrătorii râseră, auzind că vorbise un băieţel, dar, un moment 
mai târziu, Joanie spuse: 

— Are dreptate, totuşi. 

— Da, spuse Amos. Pentru asta sunt atât de multe role. O trecere 
nu este niciodată suficientă, aşa că lâna trece prin a doua pereche, cu 
dinții amplasați mai aproape unul de altul; apoi prin a treia și prin a 
patra, fiecare dintre ele pieptănând mai fin, îndepărtând mai multă 
mizerie, îndreptând mai bine fibrele. 

Roger adăugă: 

— Această maşină a fost construită pentru bumbac și lâna este 
mai moale, așa că am modificat dinţii de fier, făcându-i mai puţin 
ascuțiți, şi ani mărit distanţa dintre rola superioară și cea inferioară, 
astfel încât procesul să fie mai puţin brutal. 

— Şi noi am testat-o şi funcționează, spuse Amos. 

— Şi cine învârte rolele? întrebă Sal. 

— Nimeni, spuse Amos. La fel ca piua mecanică, mașina de 
dărăcit este acționată de puterea uriașă a râului, dirijat prin canalul 


morii şi transmisă, prin intermediul roţilor dințate şi al lanțurilor, până 
la role. Este nevoie doar de un singur om, care să supravegheze 
mecanismul și să facă reglaje mici în timp ce funcționează. 

— Şi ce vor mai lucra dărăcitorii manuali? întrebă Joanie. 

Avea dreptate, se gândi Kit; era posibil să nu mai fie nevoie de 
Mick şi de ceilalți dărăcitori, dacă existau mașini de dărăcit acționate de 
forţa apei. 

Amos părea să fie pregătit să răspundă întrebării. 

— Nu vă voi minţi, spuse el. Mă cunoaşteţi cu toţii - nu vreau ca 
oamenii să-şi piardă mijloacele de trai. Dar nu am de ales. Aș putea 
trimite mașina de unde a venit, să uit de comanda domnului Shiplap şi 
să le spun celor mai mulţi dintre voi să nu mai vină mâine, pentru că nu 
mai am să vă dau de lucru. Sau aș putea să vă țin pe toți la lucru, dar să 
reduc salariile pe care vi le ofer. A treia opțiune: putem să menţinem 
salariile la același nivel, să onorăm comanda domnului Shiplap și să vă 
păstrez pe toţi la lucru - dacă folosim maşina de dărăcit. 

Joanie spuse pe un ton sfidător: 

— Ai putea să-ţi foloseşti banii proprii ca să mențţii lucrurile în 
funcțiune. 

— Nu am suficienţi bani, spuse Amos. Încă plătesc datoriile pe 
care mi le-a lăsat tatăl meu, în urmă cu trei ani. Și știți cum a ajuns să 
aibă datorii? Tonul lui se modifică, devenind emoţionat. Ţinând afacerea 
în funcțiune, în pierdere. Singurul lucru pe care pot să vi-l spun cu 
siguranță este că eu nu voi face așa ceva. Niciodată. 

O femeie spuse: 

— Am auzit că maşinile acestea nu fac o treabă prea bună. 

Urmă un murmur de aprobare. 

Altcineva zise: 

— Mie mi se pare diavolească. Toate cuiele alea... 

Kit mai auzise oameni vorbind în felul acesta despre mașini. 
Oamenii nu înțelegeau cum funcționau mașinile, aşa că preferau să 
spună că trebuie să fi fost un drăcușor ascuns în interior, care o punea 
în mișcare. Kit înțelegea mașinile şi ştia că nu era niciun drăcușor 
înăuntru. 

Urmă o tăcere nemulțumită, apoi mama lui Kit spuse: 

— Nu-mi place mașina asta. Nu vreau să văd că dărăcitorii 
manuali își pierd mijloacele de trai. Privi în jur spre ceilalţi lucrători, 


majoritatea femei. Dar am încredere în domnul Barrowfield. Dacă el 
spune că nu avem de ales, eu îl cred. Îmi pare rău, Joanie. Va trebui să 
acceptăm maşina de dărăcit. 

Amos nu spuse nimic. 

Lucrătorii se priviră unul pe altul. Kit auzi o cacofonie de 
comentarii, cea mai mare parte în surdină; erau nefericiți, dar nu erau 
furioşi. Păreau doar resemnați. Treptat se îndepărtară, cu un aer 
gânditor, spunând noapte bună încet. 

Sal, Kit, Joanie şi Sue plecară împreună. Se îndreptară toți patru 
spre casă, în lumina amurgului. În timpul zilei plouase, pe când ei se 
aflau în interiorul morii, iar acum, soarele care apunea strălucea prin 
bălți. Traversară piaţa în timp ce un lampagiu se învârtea în jur cu 
flacăra lui. În centrul pieţei, construcţiile destinate pedepselor se 
înălțau în semiîntuneric: spânzurătorii, butucii şi stâlpul de biciuire - de 
fapt, doi stâlpi și o bară transversală, unde răufăcătorul era atârnat, cu 
mâinile legate deasupra capului, ca să fie biciuit. Lemnăria avea pete 
maro, de la sângele învechit. Kit încercă să nu privească într-acolo: toate 
îl speriau. 

În timp ce treceau pe lângă catedrală, începură să bată clopotele. 
Lunea era ziua de repetiţii pentru clopotari. Kit știa că existau şapte 
clopote: cel cu vocea cea mai subțire, nr. 1, era numit sopran, iar cel cu 
vocea cea mai gravă, nr. 7, era numit tenor. Ca de obicei, aceștia începură 
cu o linie simplă, sunând toate cele şapte clopote în ordine descendentă, 
1234567. În scurt timp aveau să treacă la ceva mai complicat. Kit era 
interesat de felul în care alterau nota, prin schimbarea ordinii 
clopotelor. Era ceva logic în toată această desfășurare. 

Sal și Kit împărțeau o casă cu Sue şi familia ei, în cartierul cu chirii 
reduse din partea de nord-vest a orașului. La parter, în spate, se afla 
bucătăria, unde găteau și mâncau cu toţii. Camera din față era ocupată 
de unchiul lui Sue, Jarge, cu cinci ani mai tânăr decât Joanie, având 
douăzeci și cinci de ani, ţesător într-una dintre morile lui Hombeam. 
Jarge era și unul dintre clopotari și Kit aflase de la el câteva legende. 

La etaj se aflau două dormitoare. Joanie și Sue dormeau împreună 
în camera din față, iar Sal și Kit aveau partea din spate. Cei mai mulți 
oameni săraci împărțeau patul ca să se încălzească, economisind banii 
pentru lemn de foc sau cărbune. 

Camera din pod, cu tavanul jos, era ocupată de mătușa lui Joanie, 


Dottie Castle. Aceasta era mai în vârstă și cu sănătatea șubredă și își 
câştiga traiul reparând șosete și peticind pantaloni. 

De îndată ce ajunseră acasă, Kit se întinse pe patul pe care-l 
împărțea cu mama lui - cel mare, adus de la Badford. O simţi pe Sal 
scoțându-i ghetele și acoperindu-l cu o pătură, apoi adormi. 

Ea îl trezi ceva mai târziu şi cobori împiedicat pe scări, pentru 
cină. Aveau șuncă cu ceapă şi pâine unsă cu untură. Toţi erau înfometați 
şi mâncară repede. Joanie șterse tigaia cu o altă felie de pâine, pe care o 
împărți între copii. 

După ce mâncară, copiii se duseră la culcare. Kit adormi în câteva 
clipe. 

x k * 

Sal îşi spălă fața, apoi își pieptănă părul şi îl legă cu o veche 
panglică roşie. Se duse apoi în camera din pod şi îi ceru mătușii Dottie 
să stea cu ochii pe copii, pentru o oră sau două. 

— Dacă se trezesc, dă-le niște pâine, îi spuse ea. la și pentru tine, 
dacă ţi-e foame. 

— Nu, mulțumesc, dragă. Sunt în regulă. N-am nevoie de prea 
mult dacă stau așezată aici toată ziua. Voi, lucrătorii de la moară, aveţi 
nevoie de mai mult. 

— Dacă aşa crezi... 

ÎI privi pe Kit, adormit profund. Alături de pat se aflau o tăbliță de 
scris și un cui. În fiecare seară, Sal îşi petrecea timpul exersându-şi 
scrisul, copiind pasaje din Biblie, singura carte pe care o avea. Devenea 
tot mai bună. Duminicile îl învăţa şi pe Kit, dar în celelalte zile era mult 
prea obosit. 

Îl sărută pe frunte şi se duse în celălalt dormitor. Joanie își așeza 
pe cap o pălărie cu flori, pe care o brodase ea însăși. O sărută pe Sue, 
care dormea. Apoi cele două femei ieşiră. 

Porniră în jos pe Main Street. Centrul orașului era aglomerat, 
pentru că oamenii ieșeau seara în căutarea distracţiilor, a companiei şi 
poate chiar a dragostei. Sal renunţase la dragoste. Era destul de sigură 
că fratelui lui Joanie, Jarge, i-ar fi plăcut să se însoare cu ea, dar îl 
descurajase. îl iubise pe Harry, dar el murise, iar ea nu mai era dispusă 
să riște din nou aceeași durere, nici să-și pună fericirea în mâinile 
nobilimii, care putea să scape nepedepsită pentru orice crimă. 

Traversară piața. Hanul Bell era un stabiliment mare, cu o intrare 


pentru trăsuri, care ducea spre o curte și spre grajduri. Atârnat 
deasupra arcului de la intrare se afla - evident - un clopot, care suna ca 
să avertizeze că diligența era pe cale să plece. Nu cu multă vreme în 
urmă, acesta sunase ca să invite oamenii la o piesă, dar în zilele acelea 
piesele se prezentau la teatru. 

Hanul Beli avea o sală în care erau aliniate mai multe butoaie, 
care păreau o baricadă. Aceasta era deja zgomotoasă din cauza 
conversației și a râsetelor, iar fumul de pipă crea o ceață densă. 
Clopotarii se aflau deja acolo, așezați în jurul mesei lor obișnuite, lângă 
vatră, cu pălăriile ponosite în mâini şi căni de bere din lut în faţa lor. 
Erau plătiți cu un șiling pentru fiecare dată când trăgeau clopotele, aşa 
că aveau întotdeauna bani pentru bere luni seara. 

Sal şi Joanie îi cerură chelnerului o oală de bere pentru fiecare şi 
aflară că prețul urcase de la trei la patru pence. 

— E la fel ca la pâine, spuse chelnerul. Și din același motiv: grâul 
este prea scump. 

Când Sal şi Joanie se aşezară, Jarge le aruncă o privire sumbră şi 
spuse: 

— Discutam despre noua mașină a lui Barrowfield. 

Sal luă o înghiţitură lungă din berea ei. Nu-i plăcea să se 
amețească și, în orice caz, niciodată nu-şi putea permite mai mult de o 
carafă, dar îi plăceau gustul de malţ şi strălucirea caldă a berii. 

— O mașină de dărăcit, îi spuse ea lui Jarge. 

— O mașină care să înfometeze oamenii care muncesc, eu așa o 
numesc, îi răspunse Jarge. În ultimii zece ani, de câte ori stăpânii au 
încercat să introducă noile maşini sofisticate aici, în vestul Angliei, s-au 
stârnit revolte, iar ei au dat înapoi. Asta ar trebui să se întâmple şi acum. 

Sal scutură din cap. 

— Poţi să spui ce vrei, dar asta m-a salvat pe mine. Amos 
Barrowfield era pe cale să trimită acasă jumătate din oameni, pentru că 
prețul pe piață al pânzei e atât de scăzut, dar noua mașină îi permite să 
facă afaceri la un preţ mai scăzut, așa că eu încă lucrez la Jenny. 

Lui Jarge nu-i plăcea această direcție a discuţiei, dar o plăcea pe 
Sal şi îşi controlă furia. 

— Deci, Sal, ce le spui torcătorilor manuali despre noua mașină? 

— Nu ştiu, Jarge. Dar ştiu că am fost săracă și fără adăpost până 
când am început să lucrez la prima mașină de tors a lui Barrowfield și 


aş fi putut să-mi pierd astăzi această slujbă dacă el n-ar fi cumpărat 
maşina de dărăcit. 

Alf Nash interveni. El nu era clopotar, dar li se alătura adesea şi 
Sal credea că se purta drăguţ cu Joanie. Acum era așezat alături de ea. 
Alf era lăptar și, din cauză că laptele se vărsa mereu pe hainele lui, 
mirosea mereu a brânză. Sal nu credea că Joanic s-ar fi putut îndrăgosti 
de el. 

— Sal are dreptate aici, Jarge, zise Alf. 

Sime Jackson, un țesător care lucra cu Spade, era unul dintre cei 
mai gânditori membri ai grupului. 

— Nu pot să îi dau dreptate. Nu pot. Maşinile îi ajută pe unii și îi 
lasă pe alţii fără muncă. Cum poţi să spui care variantă e mai bună? 

— Asta-i problema noastră, spuse Sal. Ştim întrebările, dar nu 
ştim răspunsurile. Trebuie să învăţăm. 

— Învăţatul nu este pentru cei de teapa noastră, rosti Alf. Noi nu 
mergem la Universitatea Oxford. 

Spade vorbi pentru prima dată. El era maestru al clopotelor, ceea 
ce însemna că era dirijorul clopotarilor. 

— Greşești în legătură cu asta, Alf, spuse el. În toată această țară, 
oamenii muncii se educă singuri. Ei merg la biblioteci și la cluburi de 
carte, societăți muzicale şi coruri. Merg la grupuri pentru studiul Bibliei 
şi la întruniri pentru discuţii politice. London Corresponding Society1 
are sute de filiale. 

Sal era încântată de idee. 

— Ar trebui să facem asta - să studiem și să învăţăm. Ce este acea 
asociație de corespondenţă de care vorbeai? 

— A fost înființată ca să discute reforma parlamentului. Voturi 
pentru oamenii muncii şi aşa mai departe. S-a întins peste tot. 

— Nu și la Kingsbridge, aici nu e, zise Jarge. 

— Ei bine, artrebui să fie, spuse Sal. Este exact ceea ce ne trebuie. 

Un alt clopotar, Jeremiah Hiscock, tipograf cu atelier pe Main 
Street, interveni şi el. 

— Eu am auzit de London Corresponding Society, spuse el. 
Fratele meu de la Londra tipăreşte niște materiale pentru ei. Și îi place. 
El spune că aceştia decid totul prin votul majorităţii. Nu există nicio 
diferenţă între stăpâni şi oameni normali în adunările lor. 

— Asta demonstrează că se poate face! spuse Jarge. 


— Ştiu şi eu? zise Sime nervos. Vom fi numiţi revoluționari. 

— London Corresponding Society n-are legătură cu revoluția, e 
vorba despre reformă, rosti Spade. 

Asociaţie de cluburi de citit și de dezbateri, care se baza în mare 
parte-pe micii meseriași şi care era organizată pe baze democratice, 
dezbătând reformarea sistemului parlamentar britanic, mai ales în 
perioada imediat următoare Revoluţiei franceze, (n.tr.) 

— Stați puţin, spuse Alf. Nu cumva câţiva dintre bărbaţii de la 
London Corresponding au fost judecaţi pentru trădare, chiar înainte de 
Crăciunul trecut? 

— Treizeci dintre ei, spuse Spade, care citea cu aviditate ziarele. 
Au fost acuzaţi de complot împotriva guvernului și a parlamentului. 
Dovada a fost că tăcuseră campanie pentru reforma parlamentară. Se 
pare că acum este o crimă să spui că guvernul nostru nu este perfect. 

— Nu-mi amintesc dacă au fost spânzurați sau ce s-a ales de ei, 
rosti Alf. Spade spuse: 

— Au avut tupeul să-l cheme pe prim-ministrul William Pitt la 
tribunal. Acesta a fost nevoit să admită că, în urmă cu treisprezece ani, 
a făcut şi el campanie pentru reforma parlamentară. Cazul s-a prăbuşit 
în râsete şi juriul a aruncat la gunoi acuzaţiile. 

Sime nu părea prea liniştit. 

— Chiar și așa, nu mi-ar plăcea să fiu judecat pentru trădare. Un 
juriu din Londra ar putea să dispună un lucru, iar un juriu din 
Kingsbridge ar putea să facă exact pe dos. 

— Mie nu-mi pasă de juraţi, zise Jarge. Îmi voi încerca norocul. 

— Eşti curajos ca un leu, Jarge, spuse Sal, dar noi trebuie să fim la 
fel de deștepţi pe cât de curajoși. 

— Sunt de acord cu Sal, spuse Spade. Să înființăm o societate, da, 
dar să nu o numim filială a grupului din Londra - asta ar însemna să ne 
căutăm necazul. Să-i spunem... Societatea Socratică, dacă vă place. 

— Să fiu al naibii dacă știu ce înseamnă asta, spuse Jarge. 

— Socrate a fost un filosof grec care credea că poți să ajungi la 
adevăr prin discuţii și contradicţie. Canonicul Midwinter mi-a spus asta. 
El zicea despre mine că sunt socratic pentru că îmi place să dezbat. 

— Am cunoscut odată un marinar grec. Bea ca un pește, dar nu 
era un nenorocit de filosof. 

Ceilalţi râseră. 


Spade continuă: 

— Numiţi-o cum vreţi, atâta timp cât nu sună subversiv. Începeţi 
cu o întrunire despre orice altceva, ştiinţă, de exemplu, teoriile lui Isaac 
Newton, să zicem. Nu ţineţi întrunirea secretă - spuneţi-le celor de la 
Kingsbridge Gazette. Numiţi un comitet ca să se ocupe de ea. Solicitaţi-l 
pe canonicul Midwinter să fie preşedinte. Faceţi totul respectabil, cel 
puţin la început. 

Sal era entuziasmată. 

— Trebuie să facem asta! 

— Dar cine o să vină să le vorbească despre ştiinţă celor câţiva 
muncitori din Kingsbridge? întrebă Jeremiah. 

Toţi fură de acord că aşa ceva era improbabil. Dar Sal avu o idee. 

— Ştiu pe cineva care a fost la Oxford, spuse ea. 

Toţi o priviră cu scepticism, în afară de Joanie, care zâmbi și 
spuse: 

— Te referi la Roger Riddick. 

— Aşa este. E un prieten de-ai lui Amos Barrowfield și vine 
adesea pe la moara noastră. 

— Poţi să-l întrebi? zise Spade. 

— Desigur. Eu am fost prima care a lucrat pe Jenny torcătoarea 
modificată de el şi încă operez aceeaşi maşină. Întotdeauna se oprește 
să mă întrebe cum merge treaba. 

— Nu va considera că e prea îndrăzneţ din partea ta? 

— Nu cred. El nu e ca fratele lui, Will. 

— Deci o să-l întrebi? 

— Imediat ce îl văd. 

La scurtă vreme după aceea, se despărțiră. În timp ce Sal şi Joanie 
mergeau spre casă, Joanie spuse: 

— Eşti sigură în legătură cu treaba asta? 

— Ce treabă? 

— Să te implici în societatea asta? 

— Da. Abia aştept. 

— De ce? 

— Pentru că muncesc și dorm şi am grijă de fiul meu și nu vreau 
ca asta să fie toată viaţa mea. 

Se gândi din nou la mătușa ei, Sarah, care discuta despre ceea ce 
citise în ziare. 


— Dar o să dai de necaz. 

— Nu doar pentru că învăţ despre ştiinţă. 

— Dar nu va fi vorba doar despre știință. Toţi vor să discute 
despre libertate, democraţie şi drepturile omului. Știi asta. 

— Ei bine, englezii ar trebui să aibă dreptul la propriile lor păreri. 

— Când spun asta, ei se referă la nobilime. Ei nu cred că oamenii 
ca noi ar trebui să aibă păreri. 

— Dar bărbații aceia de la Londra n-au fost găsiţi vinovați. 

— Chiar şi aşa, Sime are dreptate - nu poți fi sigură că un juriu 
din Kingsbridge va face același lucru. 

Sal începu să creadă că Joanie ar fi putut să aibă dreptate. 

Joanie continuă: 

— Dacă lucrătorii de la moară încep să discute despre politică, 
consilierii şi judecătorii vor ajunge să se sperie - şi primul lor instinct 
va fi să pedepsească pe câţiva și să-i sperie pe ceilalți. Pentru Jarge şi 
Spade e în regulă - ei nu au copii. Dacă sunt trimiși în Australia sau chiar 
spânzurați, nu suferă nimeni în afară de ei. Dar tu îl ai pe Kit şi eu o am 
pe Sue - cine va avea grijă de ei dacă noi nu mai suntem aici? 

— O, lisuse, ai dreptate! 

Sal fusese atât de încântată de ideea societăţii socratice, încât nu 
acordase suficientă atenţie riscurilor. 

— Dar am spus că voi vorbi cu Roger Riddick. Acum nu pot să-i 
las baltă pe ceilalți. 

— Atunci, ai grijă. Ai foarte mare grijă. 

— Voi avea, spuse Sal. Îţi jur că voi avea. 

Capitolul 12 

Într-o capelă laterală a catedralei din Kingsbridge se afla o 
pictură a Sfintei Monica, sfânta patroană a mamelor. Pictura data din 
perioada medievală şi fusese revopsită în perioada Reformei, dar 
vopseaua se subțiase în cei două sute cincizeci de ani și fața sfintei era 
acum vizibilă. Avea pielea palidă, ceea ce-l nedumerea pe Spade, pentru 
că ea fusese africană. 

Spade aprinse o lumânare acolo, în prima zi din august, la exact 
doisprezece ani de la moartea soţiei sale, Betsy. Cerul era acoperit de 
nori grăbiţi şi, când soarele străbătu printre ei, lumină arcadele navei, 
transformând, pentru scurtă vreme, pietrele cenușii în torente de argint 
strălucitor. 


Spade rămase în picioare la lumina lumânării, amintindu-și de 
Betsy. Se gândi cât de incitant fusese pentru amândoi, ambii în vârstă de 
nouăsprezece ani, să-şi aranjeze o casă împreună la periferia orașului 
Kingsbridge. Se simţiseră ca nişte copii care se jucau de-a căsătoria. 
Războiul lui de ţesut și roata ei de tors ocupau una dintre cele două 
camere mici, aşa că dormiseră şi gătiseră în bucătărie. În timp ce lucra, 
el putea să arunce deseori o privire către capul ei brunet aplecat peste 
fus. Nu se simţea niciodată nefericit. Fuseseră și mai încântați când ea 
rămăsese însărcinată și discutaseră la nesfârşit despre cum avea să fie 
copilul lor: frumos, inteligent, înalt, neastâmpărat? Dar Betsy murise la 
naștere, iar copilul nu ajunsese niciodată pe lume. 

Timpul trecu pe nesimţite în timp ce rememora aceste lucruri, 
până când deveni conștient că în apropiere cineva stătea în picioare. Se 
întoarse şi o văzu pe Arabella Latimer, care-l privea. Fără să vorbească, 
ea îi întinse un trandafir - din grădina ei, presupuse el. Ghicindu-i 
intenția, el îi luă trandafirul din mână și îl aşeză cu blândeţe în centrul 
altarului. 

Floarea strălucea ca o pată proaspătă de sânge pe marmura 
gălbuie. Arabella se îndepărtă în tăcere. 

Spade mai rămase câteva momente, gândindu-se. Un trandafir 
roşu însemna dragoste. Ea îl adusese pentru Betsy. Dar i-ll dăduse lui 
Spade. 

leși apoi din capelă. Ea îl aştepta în navă. 

— Înţelegi, spuse el. 

— Desigur. Vii la aceeași capelă în prima zi de august, în fiecare 
an. 

— Ai observat. 

— Faci asta de multă vreme. 

— De doisprezece ani. 

— De obicei metodiştii nu se roagă la sfinți. 

— Sunt un gen amuzant de metodist. Nu mă pricep să respect 
regulile. Spade ridică din umeri. Cel mai bun lucru la metodişti este 
faptul că ei sunt convinși că sufletul contează mai mult decât regulile. 

— Şi asta crezi şi tu? 

— Da. 

— La fel și eu. 

— Ar trebui să te alături metodiștilor. 


Ea zâmbi. 

— Ce scandal ar stârni asta! Soţia episcopului! 

Ea se întoarse și ridică o mică grămadă de robe de cor proaspăt 
spălate, pe care le lăsase pe jos, lângă fântână. 

— Trebuie să pun astea în vestiar. 

El nu dorea să se încheie conversaţia. 

— Presupun că nu speli singură rufele, doamnă Latimer. 

Sigur că nu le spăla ea. 

— Eu supraveghez, spuse ea. 

— Ei bine, poţi să mă supraveghezi pe mine dacă duc robele în 
locul dumitale. 

El luă legătura de robe din mâinile ei, iar ea fu fericită să îi dea 
drumul. 

Apoi ea spuse: 

— Uneori mi se pare că jumătate din viața mea se petrece în 
momentele de supraveghere. Dacă n-ar exista cărțile, nu știu ce aş putea 
face ca să-mi ocup timpul. 

El deveni interesat. 

— Ce îți place să citeşti? 

— Am făcut rost de o carte despre drepturile femeilor, de Mary 
Wollstonecraft. Dar trebuie să o ţin ascunsă. 

Spade nu avu nevoie să o întrebe de ce. Era convins că episcopul 
ar fi dezaprobat asta cu tărie. 

— Îmi plac şi romanele. Povestea lui Tom Jones, un copil orfan. Ea 
zâmbi. Tu îmi amintești de Tom Jones. 

Porniră amândoi în lungul navei. Nu se întâmpla mare lucru, dar 
el simți tensiunea dintre ei ca pe un secret nerostit. 

Nu uitase momentul acela din magazinul surorii sale, din urmă cu 
mai mult de doi ani, când ea îl surprinsese admirându-i silueta și 
ridicase din sprâncene de parcă ar fi fost intrigată, mai degrabă decât 
jignită. Privirea aceea era vie în memoria lui. Îşi propusese, în sinea lui, 
să uite de ea, dar nu reușise. 

O urmă printr-o ușă joasă spre transeptul de sud. Vestiarul era o 
cameră mică, simplă, care conţinea un raft de cărți, o oglindă și un cufăr 
mare, din stejar, numit cufăr ritual. Ea săltă capacul greu al cufărului și, 
cu grijă, Spade așeză robele înăuntru. Arabella împrăștie apoi niște 
levănțică uscată, ca să ţină la distanță moliile. 


După aceea se întoarse spre el și spuse: 

— Doisprezece ani. 

El o privi. Afară se înseninase şi o rază de soare trecu prin 
fereastra mică şi se aşeză în părul ei, scoțând în evidenţă culorile de 
toamnă ce păreau să strălucească. 

— Îmi amintesc cât de amuzant părea totul pe vremea când eram 
doi tineri naivi, spuse el. Delicii inocente. Ceva ce nu se va mai întâmpla 
niciodată. 

— Ai fost îndrăgostit de Betsy. 

— Dragostea este cel mai bun lucru pe care-l poţi avea pe lumea 
asta și cel mai de preț pe care-l poţi pierde, ceea ce e mai rău decât orice 
altceva. 

Preţ de o clipă, el simți o tristețe îngrozitoare și trebui să se lupte 
să-și stăpânească lacrimile. 

— Nu, greşești, spuse ea. Chiar și mai rău este să fii prins în 
capcană și să ştii că nu vei avea niciodată parte de așa ceva. 

Spade era uluit: nu de ceea ce spusese ea - lucru pe care el și alții 
l-ar fi putut bănui -, ci pentru faptul că îi făcuse o confesiune atât de 
intimă. Oricum, era la fel de curios pe cât era de surprins. 

— Cum s-a întâmplat asta? întrebă el. 

— Băiatul pe care-l doream s-a însurat cu altcineva. Mă gândeam 
că am inima frântă, dar, de fapt, eram doar furioasă. Apoi Stephen m-a 
cerut de nevastă, iar eu am spus da, pentru că astfel i-aș fi dat peste nas 
acelui băiat. 

— Stephen era mult mai în vârstă. 

— De două ori vârsta mea. 

— E greu să mi te imaginez fiind într-atât de iritată. 

— Eram naivă când eram mai tânără. Nici acum nu sunt foarte 
înțeleaptă, dar pe atunci era mult mai rău. Se întoarse cu spatele şi lăsă 
capacul cufărului. Tu m-ai întrebat, spuse ea. 

— Îmi pare rău că am fost indiscret. 

— Dar cei mai mulţi bărbaţi mi-ar fi spus ce ar trebui să fac. 

— N-am habar ce ar trebui să faci. 

— Ceva ce foarte puţini bărbați sunt dispuși să admită. 

Era adevărat și Spade râse. 

Arabella se îndreptă spre ușă. Spade puse mâna pe clanță, dar, 
înainte să-i poată deschide ușa, ea îl sărută. 


Păru un gest neîndemânatic. Se repezise spre el și îşi aşezase 
buzele, fără nicio precizie, pe obrazul lui. 

Nu prea avea experienţă la asta, se gândi el. 

Dar ea se corectă rapid şi îl sărută pe gură. Apoi se retrase, dar el 
o simţi în așteptare şi, după un moment, îl sărută din nou. De data asta, 
îşi așeză buzele pe ale lui şi le lăsă zăbovească acolo. „Chiar își dorește 
asta”, se gândi el. Îşi aşeză mâinile pe umerii ei şi îi întoarse sărutul, 
mişcându-și gura peste a ei. Ea se agăţă de el, strivindu-și trupul de al 
lui. 

„Ar putea să intre cineva”, se gândi el. Nici nu-şi putea imagina ce 
i-ar fi făcut cei din Kingsbridge unui bărbat care o săruta pe soția 
episcopului. Dar era mult prea adâncit în plăcere ca să se oprească. Ea îi 
luă mâinile de pe umeri și i le mută mai jos, iar el îi simţi sânii moi 
umplându-i palmele. Când el îi apăsă cu blândeţe, ea scoase un sunet 
înăbuşit din adâncul gâtlejului. 

Apoi îşi reveni brusc în simțiri și se trase deoparte, privindu-l 
intens în ochi. 

— Dumnezeu să mă ierte, spuse ea încet. 

Apoi se întoarse cu spatele, deschise ușa și ieşi în grabă. 

Spade rămase nemişcat, gândindu-se: „Ce-a fost asta?” 

444 

Consilierului Joseph Hombeam îi plăcea să vadă masa plină la 
micul-dejun: şuncă şi rinichi, cârnaţi, ouă, pâine prăjită şi unt, ceai, 
cafea, lapte şi frişcă. Nu mânca prea mult din ele - cafea cu frişcă şi un 
pic de pâine prăjită -, dar îl încânta să știe că se putea ospăta ca un rege, 
dacă asta își dorea. 

Fiica lui, Deborah, era la fel ca el, dar soţia lui, Linnie, și fiul lor, 
Howard, erau amândoi foarte mâncăcioșşi și, prin urmare, mult mai 
corpolenți. La fel erau și servitorii, care consumau resturile. 

Hombeam citea The Times. 

— Spania a făcut pace cu Franţa, spuse el. 

Sorbi din cafeaua cu frişca. 

— Totuși, războiul nu s-a terminat, nu-i așa? zise Deborah. 

Ea înțelegea totul repede. Semăna cu el. 

— Nu, pentru Anglia nu s-a terminat, răspunse el. Noi n-am făcut 
pace cu criminalii aceia de revoluționari francezi şi sper că nu vom face 
niciodată. 


Privi cu atenţie spre Deborah. Ea nu era foarte atrăgătoare, se 
gândi el, deşi era greu să-ți judeci astfel propriul copil. Avea un păr 
negru şi des şi sprâncene drăguţe, dar avea bărbia mult prea mare ca să 
fie frumoasă. La cei optsprezece ani ai ei, era suficient de în vârstă ca să 
se mărite. Poate că putea să fie îndreptată spre un soț care ar fi reuşit să 
facă ceva util pentru afacerile familiei. 

— Te-am văzut discutând cu Will Riddick la teatru, îi spuse el. 

Ea îi aruncă o privire directă. Nu era speriată de el. Fratele ei, în 
schimb, era, la fel și mama ei. Deborah era respectuoasă, dar nu supusă. 

— Chiar aşa? spuse ea pe un ton neutru. 

Încercând să pară relaxat, Hombeam continuă: 

— Îi place de Riddick? 

Ea făcu o pauză, devenind gânditoare. 

— Da, îmi place. E genul de bărbat care obține ceea ce dorește. De 
ce mă întrebi? 

— Pentru că ne înţelegem foarte bine în privința afacerilor pe 
care le avem împreună. 

— Contracte militare. 

Ei nu-i scăpau prea multe. 

— Exact, spuse el. L-am invitat aici la cină, în seara asta. Mă bucur 
că-i place de el... asta ar trebui să contribuie la o seară plăcută. 

Valetul Simpson intră în cameră şi spuse: 

— Domnule consilier Hombeam, lăptarul ar dori să vă vorbească, 
dacă sunteţi de acord. 

— Lăptarul? 

Hombeam era nedumerit. Ce naiba ar fi putut să însemne asta? 
Hombeam vorbea rareori cu negustorii care aprovizionau gospodăria. 
Apoi îşi aminti că-i împrumutase bani bărbatului aceluia: se numea 
Alfred Nash. Se ridică în picioare, îşi lăsă șervetul pe scaun și ieși. 

Nash stătea în picioare în holul de la intrarea din spate, cunoscut 
drept holul pentru cizme. De pe haină și de pe pălărie i se scurgeau 
picături de ploaie. Hombeam simţi un iz de produse lactate. 

— Pentru ce ai venit să mă vezi, Nash? spuse el abrupt. 

Spera că omul nu avea să-i ceară mai mulți bani. 

— Să vă dau nişte informaţii, domnule consilier. 

Asta era altceva. 

— Continuă. 


— S-a întâmplat să aud ceva ce s-ar putea să vă intereseze și m- 
am gândit să vă transmit informația, întrucât aţi fost atât de amabil încât 
să-mi Împrumutați bani ca să-mi extind lăptăria. 

— Foarte bine. Ce ai auzit? 

— David Shoveller, cel căruia i se spune Spade, organizează o 
filială în Kingsbridge a asociaţiei London Corresponding Society. 

Asta chiar era o informaţie interesantă. 

— Chiar face asta?! Pe toți dracii! 

Hombeam îl ura pe Spade. Era cel care năruise planul impecabil 
al lui Hombeam de a prelua afacerea deținută de Obadiah Barrowfield 
şi moştenită de Amos. împrumutul pe care Spade reuşise să-l acopere 
pentru Amos dejucase planul lui Hombeam și toată munca lui fusese 
irosită. 

Nash continuă: 

— Şi pentru că dumneata ești preşedinte al Reeves Society... 

— Da, desigur. 

Reeves Society fusese înființată de guvern pentru a se situa în 
opoziţie cu London Corresponding Society. Reeves Society din 
Kingsbridge ţinuse câteva întruniri lipsite de strălucire şi se cam 
destrămase, dar Hombeam încă avea o listă utilă de oameni cu gândire 
de dreapta, care se opuneau radicalismului. 

— Cine altcineva mai este implicat în acest grup nou? 

— Jarge Box, un ţesător. De asemenea, Sal Clitheroe, care 
lucrează pe o Jenny torcătoare pentru Amos Barrowfield. Deşi ea este 
femeie, toţi o ascultă. 

Astfel de oameni îl înnebuneau pe Hombeam. 

— Oamenii aceștia nu doresc decât să ne tragă în noroi, alături de 
ei, spuse el amărât. Îi vom eradica pe aceşti provocatori de necazuri ca 
pe nişte viermi ce sunt. Spade va fi spânzurat pentru trădare. 

Nash păru surprins de vehemenţa lui Hombeam. Spuse: 

— Dar ei ziceau că bărbaţii din Londra au fost găsiți nevinovați. 

— Slăbiciune, slăbiciune! Asta este ceea ce permite lucrurilor de 
genul acesta să înflorească. Dar Londra este Londra. Aici este 
Kingsbridge. 

— Da, domnule. 

— Supraveghează treaba asta pentru mine, ești de acord, Nash? 

— Se poate face, domnule. Ei mi-au cerut să fac parte din 


comitetul lor. 

— Ai consimţit? 

— Le-am spus că mă voi gândi la asta. 

— Alătură-te comitetului. În felul acesta vei afla tot ce trebuie. 

— Prea bine, domnule. 

— Şi îmi vei raporta mie totul. 

— Voi fi bucuros să vă fac pe plac. 

— Le vom da o lecţie. 

— Da, domnule. Aș putea să mai menţionez o altă chestiune? 

Hombeam bănuia că Nash avea să mai dorească ceva. 
Întotdeauna exista un quid pro quo. 

— Dă-i drumul. 

— Afacerile merg rău din cauza taxelor de război şi a prețului 
mâncării şi cu atât de mulți lucrători care nu-şi pot găsi de lucru. 

— Știu, și mie îmi merge rău. 

Nu era adevărat. Hombeam profita de pe urma contractelor 
militare. Dar politica lui era să nu admită niciodată că-i mergea bine. 

— Dacă aș putea sări peste următoarea mea plată trimestrială, 
mi-ar fi de mare ajutor. 

— O amânare. 

— Da, domnule. Până la urmă, voi plăti tot, desigur. 

— Sigur că o vei face. Dar ai permisiunea mea să sari peste 
următoarea rată. 

— Vă mulțumesc, domnule. 

Nash își duse mâna la pălărie. 

Hombeam se întoarse la micul-dejun. 

XX _ 

Câteva zile mai târziu, Roger Riddick îşi făcu apariția la moara lui 
Barrowfield. 

Cu cât Sal se gândea mai mult la asta, cu atât i se părea mai 
important ca Roger să ţină primul curs la Societatea Socratică. Nimeni 
nu putea obiecta la o discuție despre știință. lar Roger era fiul 
moșierului de Badford, ceea ce-l făcea un membru al elitei 
conducătoare. Mai mult decât atât, Roger n-avea să ceară să fie plătit, 
ceea ce era important, pentru că societatea nu-și putea permite să 
plătească. 

Ea îl cunoştea pe Roger încă din copilărie. Copiii nu acordau prea 


mare atenţie regulilor claselor sociale, iar copilul unui moșier se putea 
stropi în pârâu cu progeniturile lucrătorilor agricoli. îl văzuse pe Roger 
crescând și, în adolescenţă, el încă se dovedea diferit față de restul 
familiei lui. 

Dar asta nu însenina că ar fi făcut orice i s-ar fi cerut. 

Când veni în sala de tors, Sal se gândi că îşi pierdute aspectul de 
băietan. Acum avea puţin peste douăzeci de ani. Încă arăta bine, fiind 
subțire şi blond, dar nu era genul care să o atragă pe ea - ea prefera 
bărbaţii mai masculini. Chiar și așa, Roger avea farmec, mai ales atunci 
când arbora zâmbetul acela de drăcuşor. Toate femeile îl plăceau, iar el 
chiar îşi permitea câte o tachinare subtilă. 

— Bună, Sal, ce mai face bătrâna mașină? spuse el. Încă merge 
bine? 

— Da, Jenny torcătoarea se descurcă bine, domnule Riddick. 

Era o glumă pe care o făceau deseori și amândoi râseră. 

— Acum pare atât de mică, spuse Roger. În ziua de azi se fac 
mașini cu câte nouăzeci şi șase de fuse. 

— Aşa am auzit. 

Roger îl observă pe Kit. 

— Bună, băiete, îi spuse el. Ce-ţi mai face capul? 

— Nu-mi face necazuri, domnule, răspunse Kit. 

— Bine. 

Celelalte femei se opriseră din lucru ca să asculte. Aflată la 
următoarea maşină, Joanie spuse: 

— De ce nu ești la Oxford, domnule Riddick? 

— Pentru că nu mai sunt student. Mi-am încheiat cei trei ani de 
studiu. 

— Sper că ţi-ai luat examenele. 

— Da. Am terminat în fruntea promoției la pierdut bani la cărți. 

— Şi acum știți totul. 

— O, nu. Doar o femeie poate să ştie totul. 

Ceilalți se amuzară auzind această replică. 

El continuă: 

— După Crăciun mă duc la o altă universitate, Academia de 
Științe Prusacă din Berlin. 

— Prusia! spuse Sal. Va trebui să înveţi germană. 

— Şi franceză. Dintr-un anume motiv, cursurile de acolo se ţin în 


franceză. 


— Mai mult studiu! Se termină vreodată? 
— De fapt, nu cred că se termină. 
— Ei bine, oamenii din Kingsbridge se vor educa singuri, aşa că 


ai grijă, s-ar putea să te prindem din urmă. 


Sal. 


El se încruntă. 

— Cum aşa? 

— Organizăm un grup nou, numit Societatea Socratică. 

— Organizaţi o societate socratică? 

Ea observă că Roger încerca să ascundă cât era de uluit. 

— Şi mi s-a spus să te întreb dacă vrei să ţii cursul de deschidere. 
— Serios? 

El încă era tulburat de această conversaţie, ceea ce o amuza pe 


— Curs, spuse el, evident adunându-și gândurile. Ei bine, da... 
— Ne gândeam că ai putea să ne vorbeşti despre Isaac Newton. 
— Chiar aşa? 

— Dar, de fapt, poţi alege orice alt subiect ştiinţific. 

— Ei bine... la Oxford am studiat sistemul solar. 

Ea nu avea habar ce era sistemul solar. 

El îi simţi perplexitatea şi explică: 

— Soarele, Luna şi planetele, știi tu, precum și felul în care se 


mișcă acestea. 


Nu suna prea interesant. „Dar, se gândi ea, ce ştiu eu?” 
El adăugă: 
— Am realizat un mic model care demonstrează modul în care se 


mişcă toate, raportate unele la altele. L-am făcut de amuzament, dar 
poate să ajute oamenii să înțeleagă mai bine. 


Asta suna minunat. lar Roger prindea repede ideea. Ar fi putut să 


reuşească. 


— Se numeşte planetariu, spuse el. Modelul. Alți oameni l-au 


conceput. 


— Cred că ar trebui să-l arăţi tuturor, domnule Riddick Sună 


minunat. 


— Poate că o voi face. 
Sal încercă să nu zâmbească triumfător. 
Apoi apăru şi Amos Barrowfield. 


— Le-ai oprit pe femei din lucru, Roger, zise el. 

— Femeile organizează o societate socratică, spuse el. 

— Sper că nu în timpul programului de lucru. Amos își lăsă brațul 
pe umărul lui Roger. Haide să vezi la lucru mașina de dărăcit! E o 
minune. 

Se îndepărtară împreună. 

Apoi Roger se opri în capul scărilor. 

— Anunţă-mă care va fi data, strigă el spre Sal. Trimite-mi un 
bilet. 

— Aşa voi face, răspunse ea. 

Cei doi bărbaţi dispărură. 

Una dintre femei spuse: 

— Nu-i poți trimite o notă, Sal. Abia dacă poți scrie. 

— Ai să rămâi surprinsă. 

x k * 

Arabella vorbea cu Spade de parcă nu s-ar fi întâmplat nimic. 
Când li se încrucișau drumurile, în piață, la magazinul surorii sale sau la 
catedrală, ea îi zâmbea rece, îi adresa câteva cuvinte politicoase, apoi 
trecea mai departe - de parcă nu i-ar fi oferit niciodată un trandafir 
roşu, de parcă n-ar fi fost singuri în vestiar, iar ea nu l-ar fi sărutat 
niciodată cu buze înfometate, apăsându-i mâinile pe sâni. 

Ce ar fi trebuit să creadă el? Avea nevoie de sfaturi, lucru 
neobișnuit pentru el, dar nu putea discuta cu nimeni despre asta. Ceea 
ce făcuseră - un sărut fugar, care durase un minut - era periculos nu 
doar pentru Arabella, ci şi pentru el. Dar mai ales pentru Arabella, 
pentru că femeile erau întotdeauna cele învinovăţite. 

Poate că n-avea să se mai repete. Poate că ea își dorea să nu se 
mai vorbească niciodată despre acel sărut, un secret ce avea să fie 
îngropat odată cu ei și uitat până în ziua Judecăţii de Apoi. Dacă era așa, 
el ar fi fost dezamăgit, dar avea să facă exact cum își dorea ea. Oricum, 
instinctul îi spunea că ea n-avea să se țină de un asemenea plan. Sărutul 
nu fusese rezultatul unui flirt jucăuș sau vreun fleac. Acesta exprimase 
o emoție, ceva simțit profund. 

Spade încerca să-şi imagineze cum era viaţa ei. Episcopul nu era 
doar bătrân: asta ar fi putut să fie în regulă dacă el ar fi fost un bărbat în 
vârstă vioi, energic, îndrăgostit nebunește de ea. Dar el era gras, lent în 
mişcări, pătruns de propria importanţă şi lipsit de umor. Poate că nu-i 


mai rămăsese nimic din dorinţa care le-o adusese pe Elsie. Spade nu 
urcase niciodată la etaj, în palatul episcopului, dar era convins că aveau 
dormitoare separate. 

Şi probabil că asta dura de multă vreme, suficient de îndelungată 
pentru ca o femeie normală, de vârstă mijlocie, să se simtă deziluzionată 
şi furioasă şi să înceapă să cultive fantezii pentru alți bărbați. 

Dar de ce Spade? EI ştia, deși ar fi ezitat să spună asta oricui 
altcuiva, că femeile îl plăceau. lar lui îi făcea plăcere să discute cu 
femeile, pentru că ele erau raționale. Dacă i-ar fi adresat unei femei o 
întrebare serioasă, de genul: „Ce speranțe ai de la viață?”, ea i-ar fi 
răspuns cam aşa: „În principal, vreau să-mi văd copiii aşezaţi la casa lor 
şi deveniți adulți fericiţi, de preferință cu propriii copii”. Dacă i-ar fi 
adresat unui bărbat aceeași întrebare, el i-ar fi dat un răspuns stupid, de 
felul: „Vreau să mă însor cu o virgină de douăzeci de ani, cu sânii mari, 
care să aibă o tavernă”. 

Dacă Spade avea dreptate și Arabella avea să cedeze, în cele din 
urmă, în fața dorinţei și să încerce să înceapă o aventură adevărată, cum 
ar fi trebuit să răspundă el? întrebarea era superfluă, înțelese el. El n- 
avea să ia o decizie rațională; nu era şi cum ar fi cumpărat o casă. 
Sentimentele lui pentru ea erau al naibii de aproape să izbucnească. Ea 
era o femeie deşteaptă, pasională, care părea să fie îndrăgostită de el, 
iar el n-avea de gând să încerce să se împotrivească. 

Dar consecinţele puteau să fie tragice. Îşi aminti de Lady Worsley, 
care fusese îngrozitor de umilită. La vremea aceea, el avea optsprezece 
ani și era îndrăgostit de Betsy, dar își dezvoltase deja obiceiul de a citi 
ziarele, de obicei numere mai vechi, care fuseseră aruncate de oamenii 
mai bogaţi. Lady Worsley avusese un amant. Bărbatul ei îl dăduse în 
judecată pe amant, pentru douăzeci de mii de lire, după cum evaluase el 
castitatea nevestei lui. Douăzeci de mii de lire era o sumă uriașă, 
suficientă pentru a cumpăra una dintre cele mai importante case din 
Londra. Amantul, care nu era gentleman, susținuse la tribunal că, de 
fapt, castitatea ei nu valora nimic, pentru că ea comisese adulter cu alți 
douăzeci de bărbaţi înaintea lui. Fiecare detaliu al vieții amoroase a lui 
Lady Worsley fusese dezvăluit la tribunal, apoi reluat în ziare, iar 
publicul din nenumărate țări salivase citind asta. Tribunalul fusese de 
partea amantului și îi acordase lui Sir Richard daune în valoare de un 
şiling, ceea ce implica faptul că puritatea lui Lady Worsley nu mai valora 


nimic, un verdict crud și dispreţuitor. 

Acesta era genul de coșmar pe care Spade îl risca dacă avea să 
facă dragoste cu nevasta unui episcop. 

lar Arabella ar fi suferit cel mai mult. 

* 

Spade trecu prin măreaţa intrare cu coloane a sălilor de întrunire 
din Kingsbridge, unde trebuia să înceapă în curând prima întrunire a 
Societăţii Socratice. 

Era nervos pentru că trebuia să meargă totul bine. Sal și ceilalți 
investiseră mari speranţe în el. Muncitorii din Kingsbridge încercau să 
se dezvolte şi meritau să aibă succes. Chiar şi Spade credea că era un pas 
mare în evoluţia orașului. El îşi dorea ca Kingsbridge să devină un loc în 
care muncitorii să fie văzuţi ca oameni, nu doar ca „mână de lucru”. Dar 
ce s-ar fi întâmplat dacă nimeni n-ar fi înțeles cursul? Ce s-ar fi întâmplat 
dacă oamenii plictisiți ar fi devenit scandalagii? Și, cel mai rău, dacă nu 
venea nimeni? 

Intră în clădire în același timp cu Arabella Latimer şi cu fiica ei, 
Elsie. Elita orașului era interesată. Își scutură picăturile de ploaie de pe 
pălărie și se înclină către cele două femei. 

— Am auzit că ai fost la Londra, domnule Shoveller, spuse 
Arabella pe un ton bățos. Sper că vizita a mers bine. 

Era discuţia politicoasă obișnuită pentru ocaziile sociale și el era 
dezamăgit de formalismul ei, dar intră în joc. 

— M-am bucurat de călătorie și am făcut, de asemenea, câteva 
afaceri bune, doamnă Latimer. Cum au fost lucrurile prin Kingsbridge? 

— La fel, spuse ea fără să-l privească. Apoi adăugă încet: 
întotdeauna la fel 

Spade se întreba dacă Elsie simțea tensiunea dintre ei. Femeile 
erau sensibile la genul acesta de lucruri. Dar Elsie nu dădea niciun semn. 
În schimb, spuse: 

— Vreau să merg la Londra. N-am fost niciodată. Este atât de 
incitantă pe cât se spune? 

—  Incitantă, da, spuse Spade. Agitată, da. Aglomerată, 
zgomotoasă, murdară, da. 

Intrară în salonul de cărți, unde urma să se ţină cursul. Era 
aproape plin, ceea ce înlătura unele dintre temerile lui Spade. 

Pe masă, în mijlocul camerei, se afla o cutie din lemn. Spade 


presupuse că în interiorul ei se afla planetariul lui Roger Riddick. 
Scaunele şi băncile erau aranjate în cercuri în jurul mesei. 

Audienţa era amestecată, cei înstăriți, în hainele lor cele mai 
bune, fiind alături de lucrătorii din fabrici, în hainele lor mohorâte și cu 
pălăriile ponosite pe care le purtau în fiecare zi. Spade observă că 
muncitorii se aşezaseră toți pe bănci, în timp ce persoanele mai bine 
îmbrăcate ocupaseră scaunele din față. El ştia că nu fusese ceva 
planificat; oamenii creaseră instinctiv o diviziune socială. Se gândi că ar 
fi fost un lucru amuzant dacă n-ar fi fost, totuși, atât de trist. 

Doar o mână de femei se aflau acolo. Spade nu era surprins: 
evenimentele de genul acesta se considerau a fi destinate bărbaților, 
deşi nu exista o interdicție pentru femei. 

Arabella se întoarse cu spatele spre Spade, arătând spre locul din 
sală unde erau așezate cele două sau trei femei, și îi spuse lui Elsie: 

— Ar trebui să ne așezăm acolo, indicând clar că nu dorea să stea 
lângă Spade. 

El înţelese, dar se simţi respins. 

Elsie se îndreptă într-acolo. Preţ de o secundă, Spade simți mâna 
Arabellei pe braţul său. îl strânse tare, apoi, imediat, îşi îndepărtă mâna 
şi porni să traverseze camera. Deși foarte scurt, fusese un mesaj 
inconfundabil de intimitate. 

Spade se simți ușor amețţit. O fată fără experienţă ar fi putut să 
trimită semnale false, dar nicio femeie matură nu ar fi atins un bărbat în 
felul acesta, decât dacă își dorea cu adevărat asta. Ea îi transmitea că 
aveau o înțelegere secretă și că nu ar fi trebuit să ia în serios răceala ei 
superficială. 

Spade era emoționat, dar nu avea să facă nimic în legătură cu asta. 
Arabella era cea care se afla în cel mai mare pericol, așa că ea trebuia să 
dețină controlul. El doar avea să o urmeze. 

Jarge Box veni spre el, părând derutat. Nu era nevoie de prea mult 
ca să-l derutezi pe Jarge, așa că Spade nu se îngrijoră. 

— E ceva în neregulă? întrebă el cu blândeţe. 

— Prea mulți stăpâni aici! spuse Jarge indignat. 

Era adevărat. Spade îi văzuse pe Amos Barrowfield, pe vicontele 
de Northwood, pe consilierul Drinkwater şi pe Will Riddick. 

— Și asta e rău? îl întrebă el pe Jarge. 

— N-am organizat societatea asta pentru ei! 


Spade încuviință din cap. 

— Ai dreptate. Pe de altă parte, dacă ei se află aici, cu greu putem 
fi acuzaţi de trădare. 

— Nu-mi place treaba asta. 

— Hai să vorbim despre asta mai târziu! Când terminăm aici, 
avem o întrunire a comitetului. 

— În regulă, spuse Jarge, liniştit pentru moment. 

Se așezară. Canonicul Midwinter se ridică şi ceru liniște, apoi 
spuse: 

— Bine aţi venit la prima întâlnire a Societăţii Socraticed în 
Kingsbridge! Cei din spate aplaudară. 

Midwinter continuă: 

— Dumnezeu ne-a dat capacitatea să învăţăm, să înțelegem 
lumea din jurul nostru; noaptea şi ziua, vântul și valurile, iarba care 
crește şi creaturile care se hrănesc cu ea. Și ne-a dat această capacitate 
tuturor, bogaţi sau săraci, de spiță nobilă sau oameni obișnuiți. Timp de 
sute de ani, Kingsbridge a fost un centru de învățământ, iar această 
societate nouă este cea mai recentă manifestare a acestei tradiţii sfinte. 
Fie ca Dumnezeu să binecuvânteze Societatea Socratică! 

Mai mulți oameni spuseră „Amin”. 

Midwinter continuă: 

— Oratorul nostru din seara aceasta este domnul Roger Riddick, 
proaspăt absolvent al Universităţii Oxford. El ne va vorbi despre 
sistemul solar. Ai cuvântul, domnule Riddick. 

Roger se ridică şi se duse la masă. Părea relaxat, se gândi Spade; 
poate că mai făcuse genul acesta de lucruri la universitate. Înainte să 
vorbească, Roger făcu încet o rotire completă, privind spre audienţă cu 
un zâmbet plăcut. 

— Dacă mă învârtesc în felul acesta, dar ceva mai rapid, mi se va 
părea că voi vă îndreptaţi spre mine, spuse el, și continuă să se rotească. 
lar când pământul se învârteşte, creând ziua și noaptea, nouă ni se pare 
că soarele se mişcă, urcând dimineaţa şi coborând seara. Dar aparențele 
sunt înșelătoare. Voi nu vă mișcaţi, nu-i aşa? Eu mă mișc. Nici soarele nu 
se roteşte - pământul o face. Apoi se opri, adăugând: încep să ameţesc. 

Audienţa izbucni în râs. 

— Pământul se învârtește şi, de asemenea, zboară. El ocolește 
soarele o dată pe an. Ca o minge de cricket, acesta se poate roti în timp 


ce zboară prin aer. lar pământul este doar una dintre cele şapte planete 
care fac același lucru. Începe să devină complicat, nu-i aşa? 

Se auziră chicoteli și murmure de aprobare. Spade se gândi: 
„Roger se pricepe la asta - face ca totul să pară de bun-simț'. 

— Aşa că am construit un model ca să văd arăt cum se rotesc 
planetele în jurul soarelui. 

Oamenii se aplecară în față pe scaune în timp ce el deschidea 
cutia de pe masă. Scoase un dispozitiv care arăta ca o grămadă de discuri 
metalice. Din centrul grămezii apăru o furcă având o bilă galbenă la 
capăt. 

— Acest dispozitiv se numește planetariu, spuse Roger. Bila 
galbenă este soarele. 

Spade era mulțumit. Treaba mergea bine. Prinse privirea lui Sal 
şi observă că femeia strălucea de plăcere. 

Fiecare disc din grămadă avea ataşată câte o tijă în formă de L, cu 
o bilă mică în capăt. 

— Bilele mai mici sunt planetele, spuse Roger. Dar ceva e greșit 
la acest model. Știe cineva ce anume? 

Se făcu liniște pentru câteva momente, apoi Elsie spuse: 

— Este prea mic. 

Se auzi un murmur de dezaprobare la adresa intervenţiei unei 
femei, dar Roger spuse tare: 

— Corect! 

Elsie nu fusese la liceu, pentru că fetele nu erau primite acolo, dar 
Spade îşi aminti că avusese un profesor pentru o vreme. 

Roger continuă: 

— Dacă acest model ar fi la scară, pământul ar fi mai mic decât o 
lacrimă și s-ar afla la zece metri mai încolo, prin sală. În realitate, soarele 
se află la o sută cincizeci de milioane de kilometri distanță de 
Kingsbridge. 

Auzind distanța imposibil de mare, oamenii reacționară cu 
sunete de uluire. 

— Şi toate se mișcă, după cum suntem pe cale să vedem. Privi în 
jur, spre public. Cine este cea mai tânără persoană de aici? 

Imediat, o voce firavă rosti: 

— Eu, eu. 

Spade privi în sală şi observă un băiat care se ridică în picioare: 


era Kit, fiul lui Sal. Kit avea vreo nouă ani, presupuse Spade. Oamenii 
râseră de nerăbdarea lui, dar Kit nu părea să vadă nimic distractiv în 
asta. Era mai degrabă un copil grav. 

— Vino în faţă, îi spuse Roger. Apoi se întoarse spre public. Acesta 
este Kit Clitheroe, născut la Badford, la fel ca mine. 

Kit veni la masă şi oamenii îl aplaudară. 

— Prinde uşor mânerul, spuse Roger. Foarte bine. Acum, 
răsuceşte-l încet Planetele începură să se miște în jurul soarelui. 

Kit privi fascinat efectul acţiunii sale. Apoi spuse: 

— Toate planetele se mișcă şi au viteze diferite! 

— Corect, spuse Roger. 

Kit privi mai de aproape. 

— Asta se întâmplă pentru că ai pus roţi dințate acolo. Este ca un 
mecanism de ceas. Tonul său era admirativ. 

Spade presupusese că modelul lui Roger folosea roți dințate, dar 
fu surprins şi impresionat de faptul că un băieţel de nouă ani își dăduse 
seama de asta. Toţi lucrătorii de la fabrică foloseau mașini, desigur, dar 
nu toți înțelegeau cum funcționau acestea. 

Roger îl trimise pe Kit înapoi la locul lui și continuă: 

— Peste câteva minute, oricine doreşte poate să rotească 
mecanismul. 

Continuând cursul, el numi toate planetele și menţionă distanțele 
la care se aflau față de soare. Arătă spre lună, care era atașată de pământ 
printr-o tijă scurtă, apoi explică de ce unele dintre celelalte planete 
aveau una sau mai multe luni. Apoi le arătă cum înclinarea pământului 
crea diferenţele între vară şi iarnă. Audienţa era cucerită. 

La final primi un ropot entuziast de aplauze, apoi oamenii se 
îngrămădiră în jurul mesei, nerăbdători să determine planetele să se 
rotească în jurul soarelui. 

În cele din urmă, publicul se îndepărtă. Roger introduse 
planetariul înapoi în cutia lui și plecă împreună cu Amos Barrowfield. 
Când rămaseră doar membrii comitetului, puseră câteva bănci în cerc și 
se aşezară. 

Atmosfera era triumfătoare. 

— Vă felicit pe toți, spuse canonicul Midwinter. Cu toţii ați făcut 
posibil acest lucru - nu aveaţi nevoie de mine. 

Jarge era nemulțumit. 


— Nu este ceea ce doream eu! spuse el. Sistemul solar este foarte 
instructiv, dar noi vrem să aflăm mai multe despre cum putem schimba 
lucrurile astfel încât copiii noştri să nu moară de foame. 

— Jarge are dreptate, spuse Sal. A fost un început bun și ne-a făcut 
să arătăm respectabili, dar nu ne ajută cu preţul până la cer al 
alimentelor şi cu oamenii care nu-şi pot găsi de lucru. 

Spade era de acord cu amândoi. 

Tipograful, Jeremiah Hiscock, spuse: 

— Poate că ar trebui să discutăm Drepturile omului, cartea lui 
Thomas Paine. 

Midwinter interveni cu blândeţe: 

— Cred că aceasta afirmă că o revoluţie este justificată atunci 
când guvernul nu reușește să protejeze drepturile oamenilor şi, prin 
urmare, revoluţia franceză a fost un lucru salutar. 

— Asta ne va băga în bucluc, zise Sime Jackson. 

Spade citise Drepturile omului şi era un susținător pasionat al 
ideilor lui Tom Paine, dar înţelegea logica celor spuse de Midwinter și 
Jackson. 

— Am o idee mai bună, spuse el. Să alegem o carte care-l critică 
pe Paine. Jarge protestă: 

— De ce? 

— Să luăm, de exemplu, Motive de satisfacţie dezvoltate pentru 
partea muncitoare a publicului britanic, de Arhidiaconul Paley. 

Jarge era revoltat. 

— Noi nu dorim să promovăm genul acesta de lucruri! La ce îţi 
stă mintea? 

— Calmează-te, Jarge, şi îți voi explica la ce mă gândesc. Fie că îl 
alegem pe Paine sau pe Paley, subiectul este același, reformarea 
guvernului britanic, aşa că vom purta aceeași discuţie. Dar va părea 
diferit pentru cei din afară. Și cum ar putea ei să obiecteze la faptul că 
discutăm o carte ce ne este adresată nouă, care ne spune că trebuie să 
fim mulțumiți cu ceea ce avem? 

Jarge păru furios, apoi nedumerit, după care deveni gânditor și, 
zâmbind, spuse: 

— Pe toți dracii, Spade, eşti foarte şiret. 

— O să iau asta ca pe un compliment, spuse Spade și ceilalți 
chicotiră. 


Midwinter adăugă: 

— E un plan foarte bun, Spade. Grupul ar putea să descopere că 
argumentele Arhidiaconului Paley sunt dezamăgitor de slabe, desigur, 
dar asta nu ar putea să fie considerată trădare. 

Jeremiah interveni: 

— Există un pamflet intitulat Un răspuns pentru Arhidiaconul 
Paley, publicat de London Corresponding Society. Ştiu asta pentru că 
fratele meu l-a tipărit pentru ei. Chiar am un exemplar acasă. Aș putea 
tipări un teanc. 

— Ar fi foarte util, zise Sal, dar amintește-ţi că acestea sunt 
pentru oameni care ar putea să nu fie capabili să citească. Cred că avem 
nevoie de un orator care să ne prezinte subiectul. 

— Ştiu eu pe cineva, spuse Midwinter. Un cleric care predă la 
Oxford, Bartholomew Small, un fel de rebel printre profesori. Nu este un 
revoluționar, dar simpatizează cu ideile lui Paine. 

— Perfect, zise Spade. Te rog să-l chemi! apoi se întoarse spre 
grup şi adăugă: Trebuie să păstrăm acest lucru pentru noi, cât de mult 
timp se poate, și să îl anunțăm doar în ultima clipă. Credeţi-mă, sunt o 
mulțime de oameni în acest oraş care își doresc să-i țină pe muncitori în 
ignoranță. Dacă lăsăm veştile să se răspândească prea repede, le oferim 
duşmanilor noștri timp să se organizeze. Discreţia este cuvântul de 
ordine. 

Toţi fură de acord. 

Capitolul 13 

Ca băiat crescut la Londra, Hombeam fusese îngrozit de 
judecători și de pedepsele pe care le puteau aplica aceștia. Acum era 
unul dintre ei şi nu mai avea de ce să se teamă. Chiar și așa, îi rămăsese 
în străfundurile minţii o uşoară trepidaţie, precum fantoma unei 
amintiri, care-l făcu să se simtă inconfortabil preţ de un moment, atunci 
când aprodul îl chemă la Michaelmas Quarter Sessions ca să prezideze, 
pe când începeau procesele; trebuia să-și atingă peruca pentru a-şi 
aminti că, acum, era unul dintre stăpâni. 

Sala consiliului de la Guild Hall era folosită și ca tribunal pentru 
sesiunile trimestriale și pentru curtea cu jurați. Lui Hombeam îi plăcea 
grandoarea vechii săli. Lambriurile vopsite și grinzile străvechi îi 
confirmau poziția înaltă. Dar, când era plină cu infractorii din 
Kingsbridge şi familiile lor înlăcrimate, și-ar fi dorit o ventilație mai 


bună. Ura mirosul săracilor. 

Cu ajutorul unui aprod, care avea pregătire juridică, judecătorii 
analizau cazurile de furt, atac și viol, judecându-le în fața unui juriu 
format din proprietari din Kingsbridge. Aceştia judecau toate crimele, 
cu excepția celor care implicau pedeapsa cu moartea, pentru care 
trebuiau să convoace marele juriu - ca să decidă dacă trebuiau să 
înainteze cazul către curtea cu jurațţi, instanța superioară. 

Astăzi aveau de-a face cu o mulțime de furturi. Era septembrie şi 
recolta era ratată - pentru al doilea an la rând. O bucată de pâine de 
două kilograme costa acum un șiling, aproape dublu față de prețul 
obișnuit. Oamenii furau mâncare sau furau ceva ce puteau vinde rapid 
pe bani, ca să cumpere mâncare. Erau disperaţi. Dar, după părerea lui 
Hombeam, asta nu era o scuză și, astfel, solicita pedepse aspre. Hoţii 
trebuiau să fie pedepsiţi, altfel întregul sistem avea să se prăbuşească și 
toată lumea avea să sfârșească în mocirlă. 

La sfârşitul după-amiezii, judecătorii se adunau într-o sală mai 
mică, pentru un vin de Madeira și un cozonac. Cele mai importante 
decizii pentru viața orașului erau adesea luate în momente informale, 
ca acestea. Hombeam se folosi de această ocazie ca să abordeze şi să 
discute subiectul Societăţii Socratice a lui Spade cu consilierul 
Drinkwater, preşedintele judecătorilor. 

— Cred că este periculos, spuse Hombeam. El va aduce oratori 
care vor provoca necazuri, spunându-le muncitorilor că sunt prost 
plătiți, că sunt exploataţi și că ar trebui să se revolte și să răstoarne 
conducătorii, aşa cum au făcut francezii. 

— Sunt de acord, spuse Will Riddick, care devenise moșier de 
Badford și judecător de pace după moartea tatălui său. Femeia aceea 
violentă, Sal Clitheroe, e băgată în asta. Ea a fost alungată din Badford 
pentru că a încercat să mă atace. 

Hombeam auzise o versiune diferită a acestei poveşti, în care Sal 
îl trântise, de fapt, pe Riddick la podea, dar era de înţeles că Riddick 
lăsase deoparte acest detaliu umilitor. 

Hombeam spera că ceilalți judecători aveau să aprecieze 
pericolul, dar fu dezamăgit. Consilierul Drinkwater își băgă un deget pe 
sub perucă ca să-şi scarpine capul chei și spuse cu blândeţe: 

— Am fost la întrunire. A fost vorba despre sistemul solar. Nu e 
nimic rău în asta. 


Hombeam oftă. Drinkwater nu cunoscuse niciodată altceva în 
afară de o viață confortabilă. El moștenise afacerea tatălui său, i-o 
vânduse lui Hombeam, cumpărase câteva case mari și le închinase, 
trăind în trândăvie de atunci încoace. Nu știa că proprietatea putea să 
fie fragilă; el nu învățase nimic din revoluția franceză. Opoziția lui nu 
era surprinzătoare, dar, chiar și aşa, Hombeam trebui să se 
împotrivească sentimentului de panică care se ridica în el când 
persoanele cu gândire liberală închideau ochii la ameninţarea unei 
insurecții din partea celor amărâți. Luă o sorbitură calmantă de vin bun, 
făcând eforturi să pară relaxat. 

— Foarte abil din partea lor, spuse el. Dar se întâmplă să știu că 
cea de-a doua întrunire a lor va susține reforma parlamentară. 

Drinkwater scutură din cap. 

— Ai înţeles greșit, Hombeam, dacă mă ierți pentru că spun asta. 
Am înţeles de la ginerele meu, canonicul Midwinter, că studiază cartea 
Arhidiaconului Paley, care susține că cei din clasa muncitoare ar trebui 
să fie mulțumiți și să nu se agite pentru reformă sau revoluţie. 

Riddick îndreptă un deget agresiv spre Drinkwater. 

— Ginerele tău nu va mai rămâne canonic multă vreme. S-a rupt 
de Biserica Anglicană și se duce să fie predicator metodist. Aceștia 
colectează deja bani ca să-i plătească un salariu. 

— Dar Paley este Arhidiacon, contră Drinkwater. lar cartea lui 
este scrisă cu intenţia să fie studiată de oamenii muncitori. Chiar nu 
înțeleg cum ar putea să obiecteze cineva. 

Privind în jur spre micul grup, Hombeam înţelese că nu reuşise 
să-i convingă, aşa că renunţă repede la subiect. 

— Prea bine, spuse el cu părere de rău. Oricum avea un plan de 
rezervă. 

Judecătorii se despărțiră şi Hombeam plecă de la Guild Hall 
împreună cu Riddick. Ploua tare, aşa cum se întâmplase toată vara, şi îşi 
ridicară gulerele hainelor, trăgându-și pălăriile pe ochi. Al doilea an de 
vreme proastă făcea ca prețul grânelor să continue să crească; 
Hombeam cumpărase o sută de baniţe şi le dosise într-un depozit. Se 
aştepta să-și dubleze banii când avea să le vândă. 

În timp ce mergeau, Riddick spuse pe un ton ezitant, ceea ce era 
neobișnuit pentru el: 

— Trebuie să spun... că o admir pe fata ta, Deborah... foarte mult. 


Este... destul de drăguță și, de asemenea, hmm, foarte... hmm, 
inteligentă. 

Avea pe jumătate dreptate. Deborah era inteligentă și avea un 
aspect destul de plăcut, cu silueta suplă pe care o aveau fetele la 
nouăsprezece ani, dar nu era chiar drăguță. Oricum, Riddick se 
îndrăgostise de ea sau, cel puţin, se hotărâse că ar fi fost o soție bună. 
Hombeam era mulțumit: planul lui avansa. Dar încercă să nu lase să se 
întrezărească satisfacția aceasta. 

— Mulţumesc, spuse el neutru. 

— Mă gândeam că ar trebui să-ți spun asta. 

— Apreciez. 

— Ştii care sunt poziţia şi posibilitățile mele, spuse Riddick. 

Era mândru să fie moșier de Badford, deși, în calitate de 
conducător peste abia vreo mie de săteni, el aparținea micii nobilimi. 

— Presupun că nu trebuie să-ți dovedesc că îmi permit să o 
întreţin în felul în care este obișnuită. 

— Într-adevăr, nu e nevoie. 

Hombeam era mai interesat de poziţia lui Riddick în cadrul 
miliției din Shiring. Hombeam îi plătea o mită grasă - şi obținea un profit 
bun pentru banii săi. Și alţi furnizori stăteau la coadă ca să-i plătească 
lui Riddick pe sub mână și să vândă apoi armatei la preţuri umflate. 
Toată lumea avea de câștigat. 

Riddick spuse: 

— Nu ştiu dacă Deborah are aceleași sentimente pentru mine, dar 
aş vrea să încerc să aflu... cu permisiunea ta. 

Hombeam își înăbuși entuziasmul, pentru că nu dorea să-l 
încurajeze pe Riddick să solicite un aranjament de căsătorie generos. 

— Ai permisiunea mea și te rog să primeşti cele mai bune urări. 

— Mulţumesc. 

Deborah era suficient de sensibilă încât să înțeleagă că trebuia să 
încheie o căsătorie care să fie utilă pentru afaceri și părea să-l placă pe 
Riddick. Dar el avea reputaţia că-și trata aspru țăranii, iar asta ar fi putut 
să o îndepărteze. În acest caz, Hombeam ar fi avut o problemă. 

Ajunseră la locuinţa lui Hombeam. 

— Intră un moment, îi spuse el lui Riddick. Mai este ceva ce aș 
dori să discut cu tine. 

Îşi scoaseră hainele ude și le agăţară în cuier, lăsându-le să picure 


pe podeaua cu dale. Hombeam îl observă pe fiul său, Howard, 
traversând holul şi spuse: 

— Cheamă pe cineva să șteargă aici, Howard. 

— Desigur, spuse Howard ascultător, apoi cobori scările 
îndreptându-se spre subsol. 

Asta îi aminti lui Hombeam că mai avea de rezolvat şi problema 
unei mirese pentru fiul lui. Howard nici măcar nu ar fi încercat să-și 
găsească singur o soţie. Ar fi fost mulțumit cu orice i-ar fi ales tatăl său. 
Dar ce femeie ar fi dorit să se mărite cu Howard? Una care îşi dorea o 
viață ușoară şi fără griji, dar care nu era în stare să obțină așa ceva, din 
cauza felului în care arăta. Sau, ca să fim direcţi, o fată care era 
ambițioasă, dar ştearsă. Hombeam trebuia să-și țină ochii deschişi. 

ÎI conduse pe Riddick în biroul său, unde focul ardea în șemineu. 
îl observă pe oaspetele său privind lacom spre o carafă cu sherry de pe 
bufet, dar cum tocmai băuseră vin de Madeira la Guild Hall, Hombeam 
considera că nu era necesar ca un bărbat să bea vin de câte ori se așeza. 

Riddick spuse: 

— Îmi pare rău că nu ţi-a ieşit aşa cum doreai cu judecătorii. Am 
făcut tot ce am putut, dar ei nu m-au urmat. 

— Nu-ţi face griji sunt mai multe drumuri spre Londra, după cum 
se spune. 

— Ai un plan de urgenţă, zise Riddick zâmbind şi clătinând din 
cap cu un aer cunoscător. Ar fi trebuit să-mi dau seama. 

— Nu i-am spus lui Drinkwater tot ceea ce știu. 

— Ai păstrat o carte în mânecă. 

— Exact. Jeremiah Hiscock tipărește mai multe exemplare dintr- 
un pamflet al London Corresponding Society, intitulat Un răspuns 
pentru Arhidiacontil Paley. Înţeleg că acesta contrazice tot ceea ce spune 
Paley. Ei plănuiesc să împartă copiile la întrunire. 

— Cine ţi-a spus asta? 

Fusese Nash, lăptarul, dar Hombeam nu îi spuse asta. Îşi atinse 
nasul, făcând gestul obişnuit de discreţie. 

— Voi păstra informaţia aceasta pentru mine, dacă nu te superi. 

— Cum dorești. Cum am putea folosi această informație? 

— Cred că este destul de clar. Presupun că pamfletul este 
revoltător până la limita criminalităţii. Dacă e aşa, Hiscock va fi acuzat. 

Riddick aprobă din cap. 


— Cum tratăm povestea asta? 

— Mergem acasă la Hiscock, împreună cu șeriful, și 
percheziționăm locul, iar dacă este vinovat, ne exercităm drepturile, ca 
judecători, să inițiem o judecată sumară. 

Riddick zâmbi. 

— Bine. 

— Acum mergi și întâlneşte-te cu Phil Doye! Spune-i să vină ne 
vadă mâine, la prima oră. Ar fi mai bine să aducă şi un poliţist. 

— Foarte bine, zise Riddick ridicându-se în picioare. 

— Nu-i spune șerifului Doye despre ce este vorba - nu vrem să se 
scurgă informaţia şi să-i oferim lui Hiscock o șansă să ardă dovezile 
înainte să ajungem acolo. Și, oricum, Doye nu are nevoie de un motiv, 
este suficient că doi judecători sunt de părere că percheziția este 
necesară. 

— Cu siguranţă este. 

— Ne vedem în zori. 

— Poţi să te bazezi pe asta. 

Riddick plecă. 

Hombeam rămase așezat, privind spre foc. Oamenii ca Spade şi 
canonicul Midwinter se credeau deștepţi, dar nu erau pe măsura lui 
Hombeam. El avea să pună capăt activităţilor lor subversive. 

Îi trecu prin minte apoi că îşi asuma un risc. Informaţia lui Alf 
Nash ar fi putut să fie greşită. Sau, pe de altă parte, Hiscock ar fi putut să 
tipărească pamfletele și să le ascundă; sau să le dea cuiva ca să le 
păstreze în siguranţă. Acestea erau nişte posibilități neplăcute. Dacă 
Hombeam percheziţiona casa lui Hiscock în zori, cu şeriful şi cu un 
polițist, şi nu găsea nimic incriminator, avea să arate ca un prost. 
Umilirea era singurul lucru pe care nu-l putea suporta. Era un om 
important și merita respect. Din păcate, riscurile erau uneori necesare. 
În cei patruzeci de ani stranii ai săi, își asumase unele riscuri 
periculoase, reflectă el, dar întotdeauna se descurcase - de obicei 
devenind mai bogat decât înainte. 

Soţia lui, Linnie, deschise ușa şi aruncă o privire înăuntru. 
Hombeam se căsătorise cu ea în urmă cu douăzeci şi doi de ani, iar acum 
ea nu mai era potrivită pentru a fi nevasta lui. Dacă ar fi putut să o ia de 
la capăt, ar fi făcut alegeri mai bune. Linnie nu era frumoasă și vorbea 
ca un londonez din clasa de jos, ceea ce și era. Se agăța cu încăpățânare 


de unele obiceiuri, cum era, de pildă, să pună o bucată mare de pâine pe 
masă și să taie feliile, după cum era nevoie, cu un cuţit mare. Dar ca să 
scape de ea ar fi însemnat prea mult deranj. Divorțul era dificil, fiind 
nevoie de un act special din partea parlamentului, şi făcea rău reputației 
unui bărbat. Oricum, ea administra eficient gospodăria şi, în rarele 
ocazii când el dorea sex, era întotdeauna dornică. Şi servitorii o plăceau, 
ceea ce ungea perfect roţile domestice. 

În schimb pe Hombeam servitorii nu-l plăceau. Se temeau de el, 
ceea ce lui îi convenea. 

— Cina e gata, dacă eşti gata şi tu, spuse ea. 

— Voi veni imediat, răspunse el. 

Xy * 

Simpson, valetul cu aer lugubru, îl trezi devreme, spunând: 

— O dimineaţă umedă, domnule. Îmi pare rău. 

„Mie nu-mi pare rău”, își spuse Hombeam în sinea lui, gândindu- 
se la grânele ascunse în depozitul său, care făceau mai mulţi bani pentru 
el cu fiecare zi ploioasă. 

— Domnul Riddick este aici, împreună cu șeriful şi cu polițistul 
Davidson, spuse Simpson de parcă ar fi anunţat o moarte tragică. 

Tonul lui nu se schimba niciodată. Părea dezamăgit chiar şi atunci 
când anunţa că masa era servită. 

Hombeam bău ceaiul pe care i-l adusese Simpson și se îmbrăcă 
rapid. Riddick aștepta în hol. Vorbea cu voce joasă cu șeriful Doye, un 
omuleț pompos, cu o perucă ieftină. Doye avea cu el un baston greu, cu 
un bulb mare, din granit lustruit, pe post de mâner, care putea să treacă 
drept baston pentru mers, dar care putea servi și ca o armă formidabilă. 

Lângă ușă stătea în picioare polițistul, Reg Davidson, un bărbat 
cu umeri largi, care purta cicatricile mai multor lupte: un nas rupt, un 
ochi pe jumătate închis și urma unei răni de cuțit pe ceafă. Hombeam se 
gândi că, dacă Davidson n-ar fi ajuns poliţist, probabil că şi-ar fi câștigat 
traiul ca hoţ la drumul mare, atacând și jefuindu-i pe bărbații 
imprudenți, care aveau bani, după lăsarea întunericului. 

Ploaia picura de pe hainele tuturor celor trei bărbați. 

Hombeam îi informă: 

— Mergem la locuinţa lui Jeremiah Hiscock de pe Main Street. 

— Atelierul de tipărit, spuse Doye. 

— Exact. Cred că Hiscock se face vinovat de tipărirea unui 


pamflet care îndeamnă la revoltă şi trădare. Dacă am dreptate, va fi 
spânzurat. îl vom aresta și îi vom confisca materialele tipărite. Mă aștept 
ca el să protesteze zgomotos în legătură cu libertatea cuvântului, dar nu 
va opune o rezistență reală. 

— Angajaţii lui nu vor fi încă la muncă, spuse Davidson. Ceea ce 
înseamnă că nu vor fi acolo ca să ne dea de furcă. 

Părea dezamăgit. 

Hombeam îi conduse afară. Cei patru bărbați merseră rapid pe 
High Street și coborâră apoi pe Main Street. Din garguii catedralei 
țâşnea puternic apa de ploaie. Atelierul de tipărit se afla în fundul străzii, 
cu vedere la râul umflat. 

Asemenea tuturor meseriașilor din Kingsbridge, în afara celor 
mai prosperi, Hiscock locuia în incinta în care îşi derula afacerea. Nu 
exista un subsol, iar fațada casei nu fusese modificată, așa că Hombeam 
presupuse că atelierul se afla în spate. 

— Bate la ușă, Doye, spuse Hombeam. 

Şeriful bătu de patru ori cu mânerul bastonului său. Familia aflată 
înăuntru avea să ştie că aceea nu era o vizită de curtoazie a unui vecin 
prietenos. 

Uşa fu deschisă chiar de Hiscock, un bărbat înalt și subţire, în jur 
de treizeci de ani, care își trăsese în grabă o haină peste cămașa de 
noapte. El înțelese imediat că dăduse de necaz și frica subită din ochii 
lui îi provocă lui Hombeam un frison de plăcere. 

Doye rosti pe un ton ce demonstra uriașa importanţă de sine: 

— Judecătorii au fost informaţi că această incintă este folosită 
pentru tipărirea unor materiale care incită la revoltă. 

Hiscock îşi găsi o urmă de curaj. 

— Este o țară liberă, spuse el. Englezii au dreptul la părerile lor. 
Noi nu suntem iobagi ruși. 

Hombeam interveni: 

— Libertatea ta nu include dreptul la acțiuni subversive la adresa 
guvernului - după cum ştie orice prost. 

Făcu un gest care-l îndemna pe Doye să înainteze. 

— Dă-te la o parte din cale, îi spuse Doye lui Hiscock și se năpusti 
în casă. Hiscock se trase în spate ca să le permită intrarea. Hombeam îl 
urmă pe Doye, cu ceilalți doi alături. 

După ce încercase un gest măreț, Doye se trezi că nu ştia unde să 


meargă. După un moment de ezitare, spuse: 

— Hmm, Hiscock, ți se ordonă să-i însoțeşti pe judecători la 
atelierul de tipărit. 

Hiscock îi conduse prin casă. În bucătărie se holbară la ei soţia lui 
înspăimântată, o menajeră nedumerită şi o fetiță care-şi sugea degetul. 
Hiscock ridică o lampă cu ulei în timp ce traversau camera. Ușa din spate 
a casei ducea direct într-un atelier care mirosea a metal uns cu ulei, 
hârtie nouă şi cerneală. 

Hombeam privi în jur, având parte de un moment de nesiguranță 
în timp ce se uita la mașinile nefamiliare, dar înţelese imediat ce erau. 
Identifică tăvile care conțineau literele metalice, aranjate ordonat pe 
coloane; o ramă în care erau aranjate literele ca să formeze cuvinte și 
propoziţii; şi un dispozitiv greu, cu un mâner lung, care trebuia să fie 
presa. Peste tot în jur erau stivuite pachete și cutii cu hârtie, unele albe 
şi altele deja tipărite. 

Privi spre literele din ramă: aceea trebuia să fie lucrarea lui 
Hiscock, aflată în lucru. Poate că era pamfletul incriminator, se gândi el, 
cu inima bătându-i ceva mai repede. Dar nu putea citi cuvintele. 

— Mai multă lumină! spuse el şi Hiscock, ascultător, aprinse 
câteva lămpi. 

Hombeam tot nu putea să citească ceea ce se afla în ramă: 
cuvintele păreau să fie pe dos. 

— Ăsta este un cod? întrebă el acuzator. 

Hiscock îl privi cu desconsiderare. 

— Lucrul la care te uiţi este o imagine în oglindă a ceea ce va 
apărea pe foaia de hârtie, spuse el; apoi, pe un ton de dispreț, adăugă: 
După cum știe orice prost. 

Imediat ce i se explică, Hombeam înţelese că literele de metal 
trebuiau să fie o răsturnare, de la dreapta la stânga, a materialului 
tipărit şi se simţi ca un prost. 

— Desigur, spuse el abrupt, usturat de replica lui Hiscock. 

Privind spre tiparniță în această nouă lumină, văzu că era un 
calendar pentru anul următor, 1796. 

— Calendarele sunt specialitatea mea, spuse Hiscock. Acesta 
prezintă toate sărbătorile religioase ale anului. Este foarte popular 
printre clerici. 

Nerăbdător, Hombeam se întoarse cu spatele la ramă. 


— Nu este ceea ce căutăm. Deschide toate cutiile și desfă toate 
pachetele. Pe aici, pe undeva, există propagandă revoluționară. 

Hiscock spuse: 

— Când vei înţelege că nu există asemenea materiale aici, mă vei 
ajuta să împachetez la loc cutiile și să leg pachetele? 

O întrebare atât de stupidă nu merita un răspuns și Hombeam o 
ignoră. 

Doye şi Davidson începură căutarea în timp ce Hombeam și 
Riddick priveau. Soţia lui Hiscock, o femeie subțire, cu aspect sculptural, 
plăcut, intră în încăpere. Avea un aer sfidător, care nu era prea 
convingător. 

— Ce se petrece aici? întrebă ea. 

— Nu-ţi face griji, draga mea, spuse Hiscock. Șeriful caută ceva ce 
nu se află aici. 

Hombeam deveni puţin îngrijorat auzind cât de încrezător 
sunaseră cuvintele tipografului. 

Doamna Hiscock privi spre șeriful Doye. 

— Faci o dezordine îngrozitoare, spuse ea. 

Doye deschise gura să răspundă, dar, aparent, nu reuși să se 
gândească la ceva ce ar fi putut spune şi închise gura din nou. 

Hiscock i se adresă soţiei sale: 

— Du-te înapoi în bucătărie. Dă-i lui Emmy micul-dejun. 

Doamna Hiscock ezită; evident nu era încântată să fie trimisă la 
plimbare, dar, după un moment, dispăru. 

Hombeam privi în jur. Femeia avea dreptate, locul începea să 
arate dezordonat; dar cel mai important era faptul că nu găsiseră nimic 
subversiv. 

— Doar calendare, în principal, spuse Doye. O cutie cu fluturași 
pentru teatru, toate despre spectacolele viitoare, şi un prospect pentru 
un magazin care vinde veselă la modă. 

— Acum ești satisfăcut, Hombeam? întrebă Hiscock. 

— Consilier Hombeam, pentru tine. Temându-se că situaţia avea 
să devină umilitoare pentru el, spuse cu încăpățânare: Trebuie să fie pe 
aici, pe undeva. Căutaţi și în camerele de locuit. 

Parcurseră tot parterul fără să găsească ceva. Locul era mobilat 
confortabil, chiar dacă obiectele erau ieftine. Hiscock și soţia lui 
urmăreau cu atenţie percheziția. La etaj se aflau trei dormitoare, plus o 


cameră în pod, care era, probabil, destinată menajerei. Trecură mai întâi 
prin dormitorul conjugal, în care patul mare, dublu, era încă nefăcut, 
fiind plin de pături colorate şi perne mototolite. În timp ce Doye căuta 
în cufărul cu sertare al doamnei Hiscock, ea spuse sarcastic: 

— Este ceva ce te interesează prin lenjeria mea, şerifule? 

Hiscock spuse: 

— Nu te obosi, dragă. Au fost trimiși la vânătoare de gâște 
sălbatice. 

Dar în vocea lui se simţea un tremur de teamă și Hombeam se 
gândi că se aflau aproape de o descoperire. 

Nu găsiră nimic în garderobă sau în presa pentru pături. Alături 
de pat se afla o Biblie mare, legată în piele maro, nu foarte veche, dar 
intens folosită. Hombeam o ridică și o deschise. Era traducerea standard 
a regelui James. Răsfoi paginile şi de acolo căzu ceva. Se aplecă şi ridică 
de pe podea ceea ce căzuse. 

Era un pamflet de șaisprezece pagini, iar titlul de pe copertă era 
Un răspuns pentru Arhidiaconul Paley. 

— Bine, bine, spuse Hombeam cu un oftat de satisfacție. 

— Nu este nimic subversiv în asta, spuse Hiscock, devenind palid. 
Disperat, adăugă: Este un sprijin pentru studiul Bibliei. 

Hombeam deschise pamfletul la întâmplare. 

— Pagina trei, spuse el. Beneficiile revoluţiei franceze. Ridică 
privirea, cu buzele strânse într-un rânjet. Spune-mi, rogu-te, unde în 
Biblie găsim vreo mențiune despre revoluţia franceză? 

— Cartea Proverbelor, capitolul douăzeci și opt, spuse Hiscock 
fără să ezite, apoi cită: „Ca un leu care rage și un cerb furios, aşa este un 
conducător malefic pentru poporul său”. 

Hombeam nu îl luă în seamă și continuă să cerceteze pamfletul. 

— Pagina cinci, spuse el. Câteva avantaje ale formei de 
guvernământ republicane. 

— Autorul are dreptul la propria părere, spuse Hiscock Asta nu 
înseamnă neapărat că eu sunt de acord cu tot ceea ce spune. 

— Ultima pagină: Franţa nu este dușmanul nostru. Hombeam 
ridică privirea. Dacă nici asta nu înseamnă subminarea forțelor noastre 
armate, atunci nu știu ce înseamnă. Se întoarse spre Riddick Cred că a 
fost găsit în posesia unor materiale care îndeamnă la revoltă și trădare. 
Ce crezi? 


— Sunt de acord. 

Hombeam se întoarse apoi spre Hiscock. 

— Doi judecători te-au găsit vinovat. Trădarea este un delict care 
duce la spânzurătoare. 

Hiscock începu să tremure. 

— Vom ieşi afară ca să cântărim pedeapsa. 

Hombeam deschise ușa şi o ţinu astfel pentru Riddick. leșiră pe 
hol și Hombeam închise uşa, lăsându-i pe șerif și pe poliţist cu familia 
Hiscock. 

Riddick spuse: 

— Nu-l putem spânzura noi înșine şi nu am încredere că va fi 
găsit vinovat de către curtea cu jurați. 

— Sunt de acord, spuse Hombeam. Din păcate, nu există nicio 
dovadă că el a tipărit sau a diseminat această otravă. Este posibil ca 
pamfletele să fie deja în circulaţie și depozitate undeva în secret, dar 
asta este doar o presupunere. 

— Deci, biciuire? 

— Este tot ce putem face. 

— Vreo douăsprezece lovituri, poate? 

— Mai multe, spuse Hombeam, amintindu-și cât de disprețuitor 
spusese Hiscock „După cum știe orice prost”. 

— Cum dorești. 

Intrară din nou în cameră. 

— Pedeapsa ta va fi uşoară, având în vedere delictul pe care l-ai 
comis, îi spuse el lui Hiscock Vei fi biciuit în piața orașului. 

Doamna Hiscock ţipă: 

— Nu! 

Cu satisfacție, Hombeam rosti: 

— Vei primi cincizeci de lovituri. 

Hiscock se clătină și aproape căzu. Doamna Hiscock începu să 
plângă isteric. 

— Şerifule, du-l la închisoarea din Kingsbridge, zise apoi 
Hombeam. 
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Spade se afla la războiul lui de ţesut când în atelier năvăli Susan 
Hiscock, fără pălărie, cu părul negru îmbibat de ploaie şi cu ochii mari 
înroşiți de plâns. 


— L-au ridicat! spuse ea. 

— Cine? 

— Consilierul Hombeam, moşierul Riddick şi șeriful Doye. 

— Pe cine au ridicat? 

— Pe Jerry al meu - și o să fie biciuit! 

— Calmează-te. Vino cu mine în camera mea. O conduse dincolo 
de uşă. Așază-te! Voi face nişte ceai. Inspiră adânc şi povesteşte-mi totul. 

Ea îi spuse povestea în timp ce el punea ibricul pe foc şi pregătea 
frunzele de ceai, o oală, lapte și zahăr. Făcu ceaiul extrem de dulce, ca 
să-i dea ei puteri. Ceea ce îi spuse ea îl tulbură profund. Hombeam se 
ridica împotriva Societăţii Socratice în ciuda precauțţiilor lui Spade. 

După ce ea termină de povestit, el spuse: 

— Cincizeci de lovituri! Este revoltător! Nu suntem în marină! 

Cincizeci de lovituri nu era o pedeapsă, era o tortură. Hombeam 
dorea să-i îngrozească pe oameni. Era un fanatic, de aceea era atât de 
hotărât să-i împiedice pe muncitorii din Kingsbridge să se educe singuri. 

— Ce mă voi face? 

— Trebuie să-l vizitezi pe Jerry la închisoare. 

— Mă vor lăsa? 

— Voi vorbi eu cu temnicerul, George Gilmore, ei îl strigă Gil. Te 
va lăsa să intri. Doar să-i dai un șiling. 

— O, slavă Domnului, măcar pot să-l văd pe Jerry. 

— Du-i nişte mâncare şi o ploscă de bere. Asta o să-i ţină moralul 
ridicat 

— În regulă. Susan părea ceva mai luminoasă. 

Faptul că putea să facă ceva pentru Jeremiah o mai întărise. 

Însă acum trebuia să-i provoace o nefericire şi mai mare. 

— O să aibă nevoie, de asemenea, de o pereche de pantaloni vechi 
şi de o curea lată din piele. 

Ea se încruntă. 

— Pentru ce? 

Trebuia să-i spună asta. 

— Pantalonii îi vor fi sfâșiați de bici. Centura e menită să-i 
protejeze rinichii. Unii oameni au urinat cu sânge vreme de câteva 
săptămâni. Unii nu şi-au revenit niciodată. 

— 0, Doamne... 

Susan începu din nou să plângă, de data asta mai potolit, mai 


degrabă cu tristețe decât cu panică. 

Apoi Spade îi adresă întrebarea care cântărea cel mai greu în 
mintea lui. 

— Au spus cine i-a informat despre soţul tău? 

— Nu. 

— Niciun indiciu? 

— Nu. 

Spade clătină din cap. Trebuia să fie cineva din comitet. Erau 
două sau trei posibilităţi, dar cel mai probabil fusese Alf Nash. Exista 
ceva perfid la lăptar. 

„Voi descoperi”, se gândi el sumbru. 

Femeii abia dacă îi păsa cine era trădătorul. Ea se gândea la 
bărbatul ei. 

— Îi voi duce o tocană cu şuncă și fasole. Mama lui obişnuia să-i 
facă asta. Se ridică și adăugă: îți mulțumesc, Spade. 

— Transmite-i cele mai bune... Spade nu ştia cum să încheie 
această propoziție. Urări? Salutări? Binecuvântări? Toată dragostea, 
spuse el. 

— O voi face. 

Femeia plecă, încă îndurerată, dar mai calină și mai hotărâtă. 
Spade reveni la războiul său de țesut și analiză veştile în timp ce acționa 
mașina. Dacă Societatea Socratică urma să aibă nevoie de tipărituri pe 
viitor, trebuia să folosească un alt tipograf, unul care era imposibil de 
atins de către judecătorii din Kingsbridge, probabil din Combe. 

Nu reuși să facă prea multe înainte să fie întrerupt din nou, de 
data aceasta de către sora lui, Kate, care purta un şorț de pânză cu ace 
înfipte în el. 

— Poţi să vii în casă? îl întrebă ea. E cineva care vrea să te vadă. 

— Cine? 

Ea îşi coborî vocea, deși nu se afla nimeni prin preajmă ca să audă. 

— Soţia episcopului. 

Spade simţi un amestec de dorință și de emoție. Doar să o vadă 
pe Arabella era excitant, dar acum, ea dorea să-l vadă pe el. Chiar dacă 
atracția lor reciprocă era periculoasă, el nu avea să-i refuze chemările. 

— Imediat, spuse el, şi se grăbi să traverseze împreună cu Kate 
curtea stropită de ploaie. 

Când ajunseră înăuntru, Kate îi spuse: 


— Este la etaj, ușa din dreapta. Nu mai este nimeni sus. 

— Mulţumesc, zise Spade, apoi urcă scările. 

Cele trei camere de la acest etaj erau dormitoare, dar erau 
folosite mai ales pe post de cabine de probă, pentru cliente. Arabella se 
afla în camera cea mai mare, stând în picioare lângă pat, îmbrăcată cu 
haina în carouri pe care Kate i-o făcuse din materialul lui Spade, cu trei 
ani în urmă. Spade spuse formal: 

— Doamnă Latimer! Este o onoare. 

Observă că ea era agitată. 

Cu voce scăzută, ea spuse: 

— Închide uşa! 

El închise ușa în urma lui. 

— Care-i problema? 

— Jeremiah Hiscock urmează să fie biciuit pentru posesia unui 
pamflet revoluționar. 

— Ştiu. Tocmai mi-a spus soţia lui. Veștile circulă repede. De ce 
eşti atât de îngrijorată? 

Ea îşi coborî vocea până la o șoaptă frenetică: 

— Pentru că tu ai putea fi următorul! 

Faptul că ea era atât de îngrijorată pentru el îl mișcă pe Spade. 
Dar oare avea dreptate să fie îngrijorată? încălca el legea? Deşi nu se afla 
în posesia unor materiale revoluționare, era, cu siguranță, implicat în 
organizarea unei întruniri care ar fi putut să critice guvernul, să ridice 
problema înțelepciunii războiului împotriva Franţei și să militeze 
pentru republică. Nu era clar dacă acest lucru reprezenta o crimă, dar 
judecătorii aveau o mare libertate de a interpreta legea după cum le 
plăcea. 

Biciuirea era o pedeapsă dureroasă și umilitoare. Dar acum nu 
mai putea da înapoi, dezicându-se de Societatea Socratică. Hombeam și 
Riddick erau doi escroci care încercau să terorizeze pe toată lumea și nu 
li se putea permite să conducă orașul Kingsbridge de parcă ar fi fost regi. 

— Nu cred că sunt în pericol, îi spuse el Arabellei, reuşind să pară 
mai încrezător decât era de fapt. 

— Nu pot suporta ideea asta! spuse ea și se aruncă în braţele lui. 
M-am gândit la trupul tău atât de des şi pentru atât de mult timp, încât 
acum nu mă pot opri din a-mi imagina pielea ta sfâșiată şi însângerată. 

El o îmbrăţișă. 


— Chiar îţi pasă, spuse el, uimit de forța pasiunii ei. 

Ea păși înapoi şi își şterse ochii. 

— Trebuie să renunți la Societatea Socratică. O să-ţi aducă numai 
necazuri. Episcopul spune că judecătorii nu vor permite funcționarea ei. 

— Nu pot să renunţ. 

— Acum vorbeşte doar mândria! 

— Poate că da. 

— Dar, serios, toate discuţiile astea revoluționare folosesc la 
ceva? Doar îi fac pe oameni să fie nemulțumiți cu ce au. 

— Asta este ceea ce spune episcopul? 

— Ei bine, da, dar nu are dreptate? 

— El nu înțelege. Oamenii ca noi își preţuiesc dreptul de a avea 
propriile opinii și de a și le exprima. Nu-ţi poți imagina cât este de 
important. 

— Spui oamenii ca noi. Crezi că eu sunt diferită? 

— Ei bine, da. Eşti soția unui episcop. Poţi face orice vrei. 

— Ştii bine că nu este adevărat. Dacă aş putea face orice aș vrea, 
acum aș fi în pat cu tine. 

Ea îl privi, iar el se minună de frumoasa nuanță de portocaliu a 
ochilor ei căprui. 

— Goală, adăugă ea. 

Era ceva extraordinar. El nu mai auzise niciodată o femeie 
vorbind în felul acesta, ca să nu mai spunem soția unui episcop. Se simţi 
exaltat peste măsură. 

— Asta este ceva pentru care ar merita să fiu biciuit! zise el. 

Ea veni mai aproape şi îşi descheie haina. Era o invitaţie și el îi 
mângâie trupul, explorându-i curbele, simțindu-i carnea caldă pe sub 
rochie. Ea îl privea în ochi în timp ce o atingea. Spade fu convins că aveau 
să facă dragoste chiar atunci, acolo, în patul acela. 

Apoi auzi pe hol vocea lui Kate, care spunea: 

— Poţi să o încerci aici, doamnă Tolliver. 

Spade şi Arabella îngheţară. 

Se auziră paşi pe scări şi o altă voce spuse: 

— O, mulţumesc! 

Spade se întoarse spre ușă. Era închisă, dar nu exista nicio cheie 
în broască. Observă că Arabella devenise palidă. Își propti vârful 
bocancului la baza ușii, ca să o împiedice să se deschidă. 


Apoi se auzi zgomotul unei alte clanțe care era răsucită și al altei 
uși care se deschidea. Doamna Tolliver intrase într-o cameră aflată pe 
partea cealaltă a palierului. Uşa se închise, apoi se auzi o bătaie ușoară 
în ușa lor și vocea moale a lui Kate, care rosti încet: 

— E liber. 

Spade deschise ușa pentru Arabella. 

— Mergi tu prima, îi spuse el. 

Ea plecă fără să spună vreun cuvânt. 

Kate privi în jos, spre broască, și spuse: 

— Ar fi mai bine să fac o cheie pentru asta. 

Spade ştia că ea avea să păstreze secretul. El îl ținuse pe al ei ani 
buni, îşi aminti cum intrase în dormitorul ei, pe când erau adolescenți, 
şi o văzuse sărutând sânii iubitei ei. Plecase în grabă, dar discutaseră 
mai târziu şi ea îi spusese că iubea femeile, nu bărbații, dar că nimeni 
altcineva nu trebuia să afle acest lucru. El îi promisese că n-avea să 
spună nimănui şi nu o făcuse niciodată. 

Acum ea îl privi intens și spuse: 

— Fii atent, pentru numele lui Dumnezeu! 

El zâmbi. 

— Am spus asta de prea multe ori. Dar ne asumăm nenumărate 
riscuri pentru dragoste. 

— Nu-i acelaşi lucru. Nimeni nu suspectează două femei. Toţi 
cred că nu poți să faci sex fără un penis. Dar tu eşti un bărbat singur, iar 
ea este soția episcopului: dacă se află, vă vor răstigni. 

Nu i-ar fi răstignit la propriu, desigur, dar puteau să facă astfel 
încât să devină imposibil pentru el să mai facă afaceri în Kingsbridge. 

— N-am făcut nimic, niciodată, spuse el. Ei bine, un singur sărut. 

— Dar veţi face mai mult, nu-i aşa? 

— Ei bine... 

Ea îşi scutură capul, disperată. 

— Noi doi suntem la fel, tu și cu mine! 

Coborâră scările împreună. Spade ieși pe uşa din spate şi traversă 
curtea spre locuinţa lui. 

Trebuia să discute cu Alf Nash. Putea să fie relevant dacă reacţiile 
bărbatului ar fi trădat vreun semn de vinovăţie. În acel moment al zilei, 
Alf ar fi trebuit să se afle la lăptăria lui. Spade îşi puse pălăria și haina, 
îşi luă carafa de lapte și ieşi din nou. 


Alf era singur în magazin, numărând banii din tura de dimineaţă. 
Avea o față plină și rotundă și aerul unui om sănătos, ceea ce era de 
înțeles cu tot untul şi brânza pe care le mânca. Spade își aşeză carafa pe 
tejghea. 

Alf scufundă o cană de măsurat într-o găleată cu lapte. Spade 
aşteptă până când el începu să se concentreze la turnatul laptelui în 
carafa lui, apoi spuse: 

— Ai auzit că l-au arestat pe Jeremiah? 

Privi atent faţa lui Alf în timp ce aştepta un răspuns. 

Alf rosti cu voce fermă, fără nicio ezitare: 

— Am auzit-o de zeci de ori în timpul turei de dimineaţă. Toată 
lumea vorbeşte despre asta. Termină de turnat și adăugă: Un penny, te 
rog. 

Expresia lui era impasibilă, dar evita să întâlnească privirea lui 
Spade. 

Acesta îi dădu o monedă. 

Bănuia că Alf era vinovat, dar dorea să fie sigur şi, brusc, se gândi 
la o metodă. Se aplecă peste tejghea și şopti confidenţial: 

— Au găsit un singur pamflet, originalul de la Londra. 

— Aşa am auzit. 

— Din fericire, Jeremiah a terminat de tipărit copiile ieri și le-a 
adus la depozitul meu. 

Asta era o minciună. Ali se uită pentru prima dată direct la el. 

— În depozitul tău? A fost inteligent. 

„Alf crede minciuna”, se gândi Spade cu satisfacție. 

— Am fost mai deştepţi decât porcul acela de Hombeam, spuse 
el. Apoi își dezvoltă minciuna: Vom beneficia de toate copiile de care 
avem nevoie pentru întrunire. 

— Excelente veşti, spuse Alf pe un ton lipsit de orice emoție și 
Spade fu convins că juca teatru. 

Spade îşi luă carafa și se îndreptă spre uşă. Mai avea un singur 
lucru de spus. Se întoarse. 

— Nu zice nimănui ceea ce tocmai ţi-am spus. 

— Sigur că nu, răspunse Alf. 

— Să nu vorbești despre asta nici măcar cu ceilalți membri ai 
comitetului. Pereţii au urechi. 

— Buzele mele sunt pecetluite, spuse Alf. 


x k x 


În ora de dinainte de prânz, o mulțime impresionantă se adună în 
piață să asiste la biciuire, în ciuda ploii. Pe tarabe erau întinse mărfuri 
şi taverna Beli era deschisă, dar oamenii nu aveau prea mulți bani de 
cheltuit. Chiar și aşa, piața se umpluse, cu excepția unui spațiu din jurul 
stâlpului pentru biciuire, pe care oamenii îl ocoleau de parcă ar fi fost 
contaminat şi se temeau de infectare. 

Călăul din Kingsbridge stătea în picioare lângă stâlp, cu biciul în 
mână. Numele lui era Morgan Ivinson, iar biciuirea era una dintre 
îndatoririle sale. Era un bărbat ursuz, căruia nu-i păsa de popularitate, 
ceea ce era foarte bine pentru el, fiindcă nimeni nu dorea să fie prieten 
cu un călău. Era plătit cu o liră pe săptămână, plus câte o liră pentru 
fiecare execuţie - o plată foarte bună pentru muncă puţină. Primea doi 
şilingi şi şase pence pentru o biciuire. 

Jeremiah fu adus de la închisoarea din Kingsbridge, care se înălța 
chiar alături de Guild Hall. Dezbrăcat de la brâu în sus, cu mâinile legate 
în față, era condus în jos pe Main Street de doi polițiști. Pe măsură ce 
oamenii din piață dădeau cu ochii de el, din mulțime se ridica un 
murmur de simpatie. 

Dacă cel condamnat ar fi fost un tâlhar sau un bandit, mulțimea l- 
ar fi batjocorit, insultându-l şi chiar aruncând cu gunoaie în el; oamenii 
urau hoţii. Dar acum situaţia era diferită. Oamenii îl cunoșteau pe 
Jeremiah, iar el nu le făcuse niciun rău. Doar citise un pamflet care 
susținea reforma și cei mai mulți dintre ei considerau că reforma era de 
multă vreme necesară. Așa că nu era prea multă bătaie de joc, iar când 
nişte băieţi din apropierea stâlpului începură să-l fluiere, alți oameni din 
mulțime le spuseră să tacă din gură. 

Spade stătea în picioare pe treptele catedralei, privind scena de 
sus. Alături de el, Joanie ducea ceea ce părea a fi un cearşaf mare şi curat. 

— Pentru ce este ăla? întrebă Spade. 

— Vei vedea, răspunse Joanie. 

Sal se afla şi ea acolo. 

— Spune-mi, Spade, zise ea, cine ne-a trădat? Cineva i-a spus lui 
Hombeam că Jeremiah urma să tipărească pamfletul. Cine a fost? 

— Nu știu, răspunse Spade. Dar voi afla. 

— Când afli, spune-mi şi mie, interveni Jarge. 

— Ce vrei să faci? 


— Să-i explic omului greșeala acțiunilor lui. 

Spade aprobă din cap. El ştia ce avea să implice explicaţia lui Jarge 
şi nu se aștepta la vorbe potolite, înțelepte. 

Șeriful Doye îşi croi drum prin mulțime, cu un aer plin de 
importanţă. Poliţiştii îl aduseră pe Jeremiah la stâlpul de biciuire, o 
structură simplă, formată din trei grinzi de lemn dispuse sub forma unui 
cadru de ușă. Hombeam și Riddick formau ariergarda, ei fiind 
judecătorii care impuseseră sentinţa. 

Jeremiah fu așezat în dreptunghiul de lemn ca o siluetă într-un 
tablou. Mâinile îi fură legate de bara transversală de deasupra capului, 
lăsându-i-se la vedere spatele pe de-a-ntregul. 

Biciul era obișnuita „pisică cu nouă cozi”, iar puterea distructivă 
a celor nouă curele era amplificată de pietrele şi cuiele înfipte în piele. 
Ivinson îl scutură, de parcă i-ar fi testat greutatea, apoi îndreptă cu 
atenție fâșiile de piele. 

Fiecare oraș și sat avea o astfel de practică. La fel aveau și fiecare 
navă a marinei regale și fiecare unitate a armatei. Era considerată 
esențială pentru menținerea legii și ordinii și a disciplinei militare. 
Oamenii spuneau că descuraja crima şi comportamentul nepotrivit. 
Spade însă se îndoia de asta. 

Din catedrală ieşi un cleric. Spade, Jarge, Sal și Joanie se dădură 
din calea lui. Spade nu-l cunoştea pe bărbat, dar acesta era destul de 
tânăr; probabil, un adolescent. Episcopul nu avea să se coboare într-atât 
încât să asiste la această pedepsire de rutină, dar biserica trebuia să 
arate că aproba ceea ce se întâmpla. Mulțimea observă veșmintele 
clericale şi se linişti puţin, iar clericul rosti o rugăciune cu voce sonoră, 
cerând iertare de la Domnul pentru bărbatul vinovat. Câţiva dintre cei 
prezenţi spuseră „Amin”. 

Hombeam îi făcu semn din cap lui Ivinson, care se poziționă în 
spatele lui Jeremiah, ușor spre stânga, astfel încât brațul său drept să 
poată executa o lovitură amplă. 

Mulțimea tăcu. 

Ivinson lovi. 

Plesnitura biciului pe piele fu puternică. Jeremiah nu scoase 
niciun sunet. Pe spatele lui apărură dungi roşii, dar nu curse sânge. 

Ivinson îşi trase braţul înapoi și lovi din nou. De data asta apărură 
câteva picături de sânge. 


Ivinson se mișca încet: pedeapsa nu trebuia să fie rapidă. Dacă 
obosea, pur şi simplu tortura nu putea continua. Îşi trase braţul în spate 
pentru a treia oară și lovi din nou, Jeremiah începând acum să sângereze 
în mai multe locuri. Lăsă să-i scape un geamăt. 

Biciuirea continuă. Pe spatele lui Jeremiah apărură mai multe 
tăieturi. Pentru variație, Ivinson îi lovi picioarele, sfâșiindu-i pantalonii 
şi scoțându-i la iveală fundul. 

Șeriful Doye strigă: 

— Zece. Treaba lui era să numere loviturile. 

În curând, tot spatele lui Jeremiah era însângerat. Acum biciul nu 
mai lovea pe piele, ci direct pe carnea de dedesubt şi el începu să strige 
de durere. Șeriful spuse: 

— Douăzeci. 

Agonia deveni obositor de privit, iar o parte dintre spectatori se 
îndepărtară, scârbiți şi plictisiți. Cei mai mulți însă rămaseră să 
privească până la sfârşit. Jeremiah începu să țipe de fiecare dată când îl 
lovea biciul, iar între lovituri scotea un sunet oribil, care era pe jumătate 
suspin, pe jumătate geamăt. 

— Treizeci. 

Ivinson începu să obosească și făcea pauze mai mari între 
lovituri, dar părea să lovească la fel de tare. Când ridică biciul, acesta 
arunca bucăţi de piele şi de carne. Spectatorii se strânseră mai în spate, 
revoltați de bucăţile de carne umană care cădeau peste ei ca o ploaie 
însuflețită. 

De acum, Jeremiah era complet dezbrăcat, în afară de ghete şi de 
brâul de piele. Își pierdea capacitatea de a striga și începu să plângă ca 
un copil. 

— Patruzeci, spuse Doye şi Spade îi mulțumi lui Dumnezeu că 
supliciul se apropia de sfârșit. 

La patruzeci și cinci, Jarge îi spuse lui Joanie: 

— Acum. 

Spade privi cum cei doi, frate şi soră, îşi făceau loc către stâlpul 
de biciuire, împingând mulţimea. 

Ochii lui Jeremiah erau închiși, dar el încă plângea. 

Se auzi şi ultima lovitură și Doye spuse: 

— Cincizeci. 

Jarge se plasă în picioare în faţa lui Jeremiah. Poliţiştii îi desfăcură 


legăturile de la mâini și el se prăbuși, dar Jarge îl ținu în picioare. Joanie 
despături cearșaful şi înveli spatele distrus al lui Jeremiah. Jarge îl 
răsuci, apoi Joanie înfășură cearşaful în partea din față a lui Jeremiah, ca 
să-i ascundă goliciunea. Jarge îl răsuci din nou, se aplecă şi-l lăsă pe 
bărbatul pe jumătate inconștient să se prăbușească peste umărul lui și 
se ridică în picioare. 

Apoi îl cără pe Jeremiah acasă, la soţia lui. 

— 44 

Două zile mai târziu, Spade fu trezit, în zori, de un bocănit 
puternic la ușa depozitului său. Ştia cine este. Cu mai puţin de patruzeci 
şi opt de ore în urmă, îi spusese lui Alf Nash că pliantele subversive erau 
ascunse acolo, în depozit. Alf crezuse minciuna și - așa cum îşi dorise 
Spade - îi transmisese informaţia falsă lui Hombeam, care îi spusese 
şerifului Doye. Ceea ce se auzea era bătaia preventivă a șerifului. 

Alf era trădătorul şi căzuse în capcană. 

Spade strigă: 

— Vin acum! Dar nu se grăbi să-şi pună pantalonii și ghetele, 
cămașa şi jacheta. Nu avea de gând să înfrunte autoritatea, pe jumătate 
dezbrăcat. Era important să arate respectabil. 

Bătaia se repetă, mai tare şi mai insistentă. 

— Răbdare! strigă el. Vin acum! 

Apoi deschise. 

După cum se aștepta, îi văzu pe Hombeam, Riddick, Doye şi 
Davidson. Doye spuse: 

— Judecătorii au fost informaţi că în acest loc sunt ascunse 
materiale tipărite care îndeamnă la revoltă şi trădare. 

Spade se întoarse spre Hombeam, care privi spre el cu o expresie 
ce-i aminti lui Spade de cuvintele dacă privirea ar putea ucide. 

— Eşti binevenit, domnule consilier. 

Hombeam păru nedumerit. 

— Binevenit? 

— Desigur. Spade zâmbi. Vei cerceta cu atenţie incinta și îmi vei 
curăța numele de aceste zvonuri murdare. Îţi voi fi cât se poate de 
recunoscător. El observă cum trăsăturile lui Hombeam inspiră 
nesiguranţă. 

— Te rog să intri. 

Ţinu ușa şi se trase înapoi în timp ce ei pășeau înăuntru. 


Apoi începu să privească în jur. 

— Veţi avea nevoie de lumină, spuse Spade și începu să aprindă 
lămpile, dându-i câte una fiecărui bărbat. 

Toţi păreau să se simtă inconfortabil. Erau obișnuiți să fie 
întâmpinați cu resentimente şi să fie obstrucționaţi de oamenii ale căror 
case erau percheziționate și nu puteau înţelege reacția amabilă a lui 
Spade. 

Examinară baloturile de pânză din depozit, traseră păturile de pe 
patul lui Spade şi inspectară războiul de ţesut al lui Spade și pe cele ale 
celorlalți ţesători ai săi, de parcă sute de pliante ar fi putut să fie ascunse 
în urzeală și bătătură. 

În cele din urmă, renunțară. Hombeam era atât de furios şi 
frustrat, încât părea că e pe cale să explodeze. 

Spade conduse grupul în stradă. Acum era deja lumină, iar pe 
High Street erau oameni care se duceau la muncă şi magazinele se 
deschideau. Spade insistă să-i strângă mâna lui Hombeam, care era 
furios, mulțumindu-i pentru amabilitate cu voce tare, ca să atragă 
atenţia trecătorilor. În scurtă vreme, toată lumea din oraş avea să ştie 
că Hombeam percheziționase depozitul lui Spade și nu găsise nimic. 

Spade reveni în camera lui şi își pregăti micul-dejun. În timp ce- 
şi spăla farfuria, intră Jarge. 

— Am auzit despre toată povestea asta, spuse el. De ce a crezut 
şeriful Doye că ai avea pliante subversive. 

— Pentru că așa i-a spus Alf Nash. 

Jarge se lupta să înțeleagă. 

— Dar tu nu le aveai. 

— Desigur că nu. 

— Deci, de ce ar fi crezut Alf că le ai? 

— Cineva i-a spus asta. 

— Cine? 

— Eu i-am spus. 

— Dar... Jarge arăta perplex. Stai o clipă. 

Spade zâmbi, în timp ce-l privea cum începea să proceseze. În cele 
din urmă, se lumină. 

— Eşti un câine viclean, Spade. 

Spade aprobă din cap. 

Jarge spuse: 


— Asta dovedește cătrădătorul este Alf Nash. Prin urmare, el este 
cel care trebuie să-l fi turnat pe Jeremiah. 

— Asta este ceea ce cred eu. 

Jarge păru sinistru. 

— Cred că ştiu ce trebuie să facem mai departe. 

— Sunt convins că ştii, spuse Spade. 

Capitolul 14 

La micul-dejun, Hombeam o privi speculativ pe Isobel Marsh. 

I se spunea Belle, dar fără să fie frumoasă. Oricum, era vioaie şi 
familia lui Hombeam o plăcea. Belle rămăsese la ei peste noapte. La 
micul-dejun, Deborah şi Belle se uitau la imaginile dintr-o revistă 
numită The Gallery of Fashion (Galeria de Moda) şi râdeau de ceea ce ele 
considerau că sunt niște pălării ridicole, cu boruri largi şi festonate cu 
panglici, pene și broșe. 

Howard râdea împreună cu ele şi asta îi atrăsese atenţia lui 
Hombeam. Acum, el o studia pe Belle mai îndeaproape. Fata avea ochi 
de un albastru-deschis și o gură plină, roşie, cu buze care se luptau să se 
închidă peste dinții proeminenți din față. Ar fi putut să fie o nevastă 
foarte potrivită pentru Howard. 

Tatăl ei, Isaac Marsh, avea cea mai înfloritoare vopsitorie din 
oraş. Angaja vreo duzină de lucrători şi făcea o mulțime de bani. În urmă 
cu câțiva ani, Hombeam făcuse niște investigaţii discrete în legătură cu 
disponibilitatea lui Marsh de a-și vinde afacerea. Ar fi fost o completare 
splendidă a imperiului lui Hombeam. Dar răspunsul fusese NU. 

Oricum, Belle era singurul său copil. Dacă se mărita cu Howard, 
ei ar moșteni atelierul de vopsitorie, acesta devenind, efectiv, al lui 
Hombeam. 

În timp ce îi privea pe tinerii de la masă, Howard spuse: 

— Arată de parcă o familie de porumbei şi-ar fi făcut cuibul în 
pălăria aia! Fetele chicotiră şi Belle îi lovi, jucăuș, braţul lui Howard. El 
se prefăcu că îl durea şi spuse că brațu-i era rupt; Belle râse din nou. 
Părea să-l placă pe Howard. 

Hombeam nu-l mai văzuse niciodată pe Howard flirtând. Băiatul 
se pricepea la asta, în felul lui. Nu era prea departe de tatăl său. „Bine, 
bine, gândi Hombeam, poate că voi pune mâna, până la urmă, pe 
vopsitorie”. 

Soţia sa, Linnie, îi ceru valetului mai mult lapte. Abordând 


obișnuita sa expresie tragică, Simpson spuse: 

— Îmi pare rău, doamnă, dar, pentru moment, nu mai este lapte. 

Asta îl irită pe Hombeam. Toţi acești servitori împreună nu 
reușeau să se organizeze încât să fie suficient lapte pentru mic-dejunul 
familiei? Enervat, exclamă: 

— Cum este posibil să rămânem fără lapte? 

— Nash nu a făcut livrarea în dimineaţa asta, domnule, așa că am 
fost nevoit să trimit menajera la lăptărie. Ar trebui să se întoarcă în orice 
clipă. 

Linnie spuse: 

— E în regulă, Simpson, putem aștepta câteva minute. 

— Mulţumesc, doamnă. 

Lui Hombeam nu-i plăcea faptul că Linnie era iertătoare față de 
servitori, dar nu spuse nimic, pentru că se gândea la ceva mult mai 
important. Anunţul lui Simpson declanșase un clopoțel de alarmă. Alf 
Nash nu livrase laptele în dimineaţa aceasta. De ce oare? 

Hombeam era tulburat de rezultatul negativ al percheziţiei de la 
depozitul lui Spade. El suspecta că vicleanul de Spade mutase pliantele 
incriminatoare, probabil după ce primise un pont. Dar cine-ar fi putut 
să-l avertizeze? Hombeam nu reuşise încă să-şi dea seama. Între timp, 
situația evoluă într-o nouă direcție. Oare ce se întâmplase ca să-l 
împiedice pe Nash să-și facă tura în dimineaţa asta? 

Hombeam era îngrijorat. Se ridică în picioare. Linnie ridică o 
sprânceană; el nu-şi terminase cafeaua. 

— Trebuie să mă ocup de ceva, murmură el pe post de explicaţie 
şi părăsi camera. 

Îşi puse haina, o pălărie şi o pereche de cizme de călărie, ca să-i 
țină picioarele uscate, apoi părăsi casa. Se grăbi nervos prin ploaie spre 
lăptărie și păși înăuntru recunoscător. Acolo fojgăia o mică mulțime de 
oameni, cei mai mulți dintre ei servitori din casele mari din partea de 
nord a High Street, toți purtând carafe de diverse dimensiuni. Printre ei 
se afla şi menajera lui, Jean, dar el nu o recunoscu. 

Sora lui Nash, Pauline, se afla în spatele tejghelei, servind vioaie 
numărul neobișnuit de mare de clienţi, cât putea de repede. Hombeam 
își croi drum în faţă. 

— Bună dimineaţa, domnişoară Nash. 

Ea îi aruncă o privire rece. 


— Bună dimineaţa, domnule consilier. Îmi pare rău că nu am 
putut face livrarea... 

— Nu contează asta, spuse el, nerăbdător. Sunt aici ca să discut 
cu Nash. 

— Mi-e teamă că este bolnav, în pat. Vrei niște lapte? Pot să-ţi 
împrumut o carafă. 

Hombeam nu era dispus să înghită obrăznicii de la o femeie, aşa 
că ridică vocea: 

— Doar du-mă ia el, vrei? 

Ea ezită, părând insubordonată, dar nu avu curajul să-l sfideze. 

— Dacă insişti, spuse ea, posacă. 

El ocoli tejgheaua. Pauline își abandonă clienţii și îl conduse în 
zona de locuit. Bărbatul o urmă pe scări în sus. Ea deschise o ușă şi privi 
înăuntru: 

— Consilierul Hombeam este aici, Alfie, spuse ea. Te simți în stare 
să-l primeşti? 

Hombeam își făcu loc pe lângă ea. Dormitorul putea fi recunoscut 
imediat ca fiind al lui, după mirosul de lapte covăsit. Era decorat 
minimalist, în culori simple și îi lipsea orice dovadă a atingerii unei 
femei, cum ar fi nişte perne, ornamente sau pânze brodate. Deşi Nash 
trecuse de treizeci de ani, era încă singur. Stătea întins peste cuvertură, 
iar Hombeam rămase șocat să vadă că era înfășurat în bandaje. Un picior 
şi un braţ îi erau legate în aţele și avea o cârpă petrecută în jurul capului. 
Prin bandaje i se prelingea sânge şi arăta îngrozitor. În plus, vorbea 
greoi, de parcă l-ar fi durut gura: 

— Intră, domnule Hombeam. 

Pauline rămase la ușă, cu mâini le-n şolduri și îi spuse lui 
Hombeam: 

— Asta este numai din vina ta. 

Hombeam era furios. Păstrându-și cumpătul, spuse pe un ton 
rece: 

— Poţi să pleci, domnişoară Nash. 

Aceasta îl ignoră. 

— Sper că te afli aici ca să-ți ceri scuze pentru ceea ce s-a 
întâmplat! 

— N-am făcut nimic. 

Nash spuse: 


— Du-te înapoi în magazin, Pauline. Pierzi bani dacă stai aici. 

Părând supărată, femeia părăsi camera fără să salute. 

Hombeam îi spuse lui Nash: 

— Ce dracului ți s-a întâmplat? 

Nash nu se întoarse spre Hombeam - poate că îl durea dacă-și 
întorcea capul. Cu privirea fixată în tavan, spuse: 

— Azi-dimineaţă, înaintea zorilor, când am ieșit să merg la staul 
să-mi încep munca, am fost atacat de trei bărbaţi, cu măști pe față şi cu 
bâte în mâini. 

Asta era lucrul de care se temuse Hombeam. Și fu sigur că Spade 
se afla în spatele poveștii. 

— Ai fost vizitat de chirurg, presupun. 

— Da, spune că un braţ e rupt şi tibia e crăpată. 

— Pari foarte calm... 

— Am fost tocmai opusul, până când mi-a dat laudanum. 

Laudanumul era opiul dizolvat în alcool. 

Hombeam își trase un scaun și se așeză mai aproape de Nash. 
Stăpânindu-și furia, vorbi cu o voce controlată: 

— Acum, gândeşte-te bine. Deși aveau măști, ți s-a părut cunoscut 
vreunul dintre ei? 

Nu-și închipuia că Spade ar fi fost unul dintre ei; bărbatul era prea 
viclean ca să facă asta. Dar poate că făptuitorii erau nişte bărbați care 
puteau să aibă legături cu Spade. 

— Era întuneric, spuse Nash, pe un ton lipsit de speranţă. Abia 
dacă puteam vedea ceva. Imediat am fost trântit la pământ. Nu puteam 
să mă gândesc decât cum să mă feresc de bâtele alea. 

— Ce ai auzit? 

— Doar icnete. Niciunul dintre ei nu a vorbit 

— Nu ai strigat? 

— Ba da, până când mi-au zdrobit gura. 

— Deci, nu-i poţi identifica? 

Nash era indignat. 

— Ba da, pot. Erau oamenii care au format Societatea Socratică. 

— Sigur că erau... 

— Erau furioși pentru biciuirea lui Hiscock și, cumva, ştiau că eu 
sunt responsabil chiar și aşa, ei ar fi putut să accepte o duzină de 
lovituri. Dar tu ai mers prea departe. 


Hombeam ignoră critica. 

— Nu putem stabili vinovăția, dacă nu recunoști pe niciunul 
dintre ei. Nu te poți ridica în fața curții ca să spui că ai fost bătut pentru 
că îi spionai pentru mine. 

— Deci, ar trebui să nu fac nimic? Ce-ar trebui să-i spun şerifului 
Doye? El e obligat să vină aici să mă întrebe. 

— Nu-ţi face griji în legătură cu Doye. Doar spune-i că ai fost 
aranjat de niște bărbați mascaţi. Au furat ceva? 

— Mi-au luat doar sacul cu mărunțiș, doar penny şi jumătăţi de 
penny. Totalul nu ajungea nici măcar la cinci șilingi. 

— Au fost omorâți oameni pentru mai puţin de cinci șilingi. Asta 
va fi o poveste bună pentru Kingsbridge Gazette. Dar, de fapt, atacatorii 
nu doreau banii. l-au luat doar a face ca atacul să pară ca fiind un jaf și 
să îndepărteze suspiciunile de la Societatea Socratică. 

— Nimeni nu va fi păcălit. 

— Nu, dar transformă cazul nostru într-unul greu de dovedit. 
Ceea ce înseamnă că trebuie să ne ocupăm de asta prin altă metodă. 

Se lăsă tăcerea pentru unul sau două minute, cu Hombeam căzut 
pe gânduri, apoi spuse: 

— Diavolul acela de Spade a făcut-o, ştii asta. El trebuie să fie cel 
care a descoperit că tu erai spionul. 

— Ce te face să crezi asta? 

Hombeam începea să vadă imaginea de ansamblu. 

— El ţi-a spus că pliantele se află la depozitul lui. Nu a mai spus 
nimănui altcuiva. Apărând acolo să le caut, a dovedit că tu ai fost cel care 
mi-a spus, așa că tu trebuia să fii spionul. 

— Şi pliantele n-au fost niciodată acolo... 

— E posibil ca nici măcar să nu fi fost tipărite. 

— A fost o capcană. 

— Şi noi am căzut în ea. „Spade a fost deştept ca un diavol”, gândi 
Hombeam, furios. Va trebui să fie zdrobit. „Da, gândi el, ca un gândac sub 
călcâiul meu”. 

— Zilele mele ca spion au luat sfârșit, spuse Nash. 

— Absolut. Acum nu-mi mai ești de niciun folos. 

— Nu pot spune că-mi pare rău. Dar va trebui să mă ajuţi cu bani. 
Chirurgul spune că vor trece luni de zile până când voi putea să-mi fac 
turele din nou. 


— la pe altcineva să livreze laptele. 

— Aşa voi face. Dar va trebui să-l plătesc, probabil cu doisprezece 
şilingi pe săptămână. 

— Voi acoperi eu asta, cât timp eşti invalid. 

— Şi mai este și chirurgul... 

Hombeam nu vedea cum ar fi putut să evite să plătească aceste 
cheltuieli. Dacă refuza, Nash s-ar fi plâns prin tot orașul și ar fi ieşit la 
iveală întreaga poveste, cum Hombeam aranjase un spion ca să trădeze 
Societatea Socratică. lar asta n-ar fi arătat foarte bine. 

— În regulă. 

Dar principala îngrijorare a lui Hombeam nu era legată de bani. 
EI fusese fraierit de Spade, ceea ce-l făcea să fie înnebunit de frustrare. 
Trebuia să facă ceva. 

Se ridică în picioare. 

— Anunţă-mă când găsești pe cineva să livreze laptele şi voi 
trimite banii. Se îndreptă apoi spre ușă, nerăbdător să plece înainte ca 
Nash să se mai poată gândi la alte solicitări. Aruncă doar o privire 
înapoi; Nash stătea nemișcat, privind la tavan, alb ca un cadavru. 
Hombeam ieși. 

În timp ce mergea prin ploaie, medita. Avea senzația că pierdea 
controlul evenimentelor și asta îl scotea din minţi. Deja încercase de 
două ori să pună capăt Societăţii Socratice și eşuase. Mai întâi, 
consilierul Drinkwater refuzase să interzică grupul, iar acum, 
pedepsirea lui Hiscock se întorsese împotriva lui. 

Adevăratul necaz, gândi el cu frustrare, era acela că legea era prea 
vagă şi prea slabă. Țara avea nevoie de o interzicere mai fermă a actelor 
revoluționare. În ziare se discuta despre legi ale trădării mai aspre. 
Membrii parlamentului ar trebui să discute, să nu se lase pe tânjală și să 
facă ceva. Care era scopul parlamentului, dacă nu acela de a asigura 
liniştea şi de a-i zdrobi pe cei care creau necazuri? 

Membrul parlamentului pentru Kingsbridge era vicontele 
Northwood. 

Northwood nu-și luase niciodată foarte în serios obligaţiile 
parlamentare şi acum, când ţara se afla în război și miliția era activă, 
avea o scuză bună. Oricum, el tot se mai ducea la Westminster, din când 
în când, așa că poate ar fi putut fi convins să susțină legi noi împotriva 
grupurilor de genul Societăţii Socratice. 


Hombeam se duse în piaţă și intră în Willard House. 

Tropăind cu cizmele ude prin hol, ca să-și scuture stropii de 
ploaie, vorbi cu un sergent cu păr grizonant: 

— Consilierul Hombeam! Trebuie să-l văd imediat pe colonelul 
Northwood! 

Sergentul spuse pe un ton arogant: 

— Voi întreba dacă domnul colonel este liber. 

Tipic pentru un parvenit din clasa de jos, gândi Hombeam. 
Bărbatul probabil că fusese majordom înainte să fi fost înrolat în miliție. 

— Cum te numești? întrebă Hombeam. 

Era clar că omului nu-i plăcea să fie luat la întrebări, dar nu era 
suficient de curajos ca să înfrunte un consilier. 

— Sergent Beach. 

— Continuă, Beach. 

Northwood era un Whig și aceştia erau mai liberali decât Tories, 
reflectă Hombeam, în timp ce aştepta. Oricum, Northwood avea o 
reputație de eficiență militară şi, de obicei, asta mergea împreună cu o 
atitudine foarte strictă față de insubordonare. Pe de altă parte, exista o 
şansă bună ca Northwood să fie împotriva Societății Socratice. 

El decise să nu menționeze ce i se întâmplase lui Alf Nash. Ar 
trebui să evite să pară că asta era o vendetă personală. Ar fi mai bine să 
se prezinte pe sine ca fiind un cetățean îngrijorat pentru bunăstarea 
generală. 

Sergentul Beach reveni prompt: părea că Northwood înțelegea 
statutul lui Hombeam, chiar dacă sergentul lui nu pricepea. Câteva 
momente mai târziu, Hombeam fu introdus într-o cameră spațioasă din 
partea din față a casei, cu un foc strălucitor și vedere spre latura vestică 
a catedralei. 

Northwood era aşezat în spatele unui birou mare. Într-o parte, 
stătea în picioare un tânăr locotenent, în mod evident un aghiotant. Spre 
surprinderea lui Hombeam, Jane Midwinter, frumoasa fată a 
canonicului rebel, se afla și ea acolo, îmbrăcată într-o haină roşie, ca a 
unui soldat. Era așezată pe marginea biroului lui Northwood, de parcă 
ar fi fost al ei. 

Când îl văzu pe Hombeam, se ridică și îl salută, iar el se înclină 
politicos. Îşi aminti că Deborah şi Belle vorbiseră despre Jane; spuneau 
că își pusese busola pe Northwood, aşa că, probabil, ea se afla aici ca să 


înainteze cu planul său de a-i cuceri inima. Mijlocul dimineţii nu era 
chiar momentul obișnuit pentru vizite sociale, dar poate că Jane 
Midwinter era una dintre acele femei frumoase care considerau că pot 
face orice doresc. 

Fetele credeau că Jane nu avea nicio şansă să-l prindă în plasă pe 
viconte, pentru că tatăl ei era metodist. Privind la expresia tâmpă care 
se afla acum pe faţa lui Northwood, Hombeam avu senzaţia că s-ar putea 
înșela. Spera că ea nu avea să rămână. Și, spre ușurarea lui, ea se 
îndreptă spre ușă, suflă un sărut spre Northwood şi ieşi. 

Northwood se înroși şi păru ciudat, dar spuse: 

— Ia loc, domnule consilier, te rog. 

— Vă mulțumesc, domnul meu. 

Hombeam își trase un scaun. 

Vulnerabilitatea lui Northwood față de Jane sugera că avea o 
latură slabă. Astea nu erau vești bune. Vremurile cereau bărbaţi duri. 
Vremurile întotdeauna ceruseră bărbaţi duri. 

— Pot să-ți ofer un întăritor? întrebă Northwood politicos. E o 
vreme mizerabilă. 

Pe biroul lui Northwood se afla o tavă cu o carafă de cafea şi una 
de frişcă. Hombeam își aminti că nu-și terminase micul-dejun. 

— O cană de cafea ar fi foarte binevenită, mai ales dacă are şi 
puţină frişcă în ea. 

— Sigur că da. O cană nouă, sergent, pas alergător. 

— Imediat, domnule. Beach ieşi. 

Northwood era politicos, dar direct. 

— Aşadar, domnule consilier, îmi imaginez că vizita ta are un 
scop! 

— Sper că pânza pe care v-am furnizat-o pentru uniformele 
miliției a fost în întregime satisfăcătoare! 

— Cred că da. Nu au existat niciun fel de plângeri. 

— Bine. Știu că delegați responsabilitățile pentru achiziţii, dar 
dacă pentru vreun motiv oarecare ai dori să vorbești cu mine despre 
pânză, evident că aş fi bucuros să fac tot ce-mi stă în putinţă. 

— Mulţumesc, spuse Northwood, cu o urmă de nerăbdare. 

Hombeam trecu repede la adevăratul său scop. 

— Oricum, am venit aici ca să mă întâlnesc un membru al 
parlamentului, mai degrabă decât cu ofițerul comandant al miliției 


noastre. Sper că nu te deranjează. 

— Desigur. 

— Simt îngrijorat în legătură cu Societatea Socratică, care a fost 
înființată de Spade - David Shoveller - și de unele elemente din clasa de 
jos din oraş. Cred că adevăratele lor scopuri sunt subversive. 

— Oh, am fost la prima lor întrunire! 

Ăsta era un pas înapoi. 

Northwood continuă: 

— A fost mai degrabă bine. Şi destul de nevinovată. 

— Asta este o dovadă pentru cât de viclean e Spade, domnul meu. 
Ei ne-au adormit, pe unii dintre noi, cu un sentiment fals de securitate. 

Lui Northwood nu-i plăcu insinuarea faptului că fusese prostit. 

— Nu văd nicio indicație că ei puteau să fie violenți. 

— Se întâmplă să știu că a doua lor întâlnire va fi despre reforma 
parlamentului. 

Northwood nu era deosebit de impresionat. 

— Asta este o chestiune diferită, desigur, spuse el, dar nu părea 
să fie prea îngrijorat. Sergentul aduse o ceașcă de porțelan și o farfurie, 
turnă cafea și frişcă şi i-o dădu lui Hombeam, în timp ce Northwood 
continuă: 

— Totul depinde de ceea ce se spune. Dar, cu siguranță, nu putem 
interzice întrunirea aceea anticipat. Simpla planificare a unei întruniri 
pentru a discuta reformarea parlamentului nu încalcă nicio lege. 

— Exact asta este problema, spuse Hombeam. Ar trebui să fie 
împotriva legii. Şi am auzit că se discută mult la Westminster despre 
înăsprirea legilor antirevoluționare. 

— Hm. Ai dreptate în legătură cu asta. Primul-ministru Pitt vrea 
să îi pună la pământ. Dar ştii că englezii au dreptul la propriile lor opinii. 
Suntem o ţară liberă, în limite rezonabile. 

— Într-adevăr. Şi eu sunt un susținător dedicat al libertăţii 
cuvântului. Asta era exact opusul adevărului, dar era un lucru care 
dădea bine să fie spus. 

— Oricum, suntem în război și ţara are nevoie să fie unită 
împotriva blestemaților de francezi. 

Northwood scutură din cap. 

— Nu poţi merge prea departe cu represiunea, să ştii. 

Asta nu-l îngrijorase niciodată pe Hombeam. 


— Nu prea înţeleg ce vrei să spui. 

— Ei bine, sunt convins că ştii ce i s-a întâmplat lui Alf Nash, 
lăptarul. 

Hombeam era uluit. De unde știa deja Northwood despre asta? 

— Ce are asta de-a face cu orice altceva? 

— Oamenii spun că Nash l-a acuzat pe tipograful care a fost 
biciuit și a fost bătut ca răzbunare. 

— Este revoltător! protestă Hombeam, știind foarte bine că era 
adevărat Spade și prietenii lui răspândiseră deja povestea asta prin 
oraş, presupuse Hombeam. 

— Şi eu pun să fie biciuiți unii oameni câteodată, spuse 
Northwood. Este o pedeapsă corespunzătoare pentru furt sau viol. Dar 
vreo duzină de lovituri sunt suficiente. Bărbatul este rănit şi umilit în 
fața prietenilor săi și jură să nu-şi mai asume niciodată acest risc. 
Oricum, o sentință de cincizeci de lovituri sau mai multe reprezintă o 
cruzime brutală și stârneşte simpatia pentru făptaş. Omul devine un 
erou. El își arată cicatricile ca pe niște medalii de război. Pedeapsa se 
întoarce împotriva celui care a cerut-o. 

Hombeam înțelese că nu ajungea nicăieri. 

— Bine, tot ce pot spune este că negustorii din Kingsbridge, în 
ansamblul lor, ar dori ca întrunirile subversive să fie interzise. 

— Nu mă surprinde. Dar avem și o datorie față de cei inferiori, 
nu-i aşa? Un cal care nu-și părăseşte niciodată grajdul devine, în cele din 
urmă, prea slab. 

Hombeam îşi pierdea timpul. Se ridică abrupt. 

— Mulţumesc că m-ai primit, domnul meu. 

Northwood nu se ridică. 

— Este întotdeauna o plăcere să discut cu unul dintre oamenii 
din circumscripţia mea. 

Hombeam plecă, având o presimţire care aproape că se 
transforma în panică. Suferise trei înfrângeri. Forţele dezordinii aveau 
aliați în locuri neașteptate. 

Avea nevoie să gândească și nu dorea să meargă acasă, unde 
putea să fie întrerupt de problemele curente. Traversă piața și intră în 
catedrală. Atmosfera liniștită și pietrele reci şi cenușii îl ajutau să se 
concentreze. 

Miezul problemei era mulțumirea de sine. Oamenii nu vedeau 


nimic periculos într-un club pentru muncitori care doreau să înveţe. 
Hombeam știa foarte bine asta. Dar avea nevoie să-i scoată și pe alţii din 
toropeală. Orice grup care încuraja lucrătorii să discute liber deschidea 
o uşă. Insurecția nu era niciodată înfiptă prea adânc față de suprafaţă. 

Dacă următoarea întrunire a societății va deveni violentă, asta 
avea să dovedească dreptatea lui. 

Poate că asta se putea aranja. 

Da, gândi el, ăsta ar putea să fie răspunsul. 

O izbucnire de violenţă la întrunire se va întoarce împotriva 
societății. Ar putea exista dispute în legătură cu cine a stârnit-o, dar ar 
fi puţini oameni cărora le-ar păsa de asta. Atașamentul lor față de 
libertatea cuvântului nu va supraviețui câtorva ferestre sparte. 

Dar cum să organizeze asta? 

Gândurile lui se îndreptară imediat spre Will Riddick. Deşi 
familia Riddick făcea parte din nobilime, Will se asocia cu cei de speță 
joasă din Kingsbridge. Îşi petrecea foarte mult timp la notoriul 
stabiliment al lui Sport Culliver. El trebuie că știa câțiva huligani. 

Hombeam ieși înapoi în ploaie și, din nou, îşi croi drum spre casa 
lui Riddick 

Majordomul lui Riddick luă haina udă şi pălăria lui Hombeam, 
agățându-le în apropierea focului. 

— Moşierul Riddick este la micul-dejun, domnule consilier, spuse 
el. 

Hombeam își privi ceasul de buzunar. Era aproape miezul zilei; 
un mic-dejun întârziat. 

Majordomul deschise ușa şi spuse: 

— Puteţi să-l primiţi pe consilierul Hombeam, domnule? 

Se auzi vocea lui Riddick: 

— Trimite-l aici! 

Hombeam intră în sufragerie şi observă că Riddick nu era singur. 
Alături de el şedea o femeie îmbrăcată în cămașă de noapte, cu un şal pe 
umeri şi cu părul lung şi negru nepieptănat. În faţa lor se afla o farfurie 
cu oase cu măduvă, sparte și fripte, cei doi scoțând cu lingura măduva și 
înfulecând-o cu plăcere. 

— Intră, Hombeam, spuse Riddick. O, apropo, ea este... Păru 
incapabil să-și amintească numele fetei. 

— Mariana, spuse ea. Îi aruncă lui Hombeam o privire cu 


subînțeles. Sunt spanioloaică, vezi! 

„La fel de spanioloaică precum fundul meu”, gândi Hombeam. 

— la un os, spuse Riddick, ospitalier. Sunt delicioase. Luă o 
înghițitură lungă din carafa sa cu bere. Avea ochii injectați. 

— Nu, mulțumesc, spuse Hombeam. Se întoarse apoi spre 
majordom, care era pe punctul să părăsească încăperea. Dar aş aprecia 
o cană de cafea tare, cu frişcă, îi spuse acestuia. 

— Imediat, domnule. 

Hombeam se așeză. Se simţea inconfortabil stând la aceeaşi masă 
cu Mariana. Considera că prostituţia este dezgustătoare. Dar avea 
nevoie de ajutorul lui Will. 

— Am tot încercat să organizez interzicerea așa-numitei Societăţi 
Socratice, inițiată de Spade. 

— Şi de vaca aia nebună, Sal Clitheroe. 

— Da. Alf Nash a fost bătut și vicontele de Northwood, 
parlamentarul nostru, refuză să ne ajute. 

— Dar ai un plan, nu-i așa? spuse Riddick, cu un aer cunoscător. 

— O, iată, spuse Mariana, mi-am vărsat măduvă pe piept. Poţi să 
mă ajuţi să o iau, Willy? 

Riddick ridică un șerveţel şi șterse partea vizibilă a sânilor ei. 

— De ce nu-ţi foloseşti limba? spuse Mariana. 

Era prea mult pentru Hombeam. 

— Uite ce e, Will, putem discuta în privat? 

— Desigur, spuse Riddick. Dispari, dulceaţă! 

Mariana se ridică îmbufnată. 

— Îmi voi folosi limba pe tine mai târziu, dragă, spuse Riddick. 

— Abia aştept! 

Când se închise uşa, Hombeam spuse: 

— A cam venit timpul să renunțţi la genul acesta de lucruri. În 
curând urmează să te însori cu fiica mea. 

Riddick păru rușinat. 

— Desigur, desigur, spuse el. De fapt, tocmai îi spuneam la 
revedere Marianei. 

— Bine. Hombeam nu crezu asta pentru nicio clipă. Dar nu insistă 
pe subiect. Nu era dispus să-și pună în pericol profiturile grase pe care 
le făcea cu ajutorul lui Riddick. 

— Voi fi un soţ model, jură Riddick. Viața aia de burlac s-a 


încheiat pentru mine. 

— Sunt foarte bucuros să aud așa ceva. Să ai o curvă la micul- 
dejun chiar este dincolo de graniţele unui comportament respectabil. 

Intră majordomul cu cafeaua lui Hombeam. 

Riddick spuse: 

— Vorbeşte-mi despre planul tău! 

— Oamenii care este probabil să meargă la întrunirile lui Spade 
sunt deja simpatizanți. S-ar putea să nu existe nimeni care să prezinte 
un alt punct de vedere. Ar avea nevoie de o opoziţie viguroasă. 

— Viguroasă? 

Riddick se prindea repede, gândi Hombeam. 

— Nu am nicio îndoială că există băieţi puternici şi patrioți în 
oraș, care ar fi scandalizaţi de genul de idei pe care le scuipă Spade și 
Sal. 

Riddick aprobă încet din cap. 

— Îmi imaginez că tu ai putea să-i cunoşti pe unii dintre băieții 
ăştia. 

— Cu siguranţă știu unde să-i găsesc. Staughterhouse Inn, de 
lângă malul apei, ar fi locul din care trebuie început. 

Suna bine. 

— Crezi că îi poţi convinge pe câțiva dintre ei să-și facă apariția 
la următoarea întrunire? 

— O, da, spuse Riddick cu un rânjet. Vor fi foarte dornici. 

Capitolul 15 

Amos dădu peste Rupe Underwood pe High Street și își dădu 
seama că nu se mai întâlniseră de ceva vreme. Metodiștii se rupseseră 
în sfârşit de Biserica Anglicană şi Rupe se afla, probabil, printre cei care 
deciseseră să rămână cu cea consacrată. Amos îl întrebă direct: 

— Ai renunţat la metodiști? 

— Am renunţat la Jane, spuse Rupe, amar. El scutură din cap ca 
să-şi îndepărteze părul din ochi. Sau, mai degrabă, ea a renunţat la mine. 

Astea erau veşti importante pentru Amos. 

— Ce s-a întâmplat? 

Fața frumoasă a lui Rupe se schimonosi într-o grimasă de 
dezamăgire şi resentimente. 

— M-a părăsit, asta s-a întâmplat. Aşa că poţi să o iei tu. Nici 
măcar nu voi fi gelos. În ceea ce mă privește, este în întregime a ta. 


— A anulat logodna? 

— N-am fost niciodată logodiţi oficial. Aveam însă o înțelegere, 
dar acum nu mai avem. Mi-a spus adio şi Dumnezeu să te binecuvânteze! 

Lui Amos îi părea rău pentru Rupe, dar, în același timp, nu se 
putea împiedica să nu se umple de speranţă. „Dacă Jane nu-l mai dorea 
pe Rupe, există vreo şansă ca ea să mă vrea pe mine?” Abia dacă 
îndrăznea să se gândească la asta. 

— Ţi-a spus de ce se desparte de tine? 

— Nu mi-a spus adevărul. Ea zice că a înțeles că nu mă iubește. 
Eu nu sunt sigur că a făcut-o vreodată. Adevărul este că nu aveam 
suficient de mulţi bani. 

Amos tot nu înțelegea. 

— Dar trebuie să se fi întâmplat ceva ca să i se schimbe 
sentimentele. 

— Da. Tatăl ei a demisionat din clerul anglican. El nu mai este 
canonic la catedrală. 

— Ştiu asta, dar... Apoi, înțelese. Acum este sărac. 

— El va trăi din ceea ce ar putea să strângă congregația metodistă 
ca să-i plătească. S-a terminat cu hainele la modă pentru Jane și se va 
descurca fără cameriste care să o îmbrace și să o pieptene şi fără lenjerie 
brodată. 

Amos rămase şocat de menționarea lenjeriei intime. Rupe nu 
avea de unde să ştie nimic despre lenjeria lui Jane sau... putea? Dar ei 
fuseseră ca un cuplu pentru multă vreme. Poate că ea îi permisese 
anumite libertăţi. 

Cu siguranţă că nu. 

Amos hotărî să nu se gândească la asta. 

— S-a îndrăgostit de altcineva? întrebă el. 

— Nu, din câte ştiu eu. Flirtează cu toată lumea. Howard 
Hombeam este, probabil, cel mai bogat burlac din Kingsbridge; poate că 
se va îndrepta către el. 

Era posibil, gândi Amos. Howard nu era prea deștept și, cu 
siguranţă, nu era frumos, dar era amabil, spre deosebire de tatăl său. 

— Howard este cu vreo doi ani mai tânăr decât Jane, cred, spuse 
el. 

— Asta n-o s-o împiedice, spuse Rupe. 

Duminicile, după slujbele de dimineaţă din bisericile şi capelele 


orașului, unii dintre oamenii din Kingsbridge aveau obiceiul să viziteze 
cimitirul. Amos simţea ocazional impulsul de a-și petrece câteva 
momente amintindu-și de tatăl său şi se ducea de la sala metodistă la 
cimitirul catedralei. 

Întotdeauna se oprea la mormântul abatelui Philip. Era cel mai 
mare monument de acolo. Philip, un călugăr din secolul al 
doisprezecelea, era un personaj de legendă, deşi nu se cunoșteau prea 
multe despre el. Conform cărții lui Timothy, o istorie a catedralei 
începută în Evul Mediu și adăugită ulterior, Philip organizase 
reconstrucția catedralei după ce fusese distrusă de un incendiu. 

Amos îşi luă privirea de la monument și o văzu pe Jane Midwinter 
la un alt mormânt, aflat la câţiva metri distanță, îmbrăcată în cenușiu 
sumbru. De la conversaţia lui cu Rupe, sperase mult să aibă şansa să 
discute cu ea. Acesta era un moment foarte nepotrivit, dar nu reuşi să 
reziste tentației. Se proțăpi în picioare în spatele ei şi citi inscripţia de 
pe piatra funerară: 

Janet Emily Midwinter 

4 Aprilie 1750 până la 

12 August 1785 

Soția iubita a lui Charles și mama lui Julian, Lionel și Jane 
„Alături de lisus îi este mult mai bine”. 

Încercă să şi-o imagineze pe mama lui Jane, dar era dificil. 

— Abia dacă îmi pot aminti de ea, spuse el. Trebuie să fi avut vreo 
zece ani când a murit. 

— lubea hainele frumoase, petrecerile şi bârfa. Îi plăceau bărbaţii 
şi femeile de viță nobilă. l-ar fi plăcut să-l cunoască pe rege. Ochii lui 
Jane erau umezi. Ceva se strânse în inima lui. Oare juca teatru? O făcea 
adesea. 

El declară ceea ce era evident: 

— Semeni cu mama ta. 

— Da, fraţii mei, în schimb, nu seamănă. Julian și Lionel erau 
plecați la universităţi scoțiene. Ei seamănă, amândoi, cu tatăl meu, doar 
muncă, fără joacă. îl iubesc pe tata, dar nu pot să suport felul lui de viață. 

Este într-o dispoziție neobișnuită, gândi el despre femeie; nu o 
văzuse niciodată capabilă să fie sinceră cu ea însăși. 

Ea spuse: 

— Şi problema cu Rupe este că şi el seamănă cu tatăl meu. 


Cei mai mulţi țesători din Kingsbridge erau așa. Munceau din 
greu şi nu aveau timp pentru distracție. 

Amos avu o străfulgerare de înțelegere. 

— Presupun că şi eu sunt la fel. 

— Şi tu eşti la fel, dragă Amos, deși nu am niciun drept să te critic. 
Unde este mormântul tatălui tău? 

El îi oferi brațul și ea îşi sprijini o mână ușoară pe mâneca lui, 
prietenos, dar nu intim, în timp ce traversau cimitirul. 

Ea nu-i vorbise niciodată atât de afectuos, deși îi explicase de ce 
nu avea să fie niciodată iubita lui. „Nu înţeleg femeile”, gândi el. 

Ajunseră la mormântul tatălui lui. El îngenunche lângă piatra de 
mormânt şi îndepărtă resturile împrăștiate pe pământ: frunze moarte, 
o bucată de cârpă, o pană de porumbel, o coajă de nucă. 

— Presupun că și eu semăn cu tatăl meu, spuse el, și se ridică în 
picioare. 

— În sensul ăsta, poate. Dar eşti atât de deştept. Asta te face să fii 
formidabil. 

El râse. 

— Nu sunt formidabil, deşi mi-ar cam plăcea să fiu. 

Ea scutură din cap. 

— Hai să spunem așa: nu mi-ar plăcea să-ți fiu dușman. 

EI privi în ochii ei mari, cenușii. 

— Dar nici soţia mea, spuse el, trist. 

— Nici soţia ta, îmi pare rău, Amos. 

El tânjea să o sărute. 

— Da, spuse el. Şi mie îmi pare rău. 

Teatrul din Kingsbridge arăta ca o mare casă de oraș, în stil clasic, 
cu rânduri de ferestre identice. Interiorul era o sală mare, cu bănci pe 
podeaua plată și cu o scenă ridicată la un capăt. Pe pereţi se aflau 
balcoane, susținute de stâlpi de lemn. Cele mai scumpe locuri erau cele 
de pe scenă şi lui Amos i se părea că oameni bogaţi, îmbrăcați în haine 
scumpe, făceau parte din spectacol. 

Prima parte a serii era Evreul din Veneţia şi un fundal pictat 
prezenta un oraş, la malul apei, cu bărci şi corăbii. Elsie veni şi se aşeză 
alături de Amos. Ei conduseseră împreună școala de duminică, timp de 
mai bine de doi ani, și acum deveniseră prieteni buni. 

Amos nu văzuse niciodată o piesă de Shakespeare. Văzuse operă, 


balet şi pantomimă la teatru, dar asta era prima lui dramă și abia o 
aştepta cu nerăbdare. Elsie mai văzuse Shakespeare şi înainte și citise 
piesa care se juca. 

— Numele real al piesei este Neguțătorul din Veneţia, spuse ea. 

— Presupun că ei vând mai multe bilete dacă spun Evreu în loc 
de Neguțător. 

— Presupun că așa e. Existau evrei în Combe și Bristol, cei mai 
mulți implicaţi în negoțul de reexportare a bunurilor, cumpărând tutun 
din Virginia şi vânzându-l pe continentul european. Mulţi oameni îi 
urau, dar Amos nu putea înțelege de ce. Ei credeau în același Dumnezeu 
ca anglicanii și metodiștii, nu-i aşa? 

— Oamenii spun că Shakespeare este greu de înțeles, spuse 
Amos. 

— Uneori, limbajul este de modă veche, dar dacă asculţi atent, îți 
va merge la suflet chiar și aşa. 

— Spade spune că poate fi violent. 

— Da, însetat de sânge, când și când. Există o scenă în Regele 
Lear... Amos o văzu intrând pe Jane Midwinter. 

Elsie abandonă subiectul Shakespeare. 

— Ştii că Jane a rupt-o cu sărmanul Rupe Underwood, spuse ea. 

— Da, e foarte amărât din cauza asta. 

— Oare ce-şi închipuie ea că face? L-a ținut pe sărmanul băiat 
atârnat timp de doi ani şi acum doar l-a concediat, ca pe un servitor 
prost. 

— Rupe nu este foarte bogat, iar ea îşi doreşte să trăiască 
oarecum confortabil. Mulţi oameni îşi doresc asta. 

— Ar fi trebuit să știu că vei veni cu o scuză pentru ea, spuse Elsie. 
Fata aia nu are habar de semnificația dragostei. 

Amos ridică din umeri. 

— Nu sunt sigur că eu ştiu. 

— Cel care se îndrăgosteşte de Jane este un bărbat ghinionist. 

Critica lui Elsie la adresa lui Jane îl făcu pe Amos să se simtă 
inconfortabil. El spuse: 

— Jane este una dintre acele femei care sunt plăcute de bărbați și 
displăcute de femei. Nu înţeleg de ce. 

— Eu înţeleg. 

Spectatorii rămaseră în liniște și Amos arătă spre scenă, ușurat 


să scape de această dispută. Apăruseră trei actori și unul dintre ei spuse: 

— Pe legea mea, zău, nu știu de ce sunt atât de trist4. 

— Eu ştiu de ce sunt tristă, spuse Elsie. 

Amos se întrebă ce însemna asta, dar fu prins de piesă. Când 
Antonio explică apoi că toată averea lui era investită în nave care se 
aflau pe mare, Amos murmură spre Elsie: 

— Înţeleg ce înseamnă asta, pentru că am avut mărfuri valoroase 
în tranzit şi am fost bolnav de îngrijorare pentru siguranţa lor. 

Se simţi agitat în timpul celei de a doua scene, când Porţia se 
plângea că nu-i este permis să-şi aleagă singură bărbatul, ci trebuie să 
se mărite cu câștigătorul unui concurs, în care trebuiau să aleagă cutia 
potrivită dintre trei cutii, una cu aur, una cu argint și alta cu plumb. 

— Pentru ce ar face tatăl ei aşa ceva? spuse el. N-are niciun sens. 

— Este o poveste, spuse Elsie. 

— Sunt prea bătrân pentru poveşti. 

Întreaga piesă prinse viață când apăru Shylock, în scena a treia. 
El năvăli pe scenă purtând un nas fals și o perucă ce arăta ca un tufiș 
mare și roşu, iar când spectatorii îl huiduiră, se repezi în fața scenei și 
mârâi la ei. La început, râseră de el. Apoi, veni momentul când fu de 
acord să-i împrumute lui Antonio trei mii de ducați, cu condiţia ca 
Antonio, dacă nu-i returna împrumutul la timp, să plătească o 
penalitate. „Vei stinge datoria lăsându-te să-ți tai din carnea la cea albă 
şi fragedă, o livră, din oricare parte a trupului voi cere-o”, spuse Shylock 
cu viclenie malițioasă. 

— El nu va fi niciodată de acord cu asta, spuse Amos, apoi gemu 
când Antonio spuse: „Primesc cu bucurie. Voi iscăli biletul”. 

În timpul pauzei era un balet, dar majoritatea spectatorilor îl 
ignoră, alegând, în schimb, să-și dezmorțească picioarele, să cumpere 
mâncare şi băutură şi să stea la taclale cu prietenii. Elsie dispăru. 
Zgomotul conversaţiei între atât de mulți oameni se transformă într-un 
muget. Amos observă că Jane se duse direct spre vicontele de 
Northwood. Era o profitoare lipsită de Jenă, dar lui Henry Northwood 
nu părea să-i pese. Amos se duse mai aproape, să audă ce spunea Jane. 

— Tatăl meu spune că n-ar trebui să-i urâm pe evrei, spuse Jane. 


4  Citatele din William Shakespeare - Neguțătorul din Veneţia - au fost preluate 
din traducerea în limba română realizată de Scarlat lon Ghica. (n.tr.) 


Tu ce crezi, lord Northwood? 

— N-aş putea spune că-mi pasă prea mult de străini, de orice fel, 
spuse el. 

— Sunt de acord cu tine, spuse Jane. 

Jane ar fi fost de acord cu orice ar fi spus Northwood, gândi Amos 
cu amărăciune. Ea nu ura cu adevărat evreii, ci doar iubea nobilimea. 

— Englezii sunt cei mai buni, spuse Northwood. 

— O, da. Chiar și aşa, mi-ar plăcea să călătoresc. Ai fost vreodată 
în străinătate? 

— Am petrecut un an pe continent. Am prins câteva cuvinte în 
franceză şi germană şi am cumpărat câteva picturi din Italia. 

— Ce norocos! Eşti iubitor de pictură? 

— În felul meu simplu, soldățesc, ştii tu. Orice cu cai şi câini. 

— Mi-ar plăcea să-ţi văd picturile, într-o zi. 

— O, bine, desigur, dar ele se află la Earlscastle5, iar eu am atât 
de multe de făcut aici, la Kingsbridge. Vezi tu, miliția, deși nu serveşte în 
afara ţării, a preluat apărarea ţării, astfel încât armata regulată să fie 
liberă să lupte în străinătate. 

Dintr-odată, Henry devenise vorbăreţ, observă Amos, acum, când 
subiectul era armata. Henry adăugă: 

— Dar asta, vezi tu, depinde de faptul ca miliția să fie pregătită de 
luptă! Jane nu dorea să vorbească despre miliție. 

— N-am fost niciodată la Earlscastle, spuse ea. 

Amos nu mai zăbovi ca să audă răspunsul lui Henry la acest 
apropo grosolan, pentru că piesa începea din nou. Se grăbi spre locul lui. 
În timp ce se aşeza, Elsie spuse: 

— Mă conduci acasă, după asta? 

— Desigur, spuse el. 

Ea păru foarte mulțumită, deși el nu putea înțelege de ce. 

El fu cucerit de Shylock şi enervat de iubiții din Bellemont, dar nu 
mai văzuse niciodată ceva de genul acesta şi, la final, își dori să meargă 
la alte piese de Shakespeare. 

— S-ar putea să am nevoie să-mi explici unele lucruri, îi spuse el 
lui Elsie și, din nou, ea păru încântată. 

În timp ce plecau, el spuse: 


5 Castelul contelui (n.tr.) 


— Ar putea Jane să se mărite cu Northwood? Nu se află prea jos 
pe scara socială? El urmează să fie conte de Shiring, la moartea tatălui 
său, iar ea este fiica unui cleric, și metodist, pe deasupra. Contesa de 
Shiring trebuie să-l întâlnească pe rege uneori, nu-i aşa? Tu ştii mai 
multe despre genul acesta de lucruri decât știu eu. 

Era adevărat. Ca fiică a unui episcop, Elsie era mai apropiată de 
nobilime decât de ţesători. Probabil, ea ar fi putut să se mărite cu 
Northwood, deși Amos era convins că ea nu dorea aşa ceva. Și ea prindea 
toate bârfele vizitatorilor de la palatul episcopal. 

— Ar fi dificil, dar nu imposibil, spuse ea. Nobilii se căsătoresc 
uneori cu fete nepotrivite. Dar de mulți ani s-a dat de înţeles că Henry 
se va căsători cu verișoara lui, Miranda, singurul copil al lordului de 
Combe, şi, prin urmare, va uni cele două proprietăți. 

— Dar o înţelegere poate fi anulată, spuse Amos. Dragostea trece 
peste orice. 

— Nu, nu trece, spuse Elsie. 
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Trei copii din aceeaşi familie fură îngropați în cimitirul St Luke, 
într-o dimineață rece și umedă de septembrie. Toţi trei fuseseră elevi ai 
şcolii de duminică a lui Elsie și ea îi observase cum deveneau mai palizi 
şi mai sfrijiți cu fiecare săptămână. O felie groasă de tort nu fusese 
suficientă ca să-i salveze. 

Tatăl lor operase o piuă mecanică în Kingsbridge până când, într- 
o zi, un cap de ciocan slăbit se desprinsese, sărise de pe ax şi îl lovise în 
cap, omorându-l. După asta, soţia şi copiii lui se mutaseră într-o cameră 
de la subsol, mai ieftină, într-o casă dărăpănată, iar mama lor încercase 
să-şi câștige existenţa ca croitoreasă, lăsându-i pe copii singuri în 
pivniţă, în timp ce ea ieşea să caute oameni care aveau nevoie de cusut 
repede și ieftin. Copiii se îmbolnăviseră de genul de tuse și respiraţie 
şuierătoare care îi afecta pe oamenii din pivnițele umede și, fiind atât de 
slăbiți, muriseră toţi, într-o singură zi. Acum, mama lor suspina la 
marginea mormântului, cu capul acoperit cu o pânză de bumbac, pentru 
că nu avea pălărie. Imnul era Dumnezeu este păstorul meu şi lui Elsie îi 
trecu prin minte gândul păcătos cum că păstorul eșuase să aibă grijă de 
aceşti trei miei. 

St Luke era o biserică mică, din cărămidă, dintr-un cartier sărac, 
iar vicarul purta pe picioarele lui slăbănoage niște ciorapi cârpiţi 


grosolan. În jurul mormântului stăteau în picioare un număr 
surprinzător de mare de oameni, cei mai mulți dintre ei îmbrăcați 
sărăcăcios. Cântau cu entuziasm, gândindu-se, poate, că păstorul nu 
făcuse prea multe nici pentru ei. 

Elsie se întreba dacă tristeţea lor nu se va transforma, într-o zi, în 
furie şi dacă se întâmpla asta, cât de curând? 

Ea însăşi se simțea chinuită şi, uneori, neajutorată. Se gândi că ar 
fi putut să-i ia acasă pe cei trei copii să-i hrănească la palat în fiecare zi, 
iar în clipa următoare înțelese că asta era o fantezie lipsită de speranţă. 
Dar trebuia să facă ceva. 

În timp ce sicriele cutremurător de mici erau coborâte în 
mormânt, Amos Barrowfield veni alături de Elsie. Purta o haină lungă, 
neagră, și cântă imnul cu o voce baritonală. Faţa îi era udată de lacrimi 
sau de ploaie, sau de amândouă. 

Prezenţa lui o calmă și o consolă pe Elsie. Uită că-i era frig şi era 
udă și că se simțea mizerabil. Totuși, el nu făcea ca problemele să 
dispară, ci doar le făcea să pară mai mici şi mai controlabile. Îşi strecură 
mâna într-a lui și îi strânse palma pe piept, într-un gest de simpatie. 

Când se termină înmormântarea, plecară împreună de la 
mormânt, braţ la braţ. 

— Asta se va întâmpla din nou, îi spuse ea, cu voce joasă. Și mai 
mulți dintre copiii noştri vor muri. 

— Ştiu, spuse el. Prăjitura nu este suficientă. 

— Cu siguranţă că putem să le oferim mai mult... gândi ea cu voce 
tare. Un fel de supă. De ce nu? 

— Haide să ne gândim cum am putea să facem asta. 

Ei îi plăcea acest lucru la el. Se purta de parcă orice ar fi fost 
posibil. Poate că de asta reușise să depășească atât de multe dificultăți, 
după moartea tatălui lui. Experienţa îl făcuse să aibă o atitudine 
pozitivă, care se potrivea cu a ei. 

Ea spuse: 

— În loc să coacă turte rotunde, susținătorii noștri ar putea să 
facă supă cu mazăre şi napi. 

— Da, şi bucăți de carne ieftină, ca gâtul de berbec. 

Amos se trase de vârful nasului, semn că gândea. 

— Vor vrea să facă asta? 

— Depinde cine le cere. Pastorul Charles va fi dispus să-i 


abordeze pe metodiști? 

— ÎI voi întreba. 

— Şi eu voi încerca, la anglicani. 

— Am putea să mergem pe la brutari, duminica dimineaţa, și să 
le cerem pâine veche, pe care n-au vândut-o sâmbătă. 

— Ei îşi vând surplusul mai ieftin, sâmbătă seara târziu, dar 
probabil că tot vor mai avea ceva rămas. 

— Oricum, putem să-i întrebăm. 

Ajunseră în fața palatului episcopului şi se opriră. Elsie spuse 
dornică: 

— Ar trebui să încercăm? 

Amos aprobă din cap solemn. 

— Cred că trebuie. 

Ea îşi dori să-l sărute, dar, în schimb, îşi desprinse mâna. 

— Duminica viitoare? 

— Desigur. Cu cât mai repede, cu atât mai bine. 

Se despărțiră. 

Elsie nu dori să intre în palat imediat, aşa că se duse la catedrală, 
care era întotdeauna un loc bun să-ți aduni gândurile. Nu se desfășura 
nicio slujbă. Avea nevoie să pună la punct detaliile noului program de 
hrănire, dar mintea îi era în întregime la Amos. El însă nu avea nici cea 
mai mică idee despre cât de mult îl iubea, crezând că erau doar prieteni. 
Și, în mod stupid, era obsedat de Jane Midwinter, o fată care nu-i 
întorcea dragostea și care, oricum, era mult mai puţin decât merita el. 
Elsie voia să se roage, să-i ceară lui Dumnezeu să-l facă pe Amos s-o 
iubească pe ea şi să uite de Jane, dar părea să fie ceva prea egoist pentru 
o rugăciune, nefiind genul de lucru pe care ar fi trebuit să i-l ceară lui 
Dumnezeu. 

Pe coridorul sudic, trecu pe lângă doi bărbaţi care se certau. Îi 
recunoscu pe Stan Gittings, un parior pasionat, şi pe Sport Culliver, 
proprietarul celui mai mare salon de jocuri de noroc din oraș. Niciunul 
dintre ei nu era un obișnuit al bisericii, aşa că probabil intraseră doar ca 
să se certe, să nu stea în ploaie. Nu era surprinzător. Oamenii intrau 
adesea să discute câte o problemă, o afacere sau chiar o chestiune 
amoroasă. În cazul acesta, banii păreau să fie problema, dar ea nu le 
acordă prea multă atenţie. 

Observă pe cineva pe care nu-l recunoscu, îngenuncheat în fața 


altarului celui mare. Bărbatul părea tânăr. Era înfăşurat într-o pelerină 
mare, care acoperea hainele de dedesubt, așa că Elsie nu-și putea da 
seama dacă era un cleric. Avea fața ridicată, dar ochii închiși și buzele i 
se mișcau într-o rugăciune intensă și tăcută. Se întrebă cine era. 

Elsie intenționa să se aşeze în tăcere în transeptul sudic, dar 
cearta de pe coridor deveni mai încinsă. Bărbaţii vorbeau cu voci 
ridicate şi adoptaseră atitudini agresive. Ea se gândi să intervină, să le 
sugereze să se mute afară, dar, când se gândi mai bine, realiză că era mai 
puţin probabil să recurgă la lovituri dacă rămâneau în biserică, aşa că 
abandonă ideea unui moment liniștit și se îndreptă spre ieşire, trecând 
pe lângă ei fără să vorbească. 

În spatele ei, Culliver strigă: 

— Dacă pariezi cu bani pe care nu-i ai, trebuie să suporţi 
consecinţele! 

Un moment mai târziu, o altă voce se ridică plină de indignare: 

— Vă ordon să părăsiți imediat acest loc sfânt! 

Se întoarse şi-l văzu pe tânărul bărbat care se rugase la altarul cel 
mare. El se îndreptă în viteză spre cei doi certărețţi, cu fața - mai degrabă 
frumoasă, observă ea - înroșită de furie. 

— Afară! le spuse el lui Gittings și Culliver. Afară, acum! 

Gittings, un bărbat sfrijit, îmbrăcat în haine uzate, păru rușinat şi 
era pe punctul să se îndrepte spre ieșire, dar Culliver nu era așa de ușor 
de intimidat. Nu numai că era înalt şi bine făcut, ci era şi unul dintre cei 
mai bogaţi oameni din oraş. În plus, nu era genul de bărbat care să fie 
forțat să facă ceva. 

— Cine dracu' ești tu? spuse el. 

— Numele meu este Kenelm Mackintosh, spuse tânărul, cu o 
urmă de mândrie. 

Elsie ştia că era aşteptat. Demisia canonicului Midwinter 
declanșase o serie de promovări în rândul clericilor catedralei și asta 
lăsase un loc liber în personalul privat al episcopului, iar tatăl lui Elsie 
numise o rudă îndepărtată, un cleric tânăr, absolvent recent al 
Universităţii Oxford. Deci acesta era! Probabil că tocmai coborâse din 
diligenţă. 

Bărbatul își desfăcu rapid pelerina, lăsând să se vadă hainele 
preoţeşti. 

— Sunt asistentul episcopului Latimer. Asta este casa Domnului. 


Vă ordon să vă duceţi cearta în altă parte! 

Culliver o observă pentru prima dată pe Elsie şi-i spuse: 

— Cine se crede? Micul neînsemnat! 

— Du-te acasă, Sport, spuse Elsie încet. Și dacă-l laşi pe Sid 
Gittings să parieze pe credit, trebuie să suporţi consecinţele. 

Sport era clar furios din cauza acestei remarci disprețuitoare din 
partea unei tinere femei şi părea că este pe cale să o contrazică; apoi, se 
gândi mai bine la asta și, după o pauză, cei doi bărbați se întoarseră și 
porniră spre ușa portalului sudic. 

Elsie îl privi cu interes pe noul venit. Avea cam vârsta ei, douăzeci 
şi doi, şi aducea cu o fată, cu smocul său de păr blond și niște ochi verzi, 
interesanți. Și avea boașe să i se împotrivească unui huligan masiv, cum 
era Culliver. Pe față însă i se ghicea o expresie contrariată: evident nu 
era mulțumit de felul în care se încheiase disputa. 

Elsie spuse: 

— Nu vor să facă rău. 

— Eram capabil să mă descurc singur cu ei, spuse Mackintosh, 
arogant, dar chiar și aşa, îți mulțumesc. 

Sensibil, gândi ea. Nu contează. 

— Ei par să te considere o persoană cu autoritate, continuă, clar 
surprins că o biată fată fusese capabilă să stăpânească doi bărbați 
furioşi. 

— Autoritate? spuse ea. Nu chiar. Sunt Elsie Latimer, fata 
episcopului. El rămase derutat. 

— Îmi cer iertare, domnişoară Latimer. Habar n-aveam. 

— N-ai pentru ce să te scuzi. Și acum am fost prezentați. L-ai 
cunoscut deja pe episcop? 

— Nu. Mi-am trimis cufărul la palat și am venit direct aici, să-i 
mulțumesc Domnului pentru călătoria în siguranță. 

Foarte devotat, gândi ea; dar este pe bune sau doar de spectacol? 

— Ei bine, permite-mi să te duc la episcop. 

— Bucuros. 

Părăsiră catedrala şi traversară piața. 

— Mi s-a spus că ești scoţian, spuse ea. 

— Da, replică el, înțepat. Are vreo importanță? 

— Pentru mine, nu. Sunt doar surprinsă că nu ai accent. 

— Am scăpat de el la Oxford. 


— Intenționat? 

— Nu mi-a părut rău să-l pierd. Există un anumit nivel de 
prejudecăți la universitate. Cuvintele îi erau blânde, dar se simţea o 
nuanţă de amărăciune. 

— Îmi pare rău să aud asta. 

Intrară în palat şi Elsie îl conduse la biroul tatălui ci, o cameră 
confortabilă, cu un foc mare și fără birou. 

— A sosit domnul Mackintosh, tată, spuse ea. 

— Bagajul lui este deja aici! 

Episcopul se ridică de pe scaunul tapițat şi îi strânse mâna cu 
entuziasm. 

— Bine ai venit, dragă băiete! 

— Sunt foarte onorat să mă aflu aici, domnule episcop, şi vă 
mulțumesc umil pentru acest privilegiu. 

Episcopul privi spre Elsie. 

— Mulţumesc, draga mea, spuse el, trimițând-o la plimbare. 

Ea însă nu plecă. 

— Tocmai am fost la funeraliile a trei elevi de la școala de 
duminică, toți din aceeași familie. Tatăl lor a murit, mama lor s-a 
străduit să-i hrănească, au căpătat o răceală în camera umedă în care 
locuiau şi au murit toţi, într-o singură zi. 

Episcopul clătină din cap. 

— Acum se află împreună cu tatăl lor ceresc, spuse el. 

Mulțumirea lui o enervă pe Elsie. Ea spuse, cu voce ridicată: 

— Tatăl lor ceresc ar putea să întrebe pentru ce vecinii lor nu au 
făcut nimic să-i ajute. lisus spunea: „Hrăniţi mieii mei!” Sunt sigură că-ți 
aminteşti. 

— Cred că ar fi mai bine să lași teologia pe seama clerului, Elsie, 
spuse el, făcându-i cu ochiul conspirativ lui Mackintosh, care-i răspunse 
cu un zâmbet lingușitor. 

— Aşa voi face, spuse ea, apoi adăugă sfidător: Şi am să le dau de 
mâncare supă hrănitoare mieilor Domnului. 

— Chiar aşa ai să faci? spuse el, neîncrezător. 

— Sau, cel puţin, celor care vin la școala mea de duminică. 

— Şi cum vei face asta? 

— Bucătăria noastră este suficient de mare și tu abia dacă vei 
observa creșterea bugetului pentru alimente. 


Fu luat prin surprindere. 

— Bucătăria noastră? Chiar propui serios ca noi să-i hrănim pe 
copiii săraci ai oraşului din bucătăria noastră? 

— Nu doar a noastră. Susținătorii şcolii de duminică vor face 
acelaşi lucru. 

— Este revoltător. Criza de mâncare este națională. Nu putem 
hrăni pe toată lumea. 

— Nu pe toată lumea. Doar pe elevii de la şcoala mea de duminică. 
Cum pot să le spun să fie buni și amabili ca lisus şi apoi să-i trimit acasă 
flămânzi? 

Episcopul se întoarse spre noul venit. 

— INi ce crezi, domnule Mackintosh? 

Mackintosh păru să se simtă inconfortabil: nu-i plăcea să i se 
ceară să fie arbitru între Elsie și tatăl ei. După o ezitare, spuse: 

— Singurul lucru de care sunt sigur este că datoria mea este să 
mă las îndrumat de episcopul meu și îmi închipui că același lucru este 
valabil şi pentru domnișoara Latimer. 

El nu era atât de curajos pe cât crezuse Elsie. Ea spuse: 

— Metodiștii sunt deosebit de interesaţi de această idee. Aceasta 
era mai degrabă o speranţă decât un fapt, dar ea își spuse că era doar o 
mică minciună bine intenționată. 

Tatăl ei se răzgândi. Nu-și dorea să pară că nu este generos, în 
comparație cu metodiştii. 

— Cât de mulţi copii participă la școala de duminică? 

— Niciodată mai puţin de o sută. Uneori, aproape două sute. 

Mackintosh rămase surprins. 

— Pe cuvântul meu! De obicei sunt doisprezece copii într-o 
cameră mică! 

Episcopul îi spuse lui Elsie: 

— lar tu şi prietenii tăi metodiști vreţi să-i hrăniţi pe toți? 

— Desigur. Dar sunt și mulți anglicani printre susținătorii noştri. 

— Ei bine, ai face mai bine să discuți și cu mama ta despre cum 
crede că ar putea să ne gestioneze bucătăria. 

Elsie îşi păstră fața rigidă, ca să evite să zâmbească triumfătoare. 

— Da, tată, spuse ea. 

CAPITOLUL 16 

Când lui Sal îi venise pentru prima dată ideea Societății Socratice, 


ea nu-şi imaginase că va deveni o treabă atât de importantă. Îşi aminti 
cu câtă relaxare spusese: „Ar trebui să facem asta - să studiem și să 
învăţăm. Ce este chestia cu corespondenţa, despre care vorbeai?” Ea își 
imaginase vreo duzină de oameni într-o cameră sau într-o tavernă. 
Succesul cursului lui Roger Riddick îi schimbase perspectiva. 
Participaseră mai mult de o sută de oameni și evenimentul fusese 
prezentat în Kingsbridge Gazette. lar triumful era triumful ei. Jarge şi 
Spade o încurajaseră şi o ajutaseră, dar ea fusese forța motrice. Era 
mândră pentru ceea ce realizase. 

Dar acum simţea că societatea este doar primul pas. Făcea parte 
dintr-o mișcare care se producea în întreaga țară, oamenii muncii 
educându-se singuri, citind cărți şi participând la cursuri. lar în spatele 
acestei mișcări se afla un scop. Ei doreau să aibă ceva de spus în felul în 
care era guvernată ţara. Când era război, trebuiau să lupte, iar când 
creștea prețul pâinii, ajungeau înfometați. 

„Noi suferim, raționă ea, aşa că noi ar trebui să decidem. Ce cale 
lungă am parcurs de la Badford!” 

O lună mai târziu, a doua întrunire a societății părea să fie chiar 
mai importantă. Muncitorii din Kingsbridge erau furioși pentru 
preţurile în creştere, mai ales la alimente. În unele oraşe existaseră 
revolte pentru pâine, adesea conduse de femei disperate să-și 
hrănească familiile. 

Întrunirea era programată pentru sâmbătă, când oamenii 
terminau munca mai devreme cu câteva ore. Cu câteva minute înainte 
să înceapă, Sal și Jarge se duseră la casa pastorului Charles Midwinter, 
ca să-l întâmpine pe oratorul invitat, reverendul Bartholomew Small. 

Pastorul Midwinter se mutase din casa canonicului, o vilă care 
era aproape un palat. Noua lui casă, aleasă convenabil în apropierea sălii 
metodiste, nu era cu mult mai mare decât coliba unui muncitor. Trebuia 
s-o fi simţit că pe o cădere, gândi Sal, mai ales pentru Jane, care tânjea 
după lucruri bune în viaţă. 

În salon, Midwinter le oferi sherry. Sal nu se simţea confortabil și 
Jarge era chiar mai rău. Se îmbrăcaseră cât de bine putuseră, dar 
pantofii le erau peticiţi și hainele decolorate. Oricum, pastorul le oferi o 
încurajare: 

— Reverend Small, aceşti doi oameni sunt liderii intelectuali ai 
oamenilor muncii din Kingsbridge. 


Small spuse: 

— Sunt onorat să vă cunosc pe amândoi. Era un bărbat subțire, 
cu voce moale și arăta exact aşa cum își imaginase întotdeauna Sal că ar 
trebui să arate un profesor: cu părul cărunt, purtând ochelari, cocârjat 
de la anii de aplecat asupra cărților. 

Jarge spuse: 

— Ca să spunem adevărul, reverendule, Sal este intelectualul 
nostru. 

Această laudă o stânjeni pe Sal. „Nu sunt un intelectual, gândi ea. 
Dar nu contează, învăţ”. 

Small zise: 

— Spuneţi-mi, cât de mulţi oameni vă aşteptaţi să fie în public în 
seara asta? 

— În jur de vreo două sute, spuse Sal. 

— Atât de mulți? Sunt obişnuit cu vreo doisprezece studenți. 

Era ușor nervos, ceea ce o surprinse pe Sal și, în același timp, o 
făcu să fie mai încrezătoare. 

Pastorul Midwinter îşi goli paharul de sherry și se ridică în 
picioare. 

— N-ar trebui să întârziem, spuse el. 

Urcară pe Main Street, unde felinarele stradale făceau ploaia să 
strălucească. Când se apropiară de Assembly Rooms, Sal rămase șocată 
să vadă vreo duzină de bărbaţi din miliția din Shiring în fața clădirii, uzi, 
dar arătoşi în uniformele lor, înarmaţi cu muschete. Cumnatul lui Spade, 
Freddie Caines, se afla printre ei. Pentru ce se aflau aici? 

Se îngrozi când îl observă pe Will Riddick împreună cu ei, 
purtând o spadă și, evident, aflat la comandă. 

Ea se propti în fața lui, cu mâinile în șolduri: 

— Ce înseamnă asta? spuse ea. Nu avem nevoie de tine și de 
soldaţii tăi. 

EI o privi în ochi. În expresia lui se amesteca disprețul cu o urmă 
de frică. 

— În calitate de judecător de pace am adus miliția aici, ca să 
facem față oricăror necazuri, spuse el cu îngâmfare. 

— Necazuri? spuse ea. Ăsta este un grup de dezbateri. Nu va fi 
niciun necaz. 

— Vom vedea dacă va fi așa. 


Ei îi trecu prin minte o întrebare și se încruntă: 

— De ce nu se află aici vicontele Henry Northwood? 

— Colonelul Northwood este plecat din oraș astăzi. 

Era păcat. Northwood n-ar fi făcut niciodată ceva atât de 
provocator. Will era rău intenționat și stupid. Şi o ura personal pe Sal. 

Dar ea nu putea să facă nimic în legătură cu asta. 

Intrând în clădire, îi văzu pe şeriful Doye şi pe polițistul Davidson 
stând în picioare imediat după intrare, încercând să pară că nu își 
dădeau seama cât erau de nepopulari. 

Scaunele erau aşezate în rânduri, cu fața spre un pupitru. Sal 
observă că venise multă lume, mai mulți decât veniseră la prima 
întrunire. O mulțime de artizani - ţesători, vopsitori, fabricanți de 
mănuși şi cizmari - care erau amestecați printre lucrătorii de la fabricile 
de lână. Spade era aşezat în spate, împreună cu clopotarii. 

Tipograful Jeremiah Hiscock se afla și el aici, deși era clar că nu- 
şi revenise complet după biciuire: era palid și părea nervos, iar aspectul 
umflat al hainei sale sugera existența unor bandaje ce-i fuseseră aplicate 
pe spate. Soţia lui, Susan, era aşezată alături de el, cu un aer sfidător, de 
parcă ar fi provocat pe oricine să spună că soţul ei este un criminal. 

Susan şi Sal erau două din cele foarte puţine femei din sală. Se 
spunea adesea că politica ar trebui lăsată pe seama bărbaților şi unele 
femei credeau asta sau se prefăceau că o cred. 

Audienţa includea şi un grup de bărbați tineri, pe care Sal îi 
văzuse învârtindu-se pe la Staughterhouse Inn, în avalul râului. Îi şopti 
lui Jarge: 

— Nu-mi place cum arată băieții ăia. 

— Îi cunosc, spuse Jarge. Mungo Landsman, Rob Appleyard şi Nat 
Hammond - vor și ei să privească. 

Sal şi Jarge se aşezară pe rândul din față, împreună cu Midwinter 
şi reverendul Small. Un minut mai târziu, Spade se ridică şi veni la 
pupitru. Se ridică un murmur de surpriză: Spade era deştept, toată 
lumea știa asta, şi citea ziarele, dar, chiar și așa, era un simplu ţesător. 

El ducea un exemplar din Motive de satisfacţie dezvoltate pentru 
partea muncitoare a publicului britanic, de Arhidiaconul Paley. 

— Ar trebui să acordăm mare atenţie celor spuse de domnul 
Paley, începu el. Este foarte înţelept în legătură cu modul în care ar 
trebui să ne vedem de treburile noastre, în zona de vesta Angliei, pentru 


că el este arhidiacon... de Carlisle. Urmă un val de râsete. Carlisle se afla 
în apropierea graniței cu Scoţia, la vreo cinci sute de kilometri depărtare 
de Kingsbridge. 

El continuă pe același ton. Sal se uitase peste pamfletul lui Paley 
şi ştia că acesta conținea remarci pompoase şi condescendente la adresa 
oamenilor muncitori. Spade le citi pe cele mai rele dintre acestea, cu o 
voce plată şi, cu fiecare citat, râsetele deveniră mai puternice. Începu să 
se joace cu spectatorii, prefăcându-se nedumerit şi ofensat de reacția 
lor, ceea ce-i făcu să râdă și mai mult. Chiar și Tories erau amuzați și nu 
exista ostilitate, nici interpelări. Midwinter îi șopti lui Sal: 

— Treaba merge bine. 

Spade se aşeză, în mijlocul uratelor și aplauzelor, iar Midwinter îl 
prezentă pe reverendul Small. 

Paley era un filosof și la fel era şi Small; şi abordarea lui Small era 
academică. El nu menționă revoluţia franceză sau parlamentul britanic. 
Argumentele sale se refereau la dreptul de a guverna. Regii erau aleşi 
de Dumnezeu, acceptă el, dar nu la fel erau ducii, bancherii și 
proprietarii de magazine şi niciunul dintre ei nu era perfect, aşa că nu 
conduceau prin drept divin. Publicul deveni mai potolit, agitându-se și 
făcând remarci. Sal era dezamăgită, dar cel puțin Small nu spusese nimic 
incendiar. 

Brusc, cineva sări şi strigă: 

— Dumnezeu să-l apere pe rege! Sal observă că era Mungo 
Landsman. 

— O, la dracu’! spuse ea. 

Mai mulţi bărbaţi din public făcură la fel, ridicându-se şi strigând: 
„Dumnezeu să-l apere pe rege!” Apoi se așezară. 

Era grupul de la Staughterhouse, observă Sal, dar păreau să fie 
mai mulți decât cei trei pe care-i menționase Jarge. Fu cuprinsă de 
consternare. Ce se întâmpla? Small nu spusese nimic specific referitor 
la regele George, aşa că ei nu prea aveau de ce să fie inflamaţi de 
discursul lui. Plănuiseră ei să facă asta indiferent de ceea ce se spunea? 
Pentru ce ar fi venit, doar cu scopul de a deranja întrunirea? 

Small își continuă discursul, dar curând fu întrerupt din nou. 

— Trădătorule, strigă cineva, apoi: „Republican!” şi „Egalitarist!” 

Sal se întoarse în scaun. 

— Nu aveţi de unde să știți ce este dacă nu-l ascultați, spuse ea, 


furioasă. 

— Curvă! strigară ei, apoi: „Papistașă!” şi „Franțuzoaică!” 

Jarge se ridică şi se îndreptă încet spre spatele sălii, aproape de 
cei care strigau. I se alătură şi prietenul său Jack Camp, care era chiar și 
mai masiv. 

Ei nu discutară cu cei care provocau probleme, ci rămaseră în 
picioare, cu braţele încrucișate și cu fața spre scenă. 

Midwinter murmură: 

— Asta nu-i de bine, Sal. Poate că ar trebui să întrerupem acum 
întrunirea. 

Sal era consternată. 

— Nu, spuse ea, deși era îngrijorată. Asta ar însemna să ne 
predăm în faţa lor. 

— Ar putea să iasă mult mai rău. 

Sal simţi că el ar putea să aibă dreptate, dar nu putea suporta să 
accepte înfrângerea. 

Small continuă, dar nu pentru multă vreme. Strigătele începură 
din nou, iar Sal spuse: 

— Se poartă ca şi cum ar vrea, de fapt, să stârnească o bătaie! 

— Totul a fost pregătit dinainte, sunt convins, spuse Midwinter. 
Cineva este hotărât să discrediteze societatea. 

Ea avu senzația bolnăvicioasă că are dreptate. Băieţii de la 
Staughterhouse nu reacționau la ceea ce se spunea, urmând un plan 
prestabilit. 

Şi ea înțelese că Riddick ştia despre asta; de aceea venise cu 
miliția. Era un complot. 

Dar cine făcuse planul? Bărbaţii care conduceau orașul 
dezaprobau societatea, dar ar încerca ei cu adevărat să stârnească o 
revoltă? Ea spuse: 

— Dar cine-ar fi putut să facă aşa ceva? 

— Un om înfricoşat, spuse Midwinter. 

Sal nu știa la cine se referă. 

Oamenii care erau aşezaţi lângă scandalagii începură să se ridice 
şi să se îndepărteze, fără îndoială temători pentru ce ar putea să se 
întâmple în continuare. 

Reverendul Small își abandonă cursul și se așeză. 

Midwinter se ridică în picioare şi spuse cu voce puternică: 


— Acum vom face o mică pauză, urmată, peste un sfert de oră, de 
o dezbatere. 

Sal speră că asta va calma pe toată lumea, dar observă, cu 
disperare, că nu conta. Oamenii începură să se grăbească spre ușile de 
ieşire. Sal rămase cu privirea la grupul de la Staughterhouse. Aceștia 
rămaseră acolo unde se aflau, arătând mulțumiți de panica pe care o 
provocaseră. 

Sal observă o femeie care se împiedică, fugind, de Mungo 
Landsman. El se împletici, apoi o lovi în față. Din nas îi țâşni sânge. Jarge 
îl lovi atunci pe Mungo. Într-o clipă, vreo opt bărbaţi se băteau. 

Lui Sal i-ar fi plăcut să pună la punct vreo câțiva dintre 
scandalagiii aceştia, dar rezistă tentaţiei. Unde era șeriful Doye? Un 
moment mai târziu, după ce îi trecu prin minte întrebarea, îl văzu pe 
Doye intrând pe ușa îndepărtată. De ce ieşise afară? Răspunsul îi veni o 
secundă mai târfciu: era urmat de Will Riddick și de miliție. Soldaţii, plus 
polițistul Davidson, începură să oprească bătăile, arestând oamenii, 
legându-i şi obligându-i să se întindă la podea. Observând asta, cei mai 
mulți dintre bătăuși uitară de supărarea lor și fugiră. 

Sal spuse: 

— Mă voi asigura că îi arestează pe golanii aceia de la 
Staughterhouse. Apoi, se îndreptă hotărâtă spre soldați. 

Will Riddick i se așeză în cale. 

— Nu te băga în treaba asta, Sal Clitheroe, spuse el. Cu un rânjet 
plin de răutate, adăugă: N-aş vrea să fii rănită. 

Sal spuse: 

— Pentru că tu te aflai în afara clădirii, n-ai de unde să știi cine a 
început asta, dar eu pot să-ți spun. 

— Păstreaz-o pentru judecător, spuse Riddick. 

— Dar tu eşti judecător! Nu vrei să ştii? 

— Sunt ocupat! Dă-te din calea mea! 

Sal începu să-şi însemneze în minte numele tuturor celor arestați. 
Unii făceau parte din gaşca de la Staughterhouse, dar alţii erau victimele 
lor. Jarge se afla printre ei. 

Riddick îi obligă pe toţi să se ridice. Fură legați unul de celălalt şi 
mânaţi afară. Sal şi Midwinter îi urmară. Se duseră la pușcăria din 
Kingsbridge, chiar peste stradă față de Assembly Rooms. Prizonierii 
fură întâmpinați de Gil Gilmore, temnicerul. În timp ce ei dispăreau în 


întunecimea temniţei, Sal îi spuse lui Riddick: 

— Ar fi bine să te asiguri că toți cei pe care i-ai arestat vor fi aduși 
în fața judecătorilor. Asigură-te că niciunul nu este eliberat pentru 
favoritism. 

Sal îşi dădu seama după expresia lui Riddick că el plănuia să facă 
exact asta. 

— Nu-ţi face griji, spuse el, absent. 

Midwinter adăugă: 

— Dovezile de părtinire din partea ta vor submina judecarea 
tuturor celor arestați, nu-i aşa? 

— N-ai vrea să laşi legea în seama mea, pastore? 1\i 
concentrează-te pe teologie! 

x * M 

Judecătorii se adunară, luni dimineaţă, în anticamera de lângă 
camera de consiliu. Hombeam era încântat că cea de a doua întrunire a 
Societăţii Socratice se transformase într-o încăierare - aşa cum plănuise 
dar încă nu avea odihnă. Îşi petrecuse duminica pregătindu-se pentru 
proces, așternând bazele pentru condamnări și pedepse aspre. 

Toţi juraţii erau bărbați cu vârste între douăzeci şi unu şi 
şaptezeci de ani, care dețineau proprietăţi în Kingsbridge, cu o valoare 
de închiriere de cel puţin patruzeci de șilingi pe an. Bărbaţii din acest 
grup aveau, de asemenea, dreptul de vot şi această lege era numită Forty 
Shilling Franchise (Votul de patruzeci de șilingi). Aceştia constituiau 
elita conducătoare a orașului şi, în general, nu ezitau să-i considere 
vinovaţi pe oamenii muncii. 

Strângerea juriului era datoria șerifului și el ar fi trebuit să-i 
aleagă la întâmplare. Oricum, după părerea lui Hombeam, o parte dintre 
cei eligibili nu erau de încredere, așa că purtase o discuţie cu Doye și îi 
spusese să-i excludă pe metodiști şi pe alți nonconformiști, care ar putea 
să simpatizeze cu persoanele care încercau să formeze un grup de 
dezbateri. Doye fusese de acord fără ezitare. 

Hombeam era dezamăgit doar pentru faptul că Spade nu fusese 
arestat. 

Consilierul Drinkwater era președintele judecătorilor şi el avea 
să prezideze. Hombeam se temea că Drinkwater avea să fie indulgent, 
dar spera că Will Riddick ar putea să compenseze pentru indulgenţa lui 
Drinkwater. 


În timp ce judecătorii aşteptau ca acuzaţii să fie aduşi de la 
închisoare, Hombeam citea The Times, prefăcându-se relaxat. 

— Regaliştii au fost învinși în Franţa - din nou, spuse el. Nu știu 
nimic despre generalul acesta tânăr, Napoleon Bonaparte. A auzit 
cineva de el? 

— Eu nu, spuse Drinkwater, ajustându-și peruca într-o oglindă. 

— Nici eu, spuse Riddick, care nu citea prea mult ziarele. 

— Parcă ar fi diavolul însuși, continuă Hombeam. A dislocat 
patruzeci de tunuri pe străzile Parisului şi i-a măturat pe regalişti cu 
mitralii, scrie aici. A continuat chiar şi după ce calul a fost împușcat sub 
el. 

Drinkwater spuse: 

— Nu-mi place să aud despre oameni care sunt măturați cu 
tunurile. Mie mi se pare că nu este un comportament demn de un 
gentleman. Bătăliile ar trebui să fie om contra om, pistol contra pistol, 
sabie contra sabie. 

— Poate că aşa e, spuse Hombeam. Chiar și aşa, mi-aş dori ca 
generalul Bonaparte să fie de partea noastră. 

Aprodul băgă capul înăuntru şi spuse că tribunalul este pregătit. 

— Foarte bine. Spune-le tuturor să păstreze liniștea, spuse 
Drinkwater. 

Cei trei judecători intrară în sală şi își ocupară locurile. 

Sala era plină. Existau o duzină de acuzaţi, numeroşi martori şi 
toate familiile și prietenii lor, plus alţii care veniseră pentru că, pur și 
simplu, era un eveniment important în oraş. Pe o latură, juriul se așeză 
pe bănci. Oricine altcineva stătea în picioare. 

În afară de grefierul judecătorilor, Luke McCullough, nu existau 
avocaţi în sală. Aceştia apăreau rareori în fața judecătorilor, poate cu 
excepția Londrei. În cele mai multe cazuri, victima unei crime era şi 
procuror/acuzator. Astăzi, întrucât încăierarea fusese un eveniment 
public, şeriful Doye va face acuzarea. 

Doye anunţă numele celor acuzaţi de atac, inclusiv Jarge Box, Jack 
Camp și Susan Hiscock. Lista nu-i includea pe golanii de la 
Staughterhouse: Mungo Landsman, Rob Appleyard şi Nat Hammond. 
Hombeam îi spusese șerifului să-i elibereze fără să fie acuzați. Oricum, 
ei se aflau în sală, ca martori. 

Riddick murmură către Hombeam: 


— Păcat că javra aia de Sal Clitheroe n-a fost arestată. 

Drinkwater spuse: 

— Unul dintre acuzaţi, Jarge Box, s-a aflat şi printre organizatorii 
evenimentului, aşa că haideţi să audiem mai întâi cazul lui. 

Hombeam înţelese că nu fusese singurul care-și făcuse planuri 
pentru acest proces. Rămase surprins că Drinkwater dovedise atât de 
multă anticipare. Dar poate că Drinkwater discutase cazul cu mult mai 
inteligentul său ginere, pastorul Midwinter, care îi sugerase cea mai 
bună cale să se ocupe de asta. Jarge Box părea să fi fost informat şi el, 
pentru că nu păru surprins să fie chemat primul. 

Box era acuzat de atacarea lui Mungo Landsman și pledă 
nevinovat. Landsman jură să spună adevărul și spuse că Box îl doborâse 
la pământ, apoi îl lovise. Box fu întrebat dacă avea ceva de spus. 

— Dacă înălțimile voastre sunt de acord, aş vrea să vă povestesc 
ce s-a întâmplat, spuse el; şi Hombeam fu sigur că propoziţia fusese 
repetată. De asemenea, Box era îmbrăcat într-o haină respectabilă și cu 
pantofi decenți, care fuseseră, cu siguranţă, Împrumutați pentru această 
ocazie. 

Drinkwater spuse: 

— Da, în regulă, dă-i drumul! 

Box era agitat din cauza aranjării formale a curții, dar el îşi depăşi 
nervozitatea şi începu încrezător. 

— Întrunirea a fost pașnică şi liniştită timp de aproape o oră, 
înainte să înceapă scandalul. Reverendul Small de la Oxford... 

Hombeam îl întrerupse. 

— Small nu a fost singurul orator, nu-i așa? 

Asta îl devie de la subiect pe Box. Avu nevoie de un moment ca 
să-și adune gândurile, apoi spuse: 

— A vorbit şi Spade. Adică David Shoveller. 

— Pe ce subiect? întrebă Hombeam. 

— Hm, cartea arhidiaconului Paley, pentru oamenii muncii. 

— Nu-i așa că a făcut publicul să râdă? 

— N-a făcut altceva decât să citească fragmente din carte. 

— Cu voce amuzantă? 

— Cu vocea lui normală. 

Drinkwater spuse: 

— Ei bine, dacă oamenii râd când este citită o carte, poate că este 


vina autorului, nu a cititorului. Se auziră chicote dinspre public. 

— Continuă, Box. 

Box se simți încurajat. 

— Reverendul Small vorbea despre monarhi în general, nimic 
despre regele George însuși, când Mungo Landsman s-a ridicat și a 
strigat: „Dumnezeu să-l binecuvânteze pe rege”. Apoi s-au ridicat și alții 
şi au strigat același lucru. Noi n-am putut înțelege ce anume i-a jignit. 
Părea că veniseră la întrunire cu intenţia de a provoca necazuri. Ne-am 
întrebat dacă nu cumva i-a plătit cineva ca să facă asta. 

Dinspre spectatori se auzi un strigăt: 

— Prea adevărat! 

Era o voce de femeie și Riddick murmură: 

— Asta-i femeia aia, Clitheroe. 

Box continuă: 

— Domnul Small și-a continuat discursul, dar ei l-au întrerupt din 
nou, strigând că este trădător, republican și egalitarist. Doamna Sarah 
Clitheroe spunea că ei nu au de unde să ştie ce este dacă nu-l ascultă, dar 
ei i-au strigat că este o curvă, ceea ce este o minciună ordinară. 

Hombeam îl întrerupse din nou. 

— Vorbeşti despre Sal Clitheroe? Se vorbea că ea fusese 
adevăratul organizator al societăţii. 

Box spuse: 

— Da. 

Hombeam privi direct spre Sal în timp ce spunea: 

— Femeia care a fost exilată din satul Badford pentru că l-a atacat 
pe fiul moşierului? 

Box se trezi în defensivă și făcu o pauză înainte să răspundă: 

— Riddick i-a ucis bărbatul. 

Will Riddick vorbi de pe bancă. 

— Cu siguranţă că n-am făcut așa ceva. 

Drinkwater spuse nerăbdător: 

— Nu ne aflăm aici ca să judecăm cazul acela. Continuă cu 
mărturia, Box. 

— Da, Înălţimea Ta. Eu şi Jack Camp ne-am dus şi ne-am postat în 
picioare în apropiere de scandalagii, dar asta n-a ajutat la nimic. 
Zgomotul era atât de mare, încât discursul n-a mai putut continua și 
pastorul Midwinter a cerut o pauză, în speranța că Mungo și prietenii lui 


vor tăcea din gură sau vor pleca, ca să putem avea o dezbatere liniștită 
şi să învăţăm ceva. Dar mulți oameni s-au repezit spre uşi. Cred că 
strigătele i-au speriat şi ei s-au decis, pur şi simplu, să plece acasă. 

Hombeam îl întrerupse pentru a treia oară. 

— Treci la subiect, omule. L-ai atacat pe Mungo Landsman? 

Jarge nu era chiar așa uşor de deturnat de la povestea lui. 

El spuse: 

— Lydia Mallet încerca să plece când s-a ciocnit de Mungo, așa că 
el a lovit-o în față. 

— Lydia Mallet se află aici? întrebă Drinkwater. 

O femeie tânără păși în afara mulţimii. Era frumoasă, cu excepţia 
faptului că nasul şi gura îi erau roșii şi umflate. 

Drinkwater spuse: 

— Mungo Landsman ţi-a făcut asta? 

Femeia aprobă din cap. 

El spuse: 

— Te rog să spui da, dacă asta este ceea ce vrei să spui. 

— Dza, spuse ea, şi toată lumea râse. Teuze, nu pot vorbi bine, 
adăugă ea și se auziră mai multe râsete. 

— Cred că vom considera asta ca pe o confirmare, spuse 
Drinkwater, apoi privi spre şerif. Dacă povestea asta este adevărată, 
este surprinzător că Landsman nu se află printre cei acuzați. 

— Lipsa dovezilor, Înălţimea Ta, spuse şeriful Doye. 

Drinkwater era evident nemulțumit, dar alese să treacă mai 
departe. 

— Ce s-a întâmplat mai departe, Box? 

— L-am trântit pe Mungo la pământ. 

— De ce? 

— Pentru că a bătut o femeie! răspunse Jarge indignat. 

— Şi de ce l-ai lovit? întrebă Hombeam. 

— Ca să-l oblig să rămână jos. 

— N-ar fi trebuit să faci asta, spuse Drinkwater. Asta înseamnă să 
iei legea în propriile tale mâini. Ar fi trebuit să-l raportezi pe Landsman 
şerifului. 

— Phil Doye ieșise afară, ca să aducă miliția! 

— Ai fi putut să-l raportezi mai târziu. Ajunge, pentru moment, 
Box, cred că avem toate informaţiile de care avem nevoie. 


Hombeam era enervat de felul în care decurgea procesul. El nu l- 
ar fi lăsat pe Box să spună o poveste lungă, despre felul în care a fost 
provocată violenţa. Asta ar putea face juriul să simpatizeze cu el. Şi 
Drinkwater era clar enervat pentru că băieții de la Staughterhouse 
fuseseră lăsaţi pe dinafară. 

Ca de obicei, curtea urma să asculte mai întâi toate cazurile, 
înainte de a cere juriului să decidă verdictele. Nu era o procedură prea 
bună: până la finalul zilei uitau mare parte din ceea ce auziseră. Pe de 
altă parte, atunci când erau nesiguri, de obicei greşeau în sensul de a da 
verdicte de vinovăţie, ceea ce Hombeam considera că este un lucru bun, 
întrucât, în opinia lui, oricine ajungea să aibă necazuri cu legea merita 
să fie pedepsit. 

Cazurile erau repetitive. A îl lovise pe B pentru că B îl îmbrâncise 
pe C. Fiecare persoană acuzată pretindea că fusese provocată. Niciuna 
dintre răni nu era prea gravă: vânătăi, coaste crăpate, câte un dinte scos, 
o încheietură sucită. În fiecare caz, Drinkwater se chinuia să sublinieze 
că provocările nu justificau violenţa. La final, juriul îi găsi pe toți 
vinovați. 

Era momentul ca judecătorii să decidă pedepsele. Vorbiră în 
şoaptă unul cu celălalt. 

— Un caz clar pentru biciuire, aş spune, zise Hombeam. 

— Nu, nu, spuse Drinkwater. Eu cred că ar trebui să le dăm 
tuturor câte o zi în butuci. 

— Aş sugera opţiunea să poată plăti o amendă de zece şilingi, în 
schimb - murmură Hombeam, care dorea să-i poată salva pe unii dintre 
bărbaţii selecționați. 

— Nu, spuse Drinkwater ferm. Toţi ar trebui pedepsiţi la fel. Nu 
vreau ca jumătate dintre ei să stea legaţi în butuci, iar cealaltă jumătate 
să umble liberi prin oraș, pentru că cineva le-a plătit amenda. 

Asta era exact ceea ce plănuise Hombeam, dar acum ştia că era 
învins, așa că spuse doar: 

— Foarte bine. 

Ca întotdeauna, mai avea un plan de rezervă. 

x k * 

Hombeam îi disprețuia pe oamenii muncii, mai ales atunci când 
se aflau în mulțime şi cea mai rea mulțime dintre toate era gloata din 
Londra. Totuşi, chiar și el rămase șocat de știrile din ziarul din 


dimineaţa următoare. În timp ce regele se afla pe drumul spre 
parlament, trăsura lui fusese atacată de huligani, care strigau: „Pâine şi 
pace!” Pietrele spărseseră ferestrele trăsurii. 

Aruncaseră cu pietre în rege! Hombeam nu mai auzise niciodată 
despre o asemenea insultă la adresa monarhului. Asta era înaltă trădare. 
Și totuși, deşi famega de indignare, el înțelesese că aceste vești puteau 
să-l ajute astăzi, la întâlnirea cu Lordul Locotenent, contele de Shiring. 
împături cu grijă ziarul și îl îndesă în interiorul hainei. Apoi ieși. 

Era mândru de trăsura care se afla în fața porţii. Fusese 
construită pentru el de cel care făcea trăsurile regale, John Hatchett, din 
Long Acre, Londra. Pe când era copil, văzuse astfel de vehicule și tânjea 
să aibă unul. Era un model numit berlină, rapid, dar stabil, fiind mai 
puţin probabil să se răstoarne la viteză mare. Caroseria era albastră cu 
linii aurii și vopseaua strălucea de la lac. 

Riddick se afla deja înăuntru. Mergeau împreună la Earlscastle. 
Lordul Locotenent va considera, cu siguranță, greu să ignore o plângere 
din partea a doi judecători. 

Traversară piața deja aglomerată, deşi era încă devreme. 
Hombeam opri trăsura, ca să se poată uita la bărbaţii care erau 
pedepsiți. 

Dispozitivul presupunea doi butuci legaţi de picioare, care-l 
obligau pe condamnat să stea într-o poziţie foarte inconfortabilă, pe 
pământ, toată ziua. Era mai mult umilitoare decât dureroasă. În această 
dimineaţă, toate cele douăsprezece persoane găsite vinovate de către 
juriu erau expuse în ploaie. 

Adesea, condamnații erau batjocoriţi şi abuzaţi, incapabili să se 
opună. Oamenii puteau arunca în ei cu mizeria din mormanele de 
balegă. Violenţa efectivă era interzisă, dar granița era subțire. Oricum, 
astăzi oamenii din piaţă nu le arătau ostilitate. Acesta era un semn că 
simpatizau cu cauza lor. 

Lui Hombeam nu-i păsa. El nu-și dorea să fie popular. Din asta nu 
se câştigau bani. 

Privi spre Jarge Box, primul dintre clopotari, și spre sora lui, 
Joanie, așezați unul lângă altul. Ei nu păreau să sufere prea tare. Joanie 
stătea la taclale cu o femeie care ducea un coş de cumpărături. Jarge bea 
bere dintr-o carafă, care îi fusese probabil adusă de un binevoitor. 

Apoi Hombeam o observă pe Sal Clitheroe, organizatoarea, care 


nici măcar nu fusese acuzată. Ea stătea în picioare alături de Box, 
purtând pe umăr o lopată grea, din lemn. Se afla acolo să-l apere pe Box, 
dacă era nevoie. Hombeam se îndoia că ar putea să o provoace cineva. 

Totul era extrem de nesatisfăcător. 

Riddick comentă: 

— Adevăraţii vinovați sunt organizatorii şi ei nici măcar nu se 
află aici. Hombeam clătină din cap, în semn de aprobare. 

— Când vom reveni de la Earlscastle, în după-amiaza asta, ar 
trebui să dispunem de un control mai ferm al tribunalelor din oraş. 

El îi spuse birjarului să pornească. 

Era o călătorie lungă. Riddick propuse câteva mâini de faro, dar 
Hombeam refuză. Nu-i plăceau jocurile, mai ales cele în care un bărbat 
putea să piardă bani. 

Riddick îl întrebă cât de bine îl cunoştea pe conte. 

— Aproape deloc, spuse el. Îşi aminti o versiune mai bătrână a 
vicontelui de Northwood, cu același nas mare și privire ascuţită, dar cu 
capul chel, în loc de bucle castanii. 

— L-am întâlnit la diverse ceremonii şi el m-a audiat înainte să 
devin judecător. Cam asta e totul. 

— La fel și eu. 

— Desigur, el nu înţelege afacerile, dar puţini dintre aceşti nobili 
o fac. Ei consideră că bogăţia vine de la pământ. Încă se află în vremurile 
întunecate. 

Riddick aprobă din cap. 

— Fiul are o latură moale. Este înclinat să vorbească despre 
Anglia ca despre o ţară liberă. Nu ştiu dacă și bătrânul este la fel. 

— Vom afla. Erau în joc foarte multe. Dacă întâlnirea mergea bine, 
Hombeam se va întoarce la Kingsbridge sensibil mai puternic. 

Câteva ore mai târziu văzură Earlscastle. Nu mai era un castel, 
deşi rămăsese în picioare o porţiune scurtă din zidul defensiv, cu 
contraforturile și ferestrele înguste pentru arcași. Partea modernă a 
locuinţei era construită din cărămidă roşie, cu vitralii lungi și avea multe 
hornuri care trimiteau fum înspre norii de ploaie de deasupra. Ciorile 
din ulmii înalți cârâiră dispreţuitoare, în timp ce Hombeam și Riddick 
coborau din trăsură și se grăbeau să intre în casă. 

— Sper că ne va oferi o masă contele, spuse Riddick, în timp ce-şi 
scoteau hainele în hol. Sunt lihnit. 


— Nu te baza pe asta, spuse Hombeam. 

Contele îi întâmpină în biblioteca sa, în loc de salon, un semn că 
ei se aflau sub nivelul lui social și că, prin urmare, el considera asta ca 
fiind o întâlnire de afaceri. El purta o haină de culoare prunei şi o perucă 
gri-argintie. 

Hombeam fu surprins să-l vadă acolo pe vicontele de Northwood, 
fără uniformă și îmbrăcat în haine de călărie. Probabil că acolo fusese în 
seara întrunirii de la Societatea Socratică. Prezenţa lui era o surpriză 
neplăcută. Era improbabil ca el să fie de acord cu schema pe care dorea 
să o propună Hombeam. 

În şemineul enorm juca o flacără uriașă. Hombeam era bucuros 
de asta, pentru că drumul cu trăsura fusese friguros. 

Un valet le oferi sherry şi biscuiţi. Hombeam refuză, simțind că 
avea nevoie să fie perfect treaz. 

El spuse povestea de la întrunirea Societății Socratice: un orator 
revoluționar, un protest al cetățenilor loiali regelui, intimidarea din 
partea bătăușilor republicani şi o revoltă. 

Contele ascultă cu atenție, dar fața lui Northwood arăta 
scepticism, aşa că spuse: 

— A fost ucis cineva? 

— Nu, deşi câţiva au fost răniţi. 

— Grav? 

Hombeam era pe cale să spună da, lucru neadevărat, dar atunci îi 
trecu prin minte că Northwood ar fi putut să fi primit un raport de la 
aghiotantul său, locotenentul Donaldson. Trebuia să admită adevărul. 

— Nu prea, spuse el. 

— Atunci a fost mai mult o încăierare decât o revoltă, spuse 
Northwood, ca un ecou la ceea ce spusese Drinkwater la tribunal. Da, cu 
siguranță că vicontele fusese informat de cineva. 

— Douăsprezece persoane au fost aduse în faţa judecătorilor, 
spuse Hombeam. Consilierul Drinkwater a prezidat şedinţa şi acela a 
fost momentul în care lucrurile au început să meargă prost. Mai întâi, el 
a redus acuzaţiile de la revoltă la atac. Juriul a fost sensibil şi i-a găsit pe 
toţi cei doisprezece vinovaţi. Dar Drinkwater a insistat pentru sentințe 
ușoare. Toţi au primit o zi legaţi în butuci. Acum se află acolo, trăncănind 
cu trecătorii şi primind carafe cu bere. 

Riddick adăugă: 


— Asta face ca justiţia să fie o glumă. 

— Voi consideraţi că este ceva grav, zise contele. 

— Aşa este, spuse Hombeam. 

— Ce credeţi că ar trebui tăcut? 

Hombeam inspiră adânc. Acesta era momentul crucial. 

— Consilierul Drinkwater arc şaptezeci de ani, spuse el. Desigur, 
vârsta nu este totul, adăugă el grăbit, amintindu-și că și contele se 
apropia de şaizeci de ani. Oricum, Drinkwater a intrat în faza aceea 
benignă a maturității, în care unii bărbați devin foarte iertători - o 
atitudine care se potriveşte unui bunic, poate, dar nu și unui preşedinte 
al judecătorilor. 

— Îmi cereţi să-l revoc pe Drinkwater? 

— Ca judecător, da. Desigur, el va rămâne consilier. 

Northwood interveni: 

— Presupun că tu vrei să devii preşedinte în locul lui Drinkwater, 
Hombeam, nu-i aşa? 

— Aş accepta cu umilință postul, dacă mi-ar fi oferit. 

Riddick spuse: 

— Consilierul Hombeam este alegerea evidentă, stăpâne. Este cel 
mai important ţesător din oraș și, cu siguranță, mai devreme sau mai 
târziu va deveni primar. 

„Asta este, gândi Hombeam; ăsta este cazul nostru. Acum să 
vedem cum este primit”. 

Contele afişă o atitudine rezervată. 

— Nu sunt foarte sigur că ceea ce mi-aţi spus ar putea să justifice 
revocarea. E o acțiune destul de drastică. 

Hombeam se temuse de asta. 

Northwood spuse: 

— Haide să nu transformăm un mușuroi într-un munte. Un 
englez are dreptul la opiniile lui şi Societatea Socratică din Kingsbridge 
este un grup de dezbateri. Câteva nasuri însângerate nu se transformă 
în revoluție. Nu cred că societatea prezintă nici cea mai mică ameninţare 
pentru Maiestatea Sa regele George sau pentru constituţia britanică. 

Atitudine optimistă, gândi Hombeam, dar nu îndrăzni să spună 
asta cu voce tare. 

Se lăsă tăcerea. Contele părea neînduplecat și fiul său părea să fie 
mulțumit cu direcția în care se îndreptase conversaţia. Riddick păru 


uluit. Nu era tocmai un geniu și nu avea habar ce-ar trebui să facă în 
continuare. 

Dar Hombeam mai avea un atu în mânecă sau, mai bine spus, în 
buzunar. 

— Mă întreb, stăpâne, dacă ai văzut ziarul de astăzi. El scoase The 
Times. Se raportează că regele a fost atacat cu pietre de o gloată din 
Londra. 

Contele spuse: 

— Doamne fereşte! 

Riddick interveni: 

— Nu știam asta. 

Northwood găsi cu cale să întrebe: 

— Este adevărat? 

— Scandau „Pâine şi pace”, conform acestui reportaj. Hombeam 
despături ziarul şi i-l înmâna contelui. 

Acesta citi câteva rânduri și spuse: 

— Au spart ferestrele trăsurii! 

— Poate că reacționez eu prea exagerat, spuse Hombeam, 
nesincer. Dar consider că aceia dintre noi care dispun de autoritate în 
țară ar trebui să întreprindă acțiuni mai ferme împotriva agitatorilor și 
revoluționarilor. 

Contele spuse: 

— Încep să cred că ai dreptate. 

Northwood rămase tăcut. 

Riddick decretă: 

— Oamenii aceia sunt nişte diavoli. 

Hombeam conchise: 

— Aşa încep revoluțiile, nu-i așa? Ideile subversive conduc la 
violenţă și violenţa escaladează. 

— S-ar putea să ai dreptate, spuse contele. 

Se înmuia, gândi Hombeam, dar fiul lui era încă un obstacol. 

În cameră intră o femeie tânără, îmbrăcată într-un costum de 
vânătoare scump, cu o pălărioară drăguță. îl salută pe conte și spuse: 

— Îmi cer scuze că te întrerup, unchiule, dar echipa de călărie îl 
aşteaptă pe vărul meu, Henry. 

Northwood se ridică. 

— Te rog să mă ierți, domnişoară Miranda. O discuţie 


importantă... Era clar că era reticent să plece. 

Dar contele spuse: 

— Poţi să te retragi, Henry. Mulţumesc pentru ajutor. 

Hombeam înţelese că femeia era verişoara lui Henry, Miranda 
Littlehampton. Se zvonea că erau neoficial logodiți. Hombeam nu era 
expert în dragoste, dar i se părea că Miranda era mai dornică decât 
Henry. 

Oricum, Henry plecă și asta era o întorsătură norocoasă pentru 
Hombeam. 

— Frumoasă fată, spuse Riddick, admirativ. 

„Închide gura, prostule, gândi Hombeam. Contele nu are nevoie 
de aprobarea ta pentru viitoarea lui noră”. Apoi spuse în grabă: 

— Mulţumesc excelenţei voastre că ne-a primit astăzi, pe mine şi 
pe moşierul Riddick. Amândoi apreciem acest privilegiu şi ştim că 
această discuţie a fost de cea mai mare importanţă pentru comitatul 
vostru și, mai ales, pentru orașul Kingsbridge. 

Era abureală curată, dar îi îndepărtă atenţia contelui de la 
remarca grosolană a lui Riddick, referitoare la Miranda. 

— Da, spuse contele. Vă mulțumesc că mi-aţi atras atenţia asupra 
acestei probleme. Cred că ar trebui să fac ceea ce îmi sugerați voi și să-i 
spun lui Drinkwater că a venit momentul să se retragă. 

„Ah, succes”, gândi Hombeam cu satisfacție profundă, păstrându- 
şi fața lipsită de expresie, ca de lemn. 

— Îi voi scrie lui Drinkwater, continuă contele. 

Hombeam spuse nerăbdător: 

— Dacă vrei să îi transmit eu scrisoarea... 

— Nu prea cred, spuse contele aspru. Drinkwater ar putea să o 
considere o impoliteţe. Îi voi da scrisoarea lui Northwood. 

Hombeam înțelese că se grăbise prea tare cu victoria sa. 

— Da, stăpâne, desigur, a fost o prostie din partea mea. 

— Îmi imaginez că sunteţi nerăbdători să vă întoarceți la drum. E 
cale lungă până la Kingsbridge. 

Tonul contelui nu lăsa loc pentru discuţii. Și nu intenționa să le 
ceară vizitatorilor săi să rămână la masă. Hombeam se ridică în picioare. 

— Cu permisiunea ta, stăpâne, ne luăm rămas-bun. 

Contele se întinse după un clopoțel și sună, iar un minut mai 
târziu apăru un valet Hombeam și Riddick se înclinară şi trecură în hol. 


Contele nu-i urmă. 

Îşi îmbrăcară hainele şi ieşiră afară. Trăsura lui Hombeam 
aştepta, strălucind în ploaie. Urcară în trăsură și caii porniră la drum. 

Riddick spuse: 

— Trebuie să recunosc, Hombeam, ești un porc isteț. 

— Da, spuse Hombeam, ştiu. 

Capitolul 17 

Lucrătorii erau plătiți sâmbăta după-amiaza, la ora cinci, când se 
oprea lucrul în ateliere. Deși ei lucrau cu orar fix, suma cu care erau 
plătiți depindea de cantitatea de fir pe care o torceau. Sal şi Kit 
produceau, de obicei, suficient ca să câştige doisprezece șilingi. În urmă 
cu trei ani, asta ar fi făcut-o să se simtă bogată, dar de atunci recoltele 
proaste crescuseră preţul alimentelor și taxele de război făcuseră ca şi 
celelalte necesități să se scumpească. Acum, doisprezece şilingi abia 
dacă le ajungeau pentru o săptămână. 

Sal și Joanie se duseră imediat să-şi plătească chiria, târându-se 
prin ploaia măruntă, urmate de Kit şi de Sue. O casă cu vatră de foc era 
chiar mai importantă decât mâncarea. De frig se murea mai repede 
decât de foame. Să ajungi să ai datorii la chirie era primul pas pe panta 
care ducea la mizeria totală. 

Casa lor era proprietatea catedralei, dar biroul pentru plata 
chiriilor se afla în cartierul sărac în care locuiau ele. Chiria lor era de un 
şiling pe săptămână şi Sal plăti cinci piese de doisprezece pence, 
întrucât ea ocupa mai puţin de jumătate din clădire. Dădură banii, apoi 
porniră spre piaţă. Era deja întuneric, dar tarabele erau strălucitoare de 
la lumina felinarelor. 

Sal îi ceru unui brutar o pâine standard de două kilograme și 
acesta îi spuse: 

— Costă un șiling și doi pence. 

Sal fu revoltată. 

— leri a fost un șiling și un penny - şi doar şapte pence, cu un an 
în urmă! Brutarul păru plictisit, de parcă ar fi ascultat aceeași plângere 
toată ziua. 

— Ştiu, spuse el. Și faina obișnuia să fie treisprezece șilingi pe sac 
şi acum este douăzeci şi șase. Ce ar trebui să fac? Dacă vând sub preţul 
de cost, aş ajunge în faliment în mai puţin de un an. 

Sal era convinsă că el exagera, dar chiar și așa, înțelegea că avea 


dreptate. Ea cumpără o pâine și Joanie făcu la fel, dar ce aveau să se facă 
dacă prețul creştea şi mai mult? 

Asta nu era o problemă doar în Kingsbridge. Spade spunea că se 
întâmplă în toată ţara. În unele oraşe femeile se revoltaseră, adesea 
începând de la uşa unui magazin. 

În piața acoperită, din partea sudică a catedralei, exista un 
măcelar cu o vitrină care-ţi lăsa gura apă - articulaţii de vită, porc şi 
berbec dar era, de asemenea, prea scump. Sal căută un fazan sau o 
potârniche, păsări slăbănoage, cu carne tare, care trebuiau făcute 
tocană. Acestea erau de obicei disponibile în această perioadă a anului, 
dar astăzi nu exista niciuna. 

— E din cauza vremii, spuse măcelarul. În zilele astea întunecate, 
ploioase, pădurarii nu pot vedea păsările, ca să nu mai spunem să le 
prindă. 

Sal şi Joanie se uitară la carnea fiartă şi afumată, şuncă și vită 
sărată, dar chiar şi astea erau prea scumpe. În cele din urmă, cumpărară 
cod sărat. 

— Nu-mi place asta, se plânse Sue, dar Joanie spuse abrupt: 

— Fii recunoscătoare - unii copii nu au altceva în afară de păsat. 

Pe drumul spre casă trecură pe lângă Assembly Rooms, unde era 
pe cale să înceapă o petrecere. Trăsurile trăgeau în față şi doamnele 
încercau să-și păstreze uscate hainele fabuloase, în timp ce se grăbeau 
să intre în clădire. În spate, bucătăria primea livrările de ultimă clipă: 
saci uriași de pâine, şunci întregi și butoaie de vin. Unii oameni încă își 
puteau permite astfel de lucruri. 

Joanie vorbi cu un hamal care ducea un coş cu portocale din 
Spania. 

— Pentru ce este petrecerea? 

— Consilierul Hombeam, spuse bărbatul. O nuntă dublă. 

Sal auzise despre asta. Howard Hombeam se însurase cu Bel 
Marsh și Deborah Hombeam se măritase cu Will Riddick. Lui Sal îi părea 
rău pentru orice fată care se căsătorea cu Will Riddick 

— Va fi o petrecere uriașă, spuse hamalul. Ne așteptăm să vină 
vreo două sute de persoane. 

Numărul acela avea să includă mai mult de jumătate dintre 
oamenii cu drept de vot din oraş. Hombeam era acum preşedinte al 
judecătorilor și era sigur că, într-o zi, va candida pentru funcţia de 


primar. În unele oraşe, postul de primar era primit prin rotaţie, anual, 
de toţi consilierii, dar în Kingsbridge era ales și rămânea în funcție până 
când se retrăgea sau până era demis de ceilalți consilieri. Chiar acum, 
primarul Fishwick era sănătos și foarte popular. Dar Hombeam avea să 
joace un joc cu bătaie lungă. 

Îşi croiră drum spre casă. Sal scoase pâinea și peştele sărat în 
bucătărie. Mai târziu vor lăsa focul să se stingă şi se vor duce la Beli, 
luând și copiii cu ele. Dacă economiseau bani de lemn de foc își puteau 
permite o cană de bere. Gândul acesta o înveseli. Și mâine era zi de 
odihnă. 

Joanie strigă în sus, pe scări, după mătușa Dottie. Jarge intră în 
bucătărie şi se așezară în jurul mesei, în timp ce el tăia peștele. Dottie 
nu apăru, așa că Joanie îi spuse lui Sue: 

— Fugi sus, pe scări, după mătușa ta. Probabil că a adormit. Sue 
îşi îndesă pâine în gură și porni pe scări. 

Un minut mai târziu, se întoarse şi spuse: 

— Nu vorbeşte. 

Urmă un moment de tăcere, apoi Joanie spuse: 

— O, lisuse! 

Se repezi pe scări în sus, urmată de ceilalți, și se îngrămădiră toți 
în camera lui Dottie din pod. Bătrâna doamnă era întinsă pe spate, în 
pat. Ochii-i erau larg deschişi, dar ea nu vedea nimic și gura-i era şi ea 
deschisă, deși nu respira. Sal văzuse moartea şi ştia cum arăta - şi nu 
avea nicio îndoială că Dottie trecuse pe lumea cealaltă. Joanie rămase 
tăcută, dar pe față i se scurseră lacrimi. Sal încercă să simtă bătăile 
inimii, apoi pulsul, dar făcea mişcările mecanic. În timp ce se ocupa de 
trupul acesteia, îşi dădu seama că Dottie slăbise foarte mult. Se simți 
vinovată. 

Sal ştia că asta era ceea ce se întâmpla când mâncarea era puţină: 
cei care mureau erau cei foarte tineri și cei foarte bătrâni. 

Copiii aveau ochii măriți de şoc. Sal se gândi să-i trimită afară din 
cameră, apoi decise că ar fi trebuit să rămână. Aveau să vadă mulți 
oameni morți în timpul vieţii lor, așa că puteau, foarte bine, să se 
obişnuiască mai devreme cu asta. 

Dottie fusese sora mamei lui Joanie şi ea o crescuse pe aceasta 
după moartea mamei ei. Acum Joanie era copleşită de durere. Îşi va 
reveni, dar, pentru o vreme, Sal va trebui să se ocupe de mai toate 


lucrurile. Dottie fusese și mătușa lui Jarge, dar ei doi nu fuseseră 
niciodată apropiaţi. Oricum, multe dintre cele ce trebuiau făcute erau 
treburi de femeie. 

Sal şi Joanie vor trebui să spele trupul și să-l învelească într-un 
cearşaf - o cheltuială împovărătoare, care se adăuga la creşterea 
prețurilor. Apoi Sal se va duce la vicarul de la St Mark și va discuta 
despre înmormântare. Dacă putea să fie făcută mâine, duminică, atunci 
toți puteau să lucreze normal luni și să evite să piardă din salariu. 

— Jarge, spuse Sal, vrei să le dai copiilor să mănânce în timp ce 
Joanie şi cu mine ne ocupăm de trupul sărmanei Dottie? 

— O0! spuse el. Ah, da. Voi doi, haideţi jos cu mine! 

leșiră. 

Sal își suflecă mânecile. 

Elsie şi mama ei, Arabella, erau aşezate pe o latură a sălii de bal, 
privind dansatorii cum urcă și coboară într-o gavotă. Femeile aveau 
fuste umflate, mâneci fluturânde și volănaşe pufoase, toate în culori 
strălucitoare, plus turnuri înalte de păr coafat, în timp ce bărbaţii erau 
îmbrăcaţi în armuri de veste strâmte și fracuri țepene la umeri. 

— Pare ciudat să dansezi, cugetă Elsie. Pierdem războiul, oamenii 
abia își pot permite să cumpere pâine şi regele a fost atacat cu pietre în 
trăsura lui. Cum de putem face ceva atât de frivol? 

— Astea sunt momentele în care oamenii au cea mai mare nevoie 
de frivolitate, spuse Arabella. Nu ne putem gândi tot timpul la nefericire. 

— Presupun că așa e. Sau poate că oamenilor de aici nu le pasă 
de război, de rege sau de lucrătorii din fabrici, înfometați. 

— Asta ar putea să fie un mod de viață foarte bun, dacă te poţi 
descurca. Apatie fericită. 

„Nu pentru mine”, gândi Elsie, dar se hotărî să nu spună asta. O 
iubea pe mama ei, dar ele nu aveau prea multe în comun. Nu avea prea 
multe în comun nici cu tatăl ei. Uneori se întreba de unde apăruse pe 
lume. 

Ea se gândi la ce fel de copii ar putea să producă cele două cupluri 
de proaspăt căsătoriţi, care se aflau acum pe ringul de dans. Progenitura 
lui Howard Hombeam va fi, probabil, grăsună și leneșă, așa cum era și 
el. 

— Howard pare să fie nedumerit, dar fericit, observă ea. 

— A fost o logodnă scurtă și am auzit că el n-a avut prea multe de 


spus în alegerea miresei, spuse Arabella. Are dreptul să fie nedumerit. 

— Oricum, pare să fie mulțumit cu mireasa lui. 

— În ciuda dinţilor ei de iepure. 

— E posibil să se gândească la faptul că ar fi putut să fie mult mai 
rău. Consilierul Hombeam ar fi putut să aleagă pentru el pe cineva oribil. 

— Şi Bel Marsh ar putea să fie recunoscătoare pentru același 
motiv. Howard este un băiat drăguţ și nu seamănă deloc cu tatăl lui. 

Elsie clătină din cap în semn de aprobare. 

— Bel arată destul de mulțumită de sine. 

Îşi îndreptă atenţia spre celălalt cuplu, care părea mai solemn. 
Era convinsă că moşierul Riddick îşi va neglija copiii și probabil că lor 
avea să le fie mai bine datorită acestui lucru. Spuse: 

— Sunt convinsă că Riddick își doreşte doar pe cineva care să-i 
gestioneze gospodăria pentru el, astfel încât el să-şi poată petrece tot 
timpul la jocuri de noroc și la curve. 

— Ar putea să descopere că Deborah are propriile ei idei în 
legătură cu asta. Priveşte la bărbia ei! E un semn de hotărâre. 

— Sper să fie aşa. Mi-ar plăcea să-l văd pe Riddick străduindu-se 
să facă față unei femei puternice. 

Kenelm Mackintosh intră şi se așeză alături de Elsie. 

— Ce ocazie plăcută este asta, spuse el. Două cupluri care-și 
găsesc fericirea în sfânta căsătorie. 

„Timpul va spune dacă își vor găsi fericirea”, gândi Elsie, dar 
spuse: 

— Căsătoria este sfântă și atunci când mariajul a fost aranjat de 
părinţi? 

El ezită, apoi spuse: 

— Ceea ce contează este alegerea Domnului. 

Acesta era un răspuns evaziv, dar Elsie nu spuse asta. 

Gavota se termină și se anunță un menuet. Acesta era un dans 
pentru cupluri. Vopsitorul Isaac Marsh, tatăl lui Bel, îşi făcu apariţia și o 
invită pe Arabella la dans. 

— Încântată, spuse ea, şi se ridică în picioare. 

Asta se întâmpla deseori. Arabella era, probabil, cea mai 
atrăgătoare femeie de vârstă mijlocie din Kingsbridge și mulți bărbați 
se foloseau de astfel de ocazii ca să danseze cu ea. Ei îi plăceau atenția și 
admiraţia, aşa că, de obicei, spunea da. 


— Tu ce aşteptări ai de la căsătorie? i se adresă Elsie lui 
Mackintosh. 

— Cineva care să-mi înțeleagă chemarea sacră, răspunse el 
prompt. 

— Foarte înțelept, spuse ea. Oamenii căsătoriți ar trebui să se 
înțeleagă unul pe celălalt, adăugă ea, subliniind necesitatea unui proces 
în ambele sensuri. 

— Exact. El nu observă că ea îi modificase ideea. Dar tu? Tu ce-ţi 
doreşti de la căsătorie? 

— Copii, spuse ea. Îmi imaginez o casă mare, plină de copii - 
patru, poate cinci, toți sănătoşi și fericiți, cu jucării și animale de 
companie şi cărți. 

— Ei bine, asta e cu siguranţă voia Domnului. Desigur, nu vei mai 
continua să te ocupi de școala de duminică, după căsătorie. 

— Ba cu siguranţă o voi face. 

El ridică din sprâncene. 

— Nu te vei devota soţului tău? 

— Cred că mă pot descurca perfect cu amândouă. Și, până la 
urmă, școala de duminică este lucrarea Domnului. 

El clătină din cap aprobator, cu reticenţă și spuse: 

— Da, este lucrarea Domnului. 

„Conversaţia devine foarte personală”, gândi Elsie. Ea 
intenționase doar să-i contrazică presupunerea superficială cum că o 
căsătorie înseamnă fericire, dar el o transformase într-o discuţie despre 
faptul că va fi inoportun ca ea să-și continue munca după nuntă și despre 
cum i se va devota soțului ei. Era aproape ca şi cum ei ar considera-o 
drept o soție imposibilă. 

Înainte ca ea să poată reacționa la asta, îl văzu pe bărbatul cu care 
s-ar fi măritat într-o clipă. Amos purta un frac nou, roşu închis și o vestă 
roz palid. Elsie înțelese că el nu-l mai întâlnise până atunci pe 
Mackintosh, așa că făcu prezentările. 

— Te cunosc din auzite, desigur. Domnișoara Latimer își petrece 
foarte multă vreme cu tine, spuse Mackintosh, tonul său părând ușor 
dezaprobator. 

— Ne ocupăm împreună de şcoala de duminică, spuse Amos. Că 
tot veni vorba, cred că s-ar putea să-l cunoşti pe prietenul meu, Roger 
Riddick. Tocmai a absolvit la Oxford, cum cred că ai făcut și tu. 


Mackintosh păru îngrijorat. 

— M-am întâlnit cu Riddick o dată sau de două ori, da. 

— El urmează să plece la Berlin, în ianuarie. 

— Mi-e teamă că el și cu mine ne învârtim în cercuri diferite. 

— Sunt convins, spuse Amos râzând. Roger este un jucător 
înveterat - nu-i tocmai cel mai potrivit mod de petrecere a timpului 
pentru un student la teologie dar este un inginer strălucit. 

— la zi-mi, ce pregătire ai pentru a preda la şcoala de duminică? 
întrebă Mackintosh. 

Amos nu avea nicio pregătire, desigur, iar Elsie simți că 
Mackintosh fusese lipsit de tact. 

Amos ezită, apoi spuse: 

— Privind retrospectiv la educaţia mea, cred că cei mai buni 
profesori au fost cei care puteau explica clar. Minţile încețoşate produc 
propoziţii confuze. Așa că fac tot posibilul să mă fac ușor de înţeles. 

— Amos se pricepe foarte bine la asta, adăugă Elsie. 

Mackintosh spuse încăpățânat: 

— Dar nu ai făcut o analiză sistematică a scripturilor. 

Elsie înțelese că Mackintosh încerca să-și impună superioritatea. 
El comentase că Elsie își petrecea mult timp alături de Amos. Poate că îl 
considera pe Amos un potențial rival în ceea ce privea afecțiunea ei. 

Dacă așa gândea, avea al naibii de multă dreptate. 

— Dar cunosc foarte bine scripturile, spuse Amos cu vioiciune. 
Particip la orele de studiu al Bibliei, la metodiști, în fiecare săptămână, 
şi fac asta de peste doi ani. 

— A, da, spuse Mackintosh, cu un zâmbet condescendent. Studiul 
metodist al Bibliei. 

Sublinia faptul că el studiase la universitate și Amos nu făcuse 
asta. Elsie ştia că tinerii erau în felul acesta. Mama ei, care putea să fie 
uneori directă în limbaj, îi spusese că asemenea disensiuni între bărbați 
erau numite în mod vulgar „concurs de pişat'. 

Apăru tatăl ei, mergând încet, cu un aer obosit și Elsie se întrebă 
îngrijorată dacă nu cumva acesta se simțea rău. 

Mackintosh sări în picioare cu un entuziasm evident. 

— Domnul meu, exclamă el. 

— Te rog fii amabil şi găseşte-l pe arhidiacon pentru mine, vrei? 
spuse episcopul, cu o voce care părea să sugereze o respirație mai 


greoaie. Trebuie să discut cu el despre slujbele de mâine. 

— Imediat, domnule episcop, îi răspunse Mackintosh și se 
îndepărtă rapid, lăsându-l pe episcop să-și continue drumul. 

— Roger mi-a zis că Mackintosh nu era foarte popular la Oxford, 
i se adresă Amos lui Elsie. 

— A spus şi de ce? 

— Tipul este un linguşitor, care încearcă să intre în grațiile 
persoanelor importante. 

— Este ambițios, cred. 

— Pare că îl placi. 

Elsie scutură din cap. 

— Nici asta, nici opusul. 

— Nu ai nimic în comun cu el. 

Această direcție a discuţiei nu-i plăcu lui Elsie. Se încruntă. 

— De ce îl ponegrești în fața mea? 

— Pentru că ştiu ce pune la cale acest şarpe alunecos. 

— Chiar ştii? 

— Vrea să se însoare cu tine pentru că l-ar ajuta în ascensiunea 
lui. Asta o înfurie. 

— Doar ăsta să fie motivul? Bine, bine. 

Amos nu îi observă reacţia. 

— Desigur. Ginerele unui episcop cu greu poate să rateze 
promovările în ierarhia bisericii. 

Elsie fu iritată. 

— Eşti absolut convins de treaba asta? 

— Da. 

— Nu te gândeşti că este posibil ca reverendul Mackintosh să se 
fi îndrăgostit, pur şi simplu, de mine? 

— Nu, sigur că nu. 

— Ce te face să crezi că este atât de improbabil ca un bărbat tânăr 
să se îndrăgostească de mine? 

Amos păru să înțeleagă implicaţia celor spuse de el. Era indignat. 

— Nu asta am vrut să spun. 

— Pare că asta gândeşti. 

— Nu știi ce gândesc eu. 

— Sigur că știu. Femeile știu întotdeauna ce gândesc bărbații. 

Apăru Jane Midwinter, îmbrăcată în mătase neagră. 


— Nu am cu cine să dansez, spuse ea. 

Amos sări în picioare. 

— Acum ai, spuse el, şi o conduse spre ringul de dans. 

Elsie îşi dori să plângă. 

Când mama ei reveni la loc, Elsie o întrebă: 

— Tata e în regulă? Părea un pic obosit. Mă întreb dacă nu cumva 
este bolnav. 

— Nu sunt sigură, răspunse Arabella. Susţine că se simte bine, dar 
are mult peste greutatea normală și cel mai mic efort pare să-l 
obosească. 

— O, dragă. 

— Dar altceva te frământă pe tine, spuse Arabella, surprinzător 
de perspicace. 

Elsie nu putea ascunde aceste lucruri față de mama ei. 

— M-a enervat Amos. 

Arabella păru surprinsă. 

— E ceva neobișnuit. Eşti îndrăgostită de el, nu-i așa? 

— Da, dar el vrea să se însoare cu Jane Midwinter. 

— Şi ea și-a dăruit inima vicontelui de Northwood. 

Elsie se hotărî să-i spună mamei ei despre Mackintosh. 

— Cred că domnul Mackintosh vrea să se însoare cu mine. 

— Sigur că vrea. Am văzut cum te priveşte. 

— Serios? Elsie nu observase. Ei bine, nu cred că aş putea să-l 
iubesc vreodată. 

Arabella ridică din umeri cu înţelegere. 

— Tatăl tău şi cu mine n-am împărtășit niciodată o mare pasiune. 
El poate fi îngrozitor de pompos, dar mi-a oferit confort și stabilitate, iar 
eu îl apreciez pentru asta. De asemenea, el mă consideră a fi ceva special 
în viața lui, Domnul să-l binecuvânteze pentru asta. Cu toate acestea, 
între noi nu există acea iubire vehementă care cere a fi consumată... 
dacă înţelegi ce vreau să spun. 

Elsie înțelegea. Discuţia devenise intimă și deși se simțea jenată, 
era fascinată de confesiunea mamei ei. 

— Şi acum? Eşti bucuroasă că te-ai măritat cu el? 

Arabella zâmbi. 

— Desigur! Se întinse și îi apucă mâna lui Elsie. Altfel, spuse ea, 
nu te-aș fi avut pe tine. 
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Nimeni nu lucra în zilele sfinte. Sărbătorile religioase importante 
erau zile de odihnă pentru lucrătorii din Kingsbridge și includeau 
Vinerea Mare, Lunea Rusaliilor, Ziua Tuturor Sfinţilor şi ziua de Crăciun, 
plus una care era sărbătorită doar local: Ziua Sfântului Adolphus, în 
noiembrie. Adolphus era sfântul patron al catedralei din Kingsbridge și, 
în această zi, se ținea un târg special. 

Cădea o ploaie uşoară, mult mai blândă ca potopurile din ultimele 
zile. Cam în această perioadă a anului fermierii trebuiau să hotărască ce 
parte din şeptel îşi puteau permite să o țină peste iarnă, apoi sacrificau 
restul; aşa că, de obicei, preţul cărnii scădea. De asemenea, cei mai mulți 
fermieri păstrau o parte din producţia de grâu, ca să o vândă mai târziu, 
când abundența verii se termina. 

Sal, Joanie şi Jarge merseră în piață, sperând să găsească ceva 
chilipiruri, poate ceva carne de vită sau de porc ieftină și copiii îi 
însoțiră, pentru distracție. 

Dar rămaseră dezamăgiți. Nu existau prea multe produse la 
vânzare și nimic nu era ieftin. Femeile erau furioase din cauza preţurilor 
şi se îngrijorau că nu-şi vor putea hrăni familiile. Printre femeile care nu 
cunoșteau numele prim-ministrului se auzeau voci care cereau 
demiterea sa. Doreau încheierea războiului. Unele dintre ele spuneau că 
țara avea nevoie de o revoluţie, asemenea celor petrecute în America și 
Franţa. 

Sal cumpără miște măruntaie, intestine de oaie, care trebuiau 
fierte ore întregi pentru a deveni suficient de moi ca să poată fi 
mestecate și care nu aveau niciun gust dacă nu erau gătite cu ceapă. Ea 
ar fi vrut măcar o bucăţică de carne adevărată pentru Kit, care era un 
băiat atât de mic şi muncea din greu. 

În partea de nord a pieţei, în apropierea cimitirului, grânele erau 
scoase la licitaţie. În spatele licitatorului, sacii erau stivuiţi în grămezi 
înalte, fiecare grămadă aparținând unui proprietar diferit. Sal îi auzi pe 
brutari murmurând furioşi despre preţurile care erau cerute. Unul 
dintre ei spuse: 

— Dacă aș plăti atât de mult pentru grâu, pâinea mea ar ajunge 
să coste mai mult decât carnea de vită! 

— Urmează lotul cel mai mare de astăzi, o sută de baniţe de grâu, 
anunţă licitatorul. Ce oferte am? 


— Priveşte aici, spuse Joanie. În spatele femeii cu pălărie roşie. 

Sal cercetă mulţimea, iar Joanie continuă: 

— Acela este cine cred eu că este? 

— Vorbeşti despre consilierul Hombeam? 

— Mă gândeam că este el. Ce caută el la o licitație de grâne? El 
este țesător. 

— Poate că este doar curios... la fel ca noi. 

— Curios ca un șarpe. 

Pe măsură ce prețul grâului creștea, un murmur de nemulțumire 
se răspândi prin mulțime. Ei nu-și vor putea permite niciodată să 
cumpere pâine făcută din acest grâu. 

Joanie spuse: 

— Fermierul care vinde stocul acesta va face o mulțime de bani. 

În mintea lui Sal încolţi o idee şi spuse: 

— S-ar putea să nu fie un fermier. 

— Cine altcineva ar avea grâu de vânzare? 

— Cineva care l-a cumpărat de la un fermier, la vremea recoltării 
şi l-a dosit până când preţul a crescut atât de mult. Ea își aminti un 
cuvânt dintr-un ziar: „speculant”. 

— Eh? spuse Jarge, uluit de acest gând. Asta nu este împotriva 
legii? 

— Nu cred că este, spuse Sal. 

— Atunci, la dracu”, ar trebui să fie! 

Sal era de acord cu asta. 

Grânele se vândură la un preţ care depășea cu mult imaginaţia ei 
şi care era, de asemenea, mult peste posibilitățile oricărui brutar din 
Kingsbridge. 

Câțiva bărbaţi începură să ridice sacii și să-i încarce într-un 
cărucior. Fiecare sac conţinea o baniță și cântărea în jur de treizeci de 
kilograme, așa că bărbaţii lucrau în perechi, fiecare apucând de un capăt 
al sacului, apoi legănându-l împreună ca să-l arunce în căruț. Sal nu 
recunoscu pe niciunul dintre ei. Trebuiau să fie din afara orașului. 

— Mă întreb cine a cumpărat aceste grâne, spuse Sal cu voce tare. 

O femeie din faţa ei se întoarse. Sal o cunoștea vag; era doamna 
Dodds. 

— Nu ştiu, spuse ea, dar bărbatul acela în vestă galbenă, care 
discută acum cu licitatorul, este Silas Child, negustorul de grâne din 


Combe. 

— Crezi că el este cumpărătorul? întrebă Joanie. 

— Pare probabil, nu-i așa? Și, probabil, bărbaţii care mânuiesc 
sacii simt barcagiii lui. 

— Dar asta înseamnă că grânele vor pleca din Kingsbridge. 

— Aşa este. 

— Ei bine, asta nu-i corect, spuse Joanie furioasă. Grânele din 
Kingsbridge n-ar trebui să meargă la Combe. 

— S-ar putea să meargă și mai departe de atât, spuse doamna 
Dodds. Am auzit vorbindu-se că grânele noastre sunt vândute în Franța, 
pentru că francezii sunt mai bogaţi decât noi. 

— Cum pot unii să vândă grâne inamicului? 

— Unii oameni fac orice pentru bani. 

— Ăsta este adevărul, lua-i-ar dracul! spuse Jarge. 

Căruţul fu încărcat rapid și doi bărbaţi îl luară de acolo, fiecare 
apucând de câte un mâner. Căruţul viră pe Main Street, cu bărbaţii 
lăsându-se în spate şi trăgând de mânere ca să-l împiedice să pornească 
la vale, pe pantă. 

Sal spuse: 

— Kit şi Sue, urmăriţi căruţul, vedeţi unde se duce, apoi alergați 
înapoi aici, cât puteţi de repede, ca să-mi spuneți. 

Copiii o luară la fugă. 

Sime Jackson apăru şi îi spuse lui Sal: 

— Oamenii spun că încărcătura asta de o sută de banițe pleacă în 
Franţa. 

Ideea se răspândise deja prin mulțime. 

Unele dintre femei se adunară în jurul celui de-al doilea căruţ, 
ocărându-i pe bărbați. De la depărtare, Sal auzi vorbele „Franţa” şi „Silas 
Child” şi apoi cineva strigă „Pâine și pace!” Acesta era sloganul pe care 
i-l strigaseră regelui la Londra. 

Silas Child, în vesta lui galbenă, privi îngrijorat. 

Hombeam dispăruse. 

Kit şi Sue reveniră, trăgându-și suflul, după alergarea în sus, pe 
Main Street 

— Căruţul s-a dus la malul râului! spuse Kit. 

— Încarcă sacii pe o barjă, adăugă Sue. 

— Am întrebat a cui este barja şi oamenii spuneau că este a lui 


Silas Child, continuă Kit. 

— Asta dovedeşte cum stau lucrurile, spuse Sal. 

Doamna Dodds îl ascultase pe Kit. Acum se întoarse spre vecinul 
ei. 

— Ai auzit asta? spuse ea. Grânele noastre sunt încărcate pe o 
barjă de la Combe. 

Vecinul se întoarse spre o femeie de lângă el şi repetă veştile. 

— Mă duc la malul râului să văd cu ochii mei, spuse Joanie. 

Sal ar fi vrut să o sfătuiască să fie prudentă, dar Joanie era 
încăpățânată, la fel ca fratele ei, Jarge. Pomi să traverseze piața fără 
aştepte să se consulte cu cineva. Sal, Jarge și copiii o urmară. Doamna 
Dodds merse după ei și alți oameni din mulțime avură aceeași idee. 
Începură să scandeze: „Pâine și pace!” 

Sal îl observă pe Will Riddick, evident grăbit, cum intră la Willard 
House, cartierul general al miliției. În timp ce trecea prin fața 
ferestrelor, îl văzu pe Hombeam în picioare, în interior, privind cu o 
expresie încruntată. 

x k * 

Hombeam se afla în biroul lui Northwood. Îi spuse lui Riddick: 

— Trebuie să opreşti asta acum. 

— Nu sunt prea sigur cum... 

— Prin orice mijloace. Adună-ţi miliția! 

— Colonelul Northwood le-a dat oamenilor o zi liberă, pentru 
sfântul Adolphus. 

— Unde dracului este Northwood? 

— La Earlscastle. 

— Tot acolo? 

— Da. Mulți dintre oameni sunt chiar aici, afară, în piață, cu 
iubitele lor. Era adevărat. Hombeam se holbă afară, fierbând de 
frustrare. Oamenii din miliție erau îmbrăcați în uniforme - nu erau 
suficient de bogați ca să aibă două rânduri de haine -, dar se bucurau de 
sărbătoare, la fel ca oricine altcineva. 

— Unele orașe sunt păzite de miliția din alt ținut. E un sistem mai 
bun. Descurajează genul acesta de fraternizare. Oamenii sunt mult mai 
dispuşi să fie duri cu scandalagiii pe care nu-i cunosc. 

— Sunt de acord, dar Northwood nu dorește asta, spuse Riddick. 
El spune că este împotriva tradiţiei. 


— Northwood este un prost blestemat. 

— Şi ducele de Richmond este împotriva sistemului. El este 
Master General of the Ordnance6. El spune că face recrutarea mult mai 
dificilă - oamenii nu vor să fie duși departe de casele lor. 

Hombeam știa că nu poate lupta împotriva ducilor și viconţilor - 
cel puţin nu până când nu devenea membru al parlamentului. 

— Doar du-te acolo afară și spune-le să intre în formație, îi spuse 
el lui Riddick. 

Riddick ezită. 

— N-o să le placă asta. 

— Nu vor avea de ales, vor trebui să facă ceea ce li se ordonă. Şi 
ceea ce se întâmplă începe să arate a revoltă. 

Riddick nu putea să nu fie de acord. 

— Prea bine, spuse el ieşind în hol, iar Hombeam îl urmă. 

Sergentul Beach se afla în hol. 

— Domnule? 

— Dă ocolul pieței și vorbeşte cu toți bărbaţii în uniformă. Spune- 
le să vină aici. împarte-le muschete şi muniţie. Apoi intraţi în formație, 
la malul râului. 

Sergentul păru că se simte inconfortabil și că e pe cale să 
protesteze, apoi îi întâlni privirea lui Hombeam și se răzgândi. 

— Imediat, domnule, zise și ieşi afară. 

Tânărul locotenent Donaldson cobori scările. 

— Scoate muschetele și muniţia, spuse Riddick. 

— Da, domnule. 

Riddick văzu doi soldaţi cu aspect morocănos intrând dinspre 
piaţă şi le spuse: 

— Încheiaţi-vă tunicile, amândoi. Încercaţi să arătaţi ca nişte 
soldaţi. Unde vă sunt pălăriile? 

— Nu o purtam pe a mea, răspunse unul dintre ei, apoi adăugă 
nemulțumit: Astăzi este sărbătoare. 

— A fost. Acum nu mai este. Aranjați-vă. Sergentul Beach vă va 
da arme. 

Al doilea bărbat era Freddie Caines, care - îşi aminti Riddick - era 


€ Ofițer superior in armata britanică, până in 2013, responsabil pentru logistica și 
aprovizionarea armatei (n.tr.) 


rudă cu scandalagiul Spade. Caines spuse: 

— Pe cine vom împușca, domnule? 

— Pe oricine vă spun eu să împușcați. 

Lui Caines, evident, nu-i plăcu ideea. 

Donaldson reveni cu muschete și muniţie. Hombeam nu era 
militar, dar știa că muschetele cu cremene, standard, erau cu țeavă lisă, 
nu foarte precise. În unele regimente, trăgătorii de elită erau echipați cu 
puşti, care aveau o canelură spiralată în interiorul ţevii, pentru ca 
glonțul să se învârtă și să zboare drept; dar cei mai mulți soldați trăgeau, 
de obicei, spre o masă compactă de soldaţi inamici și precizia nu era o 
prioritate. 

Astăzi, duşmanul avea să fie o mulțime de civili - în cea mai mare 
parte femei - şi, din nou, precizia nu era necesară. 

Donaldson îi dădu fiecărui bărbat câte o armă și o mână de 
cartușe de hârtie. Ei puseră muniţia în cutiile impermeabile din piele pe 
care le aveau atârnate de centuri. 

Alți doi bărbați intrară dinspre piață și Riddick repetă 
instrucțiunile. Alţii îi urmară, apoi reveni sergentul Beach. 

— Ăştia sunt toţi, domnule, spuse el. 

— Ce? 

Doar vreo cincisprezece sau douăzeci de bărbaţi se adunaseră în 
hol. 

— În piață erau cel puţin o sută! 

— Ca să fiu sincer, domnule maior, când au văzut ce se întâmplă, 
mulţi dintre ei s-au topit. 

— Fă o listă cu numele lor! Toţi trebuie să fie biciuiţi! 

— Voi face tot ce pot, domnule, dar n-aş putea să-i numesc pe 
oamenii cu care n-am vorbit, vedeţi... 

— O, închide gura aia proastă. Convoacă-i pe toţi cei aflați în 
această clădire, ofițeri şi soldați. Vom mai culege și alții pe drum spre 
malul râului. 

— Asta este o disciplină proastă! spuse Hombeam, frustrat. 

— Nu pot să înțeleg, spuse Riddick Mă asigur că ordon cel puţin 
o biciuire pe săptămână, ca să țin oamenii în front. N-am avut niciodată 
prea multe probleme cu sătenii din Badford. Ce-i în neregulă cu oamenii 
ăştia din miliție? 

Donaldson spuse: 


— Domnule maior, ar trebui să citească cineva Riot Act7? 

— Da, spuse Riddick. Trimite un om să-l aducă pe primar. 

x k x 

Mulțimea avansa încet la vale, pe Main Street. Toată lumea îi 
privea cum merg și unii li se alăturară. Sal fu uluită de cât de repede 
creștea gloata, înainte să ajungă la jumătatea drumului, spre malul 
râului, se adunară cel puţin o sută, majoritatea femei. Sal auzi un bărbat 
dintre privitori cum strigă: „Aduceţi miliția!” începu să creadă că ceea 
ce făcea nu era prea înțelept. Desigur că ei aveau dreptul să ştie unde 
plecau grânele - dar mulţimea era în dispoziția de a face mai mult decât 
să pună întrebări politicoase. 

Ea se îngrijoră pentru Jarge. Avea suflet bun, dar era iute la 
mânie. Îi spuse: 

— Nu face nimic pripit, te rog. 

El îi aruncă o privire întunecată. 

— Nu e treaba unei femei să dea sfaturi bărbaţilor. 

— Îmi pare rău, dar nu vreau să te văd biciuit, ca pe Jeremiah 
Hiscock. 

— Pot să am singur grijă de mine. 

Ea se întrebă de ce era atât de îngrijorată. El era fratele celei mai 
bune prietene a ei, dar asta nu însemna că era responsabilă pentru el. 

Joanie se repezise înainte şi conducea haita. Sal privi în jur, să se 
asigure că în spatele ei erau copiii. 

Ajunseră la râu şi cotiră spre vest, de-a lungul malului, până când 
dădură peste căruţ, care era parcat în fața tavernei Staughterhouse. Era 
deja pe jumătate descărcat. Un barcagiu ridică un sac pe umăr și apoi 
porni să treacă peste o scândură scurtă, îngustă, spre punte. Un al doilea 
bărbat făcea traseul în sens invers. Era muncă grea și bărbaţii păreau 
puternici. 

Joanie se postă în picioare, în fața căruţului, cu mâinile în şolduri, 
cu bărbia împinsă agresiv în față. Barcagiul întrebă: 

— Care-i problema ta? 


7 Legea împotriva revoltelor, votată de parlamentul britanic în 1714, care le 
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— Trebuie să opriți lucrul, spuse ea. 

El păru nedumerit, dar râse disprețuitor şi spuse: 

— Eu lucrez pentru domnul Childs, nu pentru tine. 

— Astea sunt grânele din Kingsbridge şi nu pot să plece la Combe, 
nici în Franţa. 

— Asta nu e treaba ta. 

— Este treaba mea și tu nu poți încărca barja. 

— Şi cine o să mă oprească... tu? 

— Da. Eu şi toţi ceilalți. 

— O gaşcă de femei? 

— Exact. O gașcă de femei care nu-și vor trimite copiii flămânzi 
la culcare. Nu te vor lăsa să iei grânele astea de aici. 

— Ei bine, nu am de gând să mă opresc din lucru. El se aplecă 
după un sac, dar Joanie îşi aşeză piciorul pe sac. 

Bărbatul îşi trase pumnul în spate şi o lovi în lateralul capului. Ea 
se împiedică, îndepărtându-se. Sal strigă înfuriată. 

El se aplecă din nou după sac, dar înainte să-l poată ridica, fu 
năpădit de o jumătate de duzină de femei. Era un bărbat puternic și se 
luptă energic, aruncând lovituri puternice, care doborâră dOuă sau trei 
femei - acestea fiind înlocuite imediat de altele. Stt! era pe punctul să 
intervină, însă nu mai era nevoie de ea: femeile îl apucară de braţe și de 
picioare şi îl doborâră la pământ. 

Colegul lui, coborând de pe barjă după un alt sac, văzu ce se 
întâmplă şi intră în încăierare, lovind femeile și încercând să le tragă de 
pe tovarășul său. Alți doi barcagii săriră pe mal și se alăturară luptei. 

Sal se întoarse şi îi văzu pe Kit și Sue în spatele ei. Cu o mişcare 
rapidă îi ridică pe amândoi şi îşi croi drum cu forța prin mulțime, cu câte 
unul sub fiecare braț. Un moment mai târziu observă o vecină amabilă, 
Jenny Jenkins, o văduvă fără copii, care îi îndrăgea pe Kit şi Sue. 

— Jenny, vrei să-i duci acasă, unde vor fi în siguranță? 

— Desigur, spuse Jenny. Ea îi luă pe copii de mână şi se 
îndepărtară. 

Sal se întoarse şi îl văzu pe Jarge chiar în spatele ei. 

— Ai procedat bine, spuse el. Bine gândit. 

Sal privi dincolo de el. Soseau treizeci sau patruzeci de milițieni 
conduși de Will Riddick. Cumnatul lui Spade, Freddie Caines, se afla 
printre ei. Soldaţii râdeau la vederea scenei de la malul apei, aclamându- 


le pe femeile din Kingsbridge, care îi băteau pe barcagiii din Combe. Ea 
auzi mugetul lui Riddick: 

— Ce dracu” faceţi, oamenilor? în formaţie! 

Sergentul repetă ordinul, dar soldaţii îl ignorară. 

În acelaşi timp, barcagiii care se aflaseră în piaţă, încărcând 
căruțurile, veniră alergând de pe Main Street, lovind cu brutalitate în 
mulțime, fără îndoială pentru a veni în ajutorul colegilor lor de la malul 
apei. Unii aveau arme improvizate, bucăţi de lemn și ciocane şi alte 
asemenea lucruri, pe care le foloseau fără milă ca să bată oamenii să se 
dea din calea lor. 

În fața Staughterhouse, primarul Fishwick citea Riot Act. Nimeni 
nu-l asculta. 

Sal îl auzi pe Riddick strigând: 

— Armele la umăr! 

Ea mai auzise această comandă și înainte. Milițienii își petreceau 
zile întregi exersând pe câmpurile de dincolo de râu, nu departe de 
fabrica Barrowfield. Existau vreo douăzeci de manevre diferite în rutina 
de tragere. După Armele la umăr! venea Pregătiți armele! apoi sprijiniți 
armele! şi Montaţi baionetele! şi după asta... uitase. Bărbaţii făcuseră 
asta de atâtea ori, încât mișcările lor deveniseră automate, la fel ca ale 
lui Sal când o manevra pe torcătoarea Jenny. Teoria, îi spusese Spade lui 
Sal, era aceea că, în bătălie, ei vor urma rutina, indiferent de haosul din 
jurul lor. Sal se întrebă dacă chiar funcționa. 

Sal putu să observe că bărbaţii de astăzi erau reticenţi, iar 
mişcările lor erau lente şi necoordonate; dar nu se opuseră ordinelor. 

Fiecare bărbat mușcă din capătul unui cartuș de hârtie și turnă 
puțină pulbere în locașul de aprindere. Apoi introduseră partea 
principală a cartușului pe țeava şi o îndesară apăsat, folosind o tijă 
agățată sub ţeava. Kit, care era interesat de orice fel de mașinărie, îi 
spusese lui Sal că mecanismul de aprindere va produce o scânteie care 
va aprinde pulberea din locașul de aprindere, care va trimite o flacără 
în gaura de aprindere, care va aprinde cantitatea mai mare de praf de 
puşcă și va trimite glonţul învârtindu-se prin aer. 

„Cu siguranță, gândi Sal, băieţii din Kingsbridge, precum Freddie 
Caines, nu vor trage în femeile lor!” 

Ea îşi păstră privirea la Riddick și îi vorbi încet lui Jarge: 

— Poţi să-mi găseşti o piatră? 


— Cu ușurință. 

Strada era pietruită și roţile de fier ale căruţelor care veneau la 
malul apei deteriorau permanent suprafața și slăbeau mortarul. 
Reparaţiile se făceau mereu, dar tot se mai găseau pietre desprinse. 
Jarge îi dădu una dintre ele. Suprafața netedă, rotunjită, se potrivea 
confortabil în mâna ei. 

Ea îl auzi pe Riddick cum strigă: 

— Pregătiți-vă! 

Aceasta era penultima manevră și bărbaţii se așezară într-o 
poziție ţeapănă, cu puștile îndreptate spre cer. 

Apoi: 

— Foc! 

Bărbaţii ațintiră muschetele spre mulțime, dar nimeni nu trase. 

— Foc! strigă din Riddick. 

Sal îl văzu pe Freddie cum începe să se joace cu pușca lui, 
deschizând mecanismul de tragere și examinând locașul de aprindere; 
şi ceilalți îi urmară rapid exemplul. Sal știa că existau multe motive 
pentru care o pușcă putea să nu reuşească să tragă: cremenea nu 
aprindea o scânteie, pulberea era umedă, ori pulberea se aprindea, dar 
flacăra nu reușea să treacă prin gaura de aprindere. 

Dar era practic imposibil ca astfel de accidente să se întâmple 
simultan la douăzeci şi cinci de arme. 

Asta nu se putea întâmpla. 

Sal îl auzi pe Freddie spunând: 

— Totul este umed, domnule sergent. E din cauza ploii. Praful de 
puşcă ud nu e bun de nimic. 

Riddick se înroșşi la față. 

— Aiureli! ţipă el. 

Sergentul îi spuse lui Riddick: 

— Vedeţi, domnule, ei nu vor trage asupra propriilor lor prieteni 
şi vecini. Riddick era roșu de furie. 

— Atunci voi trage eu! spuse el. El smulse o muschetă de la unul 
dintre oameni. În timp ce ţintea, Sal aruncă piatra. Aceasta îl lovi pe 
Riddick direct în ceafă. El scăpă muscheta și se ghemui la pământ. 

Sal scoase un oftat de satisfacție deplină. 

Apoi Jarge strigă: 

— Atenţie, Sal! 


Ceva o lovi în cap și leșină. 
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Sal se trezi întinsă pe o suprafață tare. O durea capul. Deschise 
ochii şi văzu partea de dedesubt a unui acoperiş de stuf. Se afla într-o 
cameră mare, unde se simțea un miros de bere stătută, gătit și tutun. Se 
afla într-o tavernă, întinsă pe o masă. Își întoarse capul ca să privească 
în jur, dar era prea dureros. 

Apoi îl auzi pe Jarge spunând: 

— Eşti în regulă, Sal? 

Dintr-un motiv anume, vocea lui era încărcată de emoție. 

Ea încercă din nou să-și întoarcă puţin capul și de data asta fu mai 
puţin agonizant Văzu faţa lui Jarge deasupra ei. 

— Am o durere de cap îngrozitoare, spuse ea. 

— O, Sal, răspunse el, am crezut că ai murit. 

Şi, spre uluirea ei, bărbatul izbucni în lacrimi. 

Se aplecă spre ea şi își aşeză capul lângă al ei. Încet, cu grijă, ea îşi 
puse braţele în jurul umerilor lui puternici și îl trase la pieptul ei. Fu 
surprinsă de reacţia lui. Se gândise, cu trei ani în urmă, că el ar fi vrut să 
se mărite cu ea, dar îl descurajase şi îşi imaginase că ardoarea lui se 
stinsese. 

Aparent, nu se întâmplase asta. 

El plânse în tăcere și lacrimile lui o udară pe gât. 

— Un barcagiu te-a lovit cu o bucată de cherestea de doi pe patru. 
Te-am prins înainte să cazi la pământ. Vocea lui cobori până la nivelul 
unei șoapte: Mi-a fost teamă că te-am pierdut... 

— Vor trebui să mă lovească mai tare de atât ca să mă omoare. 

O voce de femeie spuse: 

— Bea un pic din asta! 

Sal îşi întoarse cu grijă capul şi o văzu pe nevasta proprietarului, 
care ținea un pahar. Proprietarul de la Staughterhouse era un golan, dar 
nevasta lui era în regulă. 

— Ajută-mă să mă ridic, spuse Sal şi Jarge îi puse un braț puternic 
pe sub umeri și o ridică în poziţie așezat. Ea se simți puțin ameţită 
pentru un moment, apoi capul i se limpezi şi luă paharul. Mirosea a 
brandy. Ea sorbi şi se simţi mai bine, apoi înghiţi toată băutura. 

— Asta e ce trebuie, spuse ea. 

— Sal a noastră, spuse Jarge, râzând şi plângând în acelaşi timp. 


El îi dădu patroanei o monedă și ea duse paharul de acolo. 

Sal îi spuse lui Jarge: 

— M-am ocupat de Will Riddick, nu-i așa? 

El râse. 

— Chiar așa. 

— A văzut cineva? 

— Toţi erau prea ocupați să se ferească din calea acelor barcagii. 

— Bine. Şi acum ce se întâmplă? 

— După cum se aude, lucrurile se calmează. 

Sal ascultă. Putea să audă femei şi bărbaţi care țipau, uneori cu 
furie, dar nu prea suna a revoltă: fără țipete, fără sticlă spartă, fără 
sunete ale distrugerii. 

Ea îşi răsuci picioarele și îşi aşeză tălpile pe podea. Din nou se 
simți ameţită, dar îi trecu la fel de repede. 

— Sper că Joannie este în regulă. 

— Ultima dată când am văzut-o, ea era cea care îi calma pe toți. 

Sal îşi lăsă toată greutatea pe picioare şi se simţi bine. 

— Scoate-mă pe ușa din spate, Jarge, poate reușesc să-mi revin. 

El îşi puse un braţ sub umerii ei, susținându-i greutatea şi ea își 
încolăci braţul în jurul taliei lui. Porniră încet prin ușa din spate și ieşiră 
în curte. Trecură prin poarta deschisă a hambarului. 

Sal fu cuprinsă de un impuls brusc. Se întoarse cu totul spre Jarge 
şi îşi puse ambele braţe în jurul lui. 

— Sărută-mă, Jarge, spuse ea. 

El își înclină capul spre al ei și o sărută cu blândeţe 
surprinzătoare. 

Trecuseră mai mult de trei ani de când nu mai sărutase astfel un 
bărbat şi ea înţelese că uitase cât era de plăcut. 

Ea se desprinse din sărut și spuse: 

— Am băut brandy - ai putea să te îmbeţi de la răsuflarea mea. 

— Aş putea să mă îmbăt doar privindu-te, spuse el. 

Ea îi studie faţa. În privirea lui era tandreţe. 

— Te-am subestimat, Jarge, spuse ea, apoi îl sărută din nou. 

De data asta intensitatea emoţiei era copleșitoare. El o atinse pe 
gât şi pe sâni, apoi își strecură mâna între picioarele ei. Ea simţi un val 
de dorinţă și înțelese că, în următoarele clipe, el va dori să o pătrundă, 
la fel de mult cum şi ea își va dori același lucru. 


Îl îndepărtă, privind în jur, prin curte şi spuse: 

— În hambar! 

Intrară în hambar şi Jarge închise ușa. La lumina difuză, Sal 
descoperi butoaie de bere şi saci de cartofi, precum şi un cal odihnindu- 
se în staul. Apoi se trezi cu spatele la perete în timp ce Jarge îi ridica 
fusta. Puse un picior pe o ladă din lemn care zăcea plină cu sticle goale 
în apropiere. Era umezită, excitată, iar el o penetră fără efort. Femeia își 
reaminti cât era de plăcut să simtă acea umplere în felul acesta. El şopti 
un „Aah!” și vocea îi tremură. Se mişcară împreună, încet şi apoi mai 
rapid. 

Sfârşitul veni repede şi ea îi mușcă umărul, ca să se împiedice să 
tipe. Apoi rămaseră împreunaţi, fiecare cu braţele în jurul celuilalt, 
ținându-se strâns. După câteva momente, ea începu să se miște din nou 
şi, peste câteva secunde, simţi spasmele de plăcere revenind, de data 
asta mai ascuţite. 

Se întâmplă şi a treia oară, apoi fu prea epuizată ca să stea în 
picioare și se desprinse din îmbrăţișare, lăsându-se pe podea, unde se 
aşeză cu spatele sprijinit de peretele hambarului. Jarge se lăsă jos, 
alături de ea. În timp ce-şi trăgea suflul, observă că bărbatul își freca 
umărul și îşi aminti că-l mușcase. 

— O, nu! Te-am rănit? spuse ea. Îmi pare rău. 

— Nu e nimic pentru care să-ți pară rău, îţi jur, spuse el, şi ea 
chicoti. 

Ea observă calul care o privea cu o curiozitate leneşă. 

Undeva în apropiere se ridică un strigăt colectiv dintr-o mulțime 
şi se trezi din nou la realitate. 

— Sper că Joannie este bine, spuse ea. 

— Ar fi mai bine să mergem să vedem. 

Se ridicară în picioare. 

Sal se simţi din nou ameţită, dar de data asta era una plăcută, în 
urma partidei de sex şi îşi reveni rapid. Chiar și aşa, se sprijini de braţul 
lui Jarge când ocoliră taverna și ieșiră în stradă. 

Se treziră în spatele unei mulțimi care privea spre râu. Într-o 
parte stătea o mică trupă din miliția din Shiring, cu soldați în uniforme 
şi cu muschetele în mâini, care păreau revoltați şi morocănoși. Will 
Riddick era așezat pe pragul ușii şi cineva îi examina ceafa. Era evident 
că oamenii lui continuau să refuze să atace. Sal auzise că, în unele orașe, 


miliția chiar luase partea femeilor casnice revoltate și le ajutase să fure 
mâncare. 

Barcagiii nu se vedeau nicăieri. 

În față se afla Joanie, stând în picioare pe ceva şi strigând. 

— Nu suntem hoți! ţipă ea. Nu avem de gând să furăm grânele! 

Mulțimea murmura nemulțumită, dar continua să asculte, 
aşteptând să vadă ce va mai spune în continuare. 

Jarge și Sal îşi croiră drum în față. Grânele fuseseră descărcate de 
pe barjă şi Joanie stătea în picioare pe o grămadă de saci. 

— Eu spun că brutarii din Kingsbridge pot să cumpere aceste 
grâne la prețul la care se vindeau înainte de război, strigă Joanie. 

— Care-i scopul acestei acțiuni? spuse Jarge încet. Dar Sal nu avea 
idee unde dorea să ajungă Joanie cu asta. 

— Cu condiţia, adăugă Joanie, ca ei să promită că o să vândă 
pâinea de două kilograme la vechiul preț, de şapte pence! 

Mulțimea aprobă asta. 

— Orice brutar care va încerca să încalce această regulă va primi 
o vizită... de la femeile din Kingsbridge... care îi vor explica... ce trebuie 
să facă. 

Se ridicară urale. 

— Cineva să-l găsească pe domnul Child. Nu poate să fie prea 
departe. Poartă o vestă galbenă. Spuneţi-i să vină să-și ia banii. Nu va fi 
la fel de mult cât a plătit pentru grâne, dar e mai bine decât nimic. Și 
brutarii să se alinieze aici, vă rog, cu banii în mână. 

Jarge scutura din cap uluit. 

— Sora mea, spuse el. Nu mai e alta ca ea. 

Sal era îngrijorată. 

— Sper să nu dea de necaz pentru asta. 

— Ea a împiedicat mulţimea să fure grânele; judecătorii ar trebui 
să-i dea o răsplată! 

Sal ridică din umeri. 

— Când au fost ei corecţi? 

Mai mulți brutari din Kingsbridge își croiră drum spre fruntea 
mulțimii. Apăru și vesta galbenă a lui Silas Child. Urmă o discuţie şi Sal 
presupuse că se referea la prețul exact al unei baniţe de grâu, din urmă 
cu trei ani. 

Oricum, chestiunea părea să fie rezolvată. Banii își schimbară 


proprietarul și ajutoarele brutarilor începură să se îndepărteze cu saci 
de grâu pe umeri. 

— Ei bine, spuse Jarge, se pare că totul s-a terminat. 

— Nu fi aşa sigur, spuse Sal! 
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Ziua următoare, într-o sesiune ordinară în fața judecătorilor, 
Joanie fu acuzată de rebeliune - un delict capital. 

Nimeni nu se aşteptase la asta. Ea fusese cea care spusese gloatei 
că nu poate fura grânele - şi totuşi, risca pedeapsa cu moartea. 

Audierile de azi nu o puteau declara vinovată. Judecătorii nu 
puteau să decidă într-un caz capital. Ei puteau doar să întrunească 
marele juriu, fie ca s-o trimită pe Joanie la proces la o instanță 
superioară, Curtea cu Juri - fie să renunţe la acuzaţie. 

— Ei nu te pot condamna, îi spuse Jarge lui Joanie, care avea o 
vânătaie uriașă pe o parte a feţei. 

Sal, care avea un cucui în cap, nu era atât de sigură. 

Sărmanul Freddie Caines fusese biciuit în zori, pentru că îi 
condusese pe milițieni la revoltă. Spade îi spusese lui Sal că Freddie se 
oferise voluntar pentru armata regulată, astfel încât să-și poată îndrepta 
arma spre dușmanii Angliei, nu spre vecinii săi. El se va alătura 
Regimentului de infanterie 107 (Kingsbridge). 

Hombeam prezida ședința, în calitate de preşedinte al 
judecătorilor. Will Riddick stătea alături de el. Nu exista nicio îndoială 
de partea cui se va situa, dar nu ei aveau ultimul cuvânt - decizia va fi 
luată de juriu. 

Sal era destul de sigură că Hombeam nu-şi dăduse seama că Jarge 
era unul dintre țesătorii lui. Hombeam avea sute de lucrători şi nu-i 
cunoștea pe toţi, nici măcar pe unii dintre ei. Dacă afla, ar putea să-l 
concedieze pe Jarge. Sau ar putea să decidă că era mai bine să-l păstreze 
la fabrică, la muncă, decât afară, unde putea să provoace necazuri. 

Şeriful Doye delegase jurațţii şi Sal îi studie, în timp ce depuneau 
jurământul. Toţi erau oameni de afaceri prosperi din Kingsbridge, 
mândri și conservatori. O mulțime de cetăţeni ai orașului care se puteau 
califica pentru juriu aveau o gândire liberală - unii erau chiar metodiști: 
Spade, Jeremiah Hiscock, locotenentul Donaldson și alţii, dar niciun 
bărbat din această categorie nu era chemat să depună jurământul. 
Evident că Hombeam îi ceruse lui Doye să aranjeze juriul. 


Joanie pledă nevinovată. 

Primul martor era Joby Darke, un barcagiu, care spuse că Joanie 
îl atacase şi el se apărase. 

— Încărcasem pe barjă cam jumătate dintre saci, atunci ea a 
apărut cu gloata și a încercat să mă împiedice să-mi fac treaba, spuse el. 
Aşa că am împins-o din calea mea. 

Joanie îl întrerupse: 

— Cum spui că am făcut asta? Cum te-am împiedicat? 

— Te-ai așezat în faţa mea. 

— Mi-am pus piciorul pe un sac de grâne, nu-i așa? 

— Da. 

— Asta ţi-a provocat vreun rău? 

Oamenii din tribunal începură să râdă. 

Darke fu jenat. 

— Sigur că nu. 

Sal începu să se simtă mai optimistă. 

Joanie îşi atinse vânătaia. 

— Deci, de ce m-ai lovit peste cap? 

— N-am făcut așa ceva. 

Mai mulți oameni din tribunal strigară: 

— Ba ai făcut-o! Ai făcut-o! 

— Liniște! spuse Hombeam. 

Spade păși în față. 

— Eu am văzut, spuse el. Voi jura că Joby Darke a lovit-o pe Joanie 
peste cap. 

„Bine lucrat, Spade”, gândi Sal. El era unul dintre patronii ţesători, 
dar se ridica în sprijinul lucrătorilor. 

Hombeam fii iritat. 

— Când voi dori ca tu să vorbeşti, Shoveller, îți voi spune. 
Continuă, Darke. Ce s-a întâmplat în continuare? 

— Ei bine, ea a căzut. 

— Şi apoi? 

— Apoi am fost atacat de o jumătate de duzină de femei. 

— Norocul tău! strigă cineva și toată lumea râse. 

— Cine era conducătorul acestor femei? întrebă Hombeam. 

— A fost ea, Joanie, cea care este acuzată. 

— Ea a condus gloata din piață până la malul râului? 


— Da, ea a fost. 

„Asta e adevărat”, gândi Sal. 

— Deci ea a fost instigatoarea revoltei. 

Era o exagerare, dar Darke spuse că da. 

— De câte ori te-am lovit eu, Joby? întrebă Joanie. 

El rânji. 

— Dacă ai făcut-o, eu n-am simțit niciodată, spuse el lăudăros. 

— Dar tot spui că eu am pornit revolta? 

— Ti le-ai adus pe toate femeile alea. 

— Şi ele te-au bătut? 

— Nu tocmai, dar n-am putut să le iau pe toate de pe mine. 

— Atunci, înseamnă că nu te-au bătut? 

— M-au împiedicat să-mi fac treaba. 

— Continui să spui asta. 

— Şi tu le-ai condus. 

— Ce am spus eu, ca să le fac să vină la malul râului? 

— Ai spus: „Urmaţi-mă!” și genul acesta de lucruri. 

— Când am spus asta? 

— Am auzit când plecam din piaţă. 

— Şi tu spui că eu le-am făcut pe femei să te urmărească? 

— Da. 

— Şi apoi te-am oprit din lucru? 

— Da. 

— Dar ai spus că descărnaseşi jumătate din căruț, înainte să ajung 
acolo eu cu femeile. 

— Aşa este. 

— Deci tu trebuie să fi plecat din piață cu mult înaintea noastră. 

— Da. 

— Deci, cum puteai să mă auzi spunându-le să mă urmeze, când 
tu te aflai deja la malul râului, descărcând sacii? 

— Aha! spuse Jarge tare. 

Hombeam se încruntă în direcţia lui. 

— Poate că ţi-a luat mult timp să le convingi, interveni Darke. 

— Adevărul este că tu nu m-ai auzit niciodată spunându-le să mă 
urmeze, pentru că n-am făcut asta niciodată. Inventezi. 

— Nu, nu inventez. 

— Eşti un mincinos, Joby Darke. Joanie îi întoarse spatele. 


„S-a descurcat bine, gândi Sal, dar convinsese oare juriul?” 

Ceilalți barcagii aveau poveşti similare, dar ei putea să spună 
doar că femeile îi atacaseră şi ei ripostaseră; şi Sal se gândi că mărturia 
confuză a lui Darke îi făcea pe toți să pară că nu sunt de încredere. 

Joanie spuse apoi propria ei poveste, subliniind faptul că 
principalul ei rol fusese să împiedice gloata să se servească din sacii cu 
grâne. 

Hombeam o întrerupse. 

— Dar i-ai vândut! 

Asta era incontestabil. 

— La un preţ corect! spuse Joanie. 

— Preţul grânelor este stabilit de piață. Nu-l poţi decide tu. 

— Dar asta am făcut ieri, nu-i aşa? 

Spectatorii râseră. 

— Și i-am dat banii domnului Child, adăugă Joanie. 

— Dar a fost mult mai puțin decât plătise pentru ele. 

— Şi cine i-a vândut lui grâne la un preţ atât de ridicat? Tu ai fost, 
consilier Hombeam? Cât de mult profit ai făcut? 

Hombeam încercă să o întrerupă, dar ea își ridică vocea peste a 
lui. 

— Poate că, acum, tu ar trebui să-i dai înapoi banii domnului 
Child. Asta ar însemna dreptate, nu-i aşa? 

Hombeam se înroşi de furie. 

— Ai grijă ce spui. 

— Vă cer iertare, excelenţă. 

— Nu e prea mare diferenţă între ceea ce ai făcut şi furt. 

— Ba este. Nu mi-a adus niciun profit. Dar asta nu contează, nu-i 
așa? 

— De ce nu? 

— Pentru că nu sunt acuzată de furt, sunt acuzată de revoltă. 

„Răspuns inteligent, gândi Sal. Dar avea să o ajute cumva? 
Stăpânilor nu le plăcea ca lucrătorii să fie deştepţi. Nu te plătesc ca să 
gândeşti, le plăcea lor să spună; te plătesc ca să faci ce ți se spune”. 

— Mă aştept ca Luke McCullough să confirme ceea ce am spus, 
zise Joanie. 

McCullough, grefierul, spuse necăjit: 

— Nu răspund la întrebările acuzaților. 


Chiar și aşa, Hombeam era frustrat. El dusese interogatoriul într- 
o direcție greşită. Spuse: 

— Tu ai început revolta, tu ai furat grânele domnului Child și apoi 
le-ai vândut. 

— Şi i-am dat banii domnului Child. 

— Vrei să chemi vreun martor? 

— Sigur că da. 

Sal depuse mărturie, apoi Jarge, apoi doamna Dodds şi alți câțiva. 
Toţi declaraseră că Joanie nu le spusese oamenilor să o urmeze, că nu 
atacase pe nimeni şi că împiedicase ca grânele să fie furate. 

Juriul se retrase într-o cameră laterală. 

Sal, Jarge şi Spade se strânseră în jurul lui Joanie. Ea avea aceleași 
temeri ca Sal. 

— Crezi că am făcut pe deşteaptă? 

— Nu știu, spuse Spade. Nu poți să fii blajină şi sfioasă. Asta doar 
îi face să creadă că te simţi vinovată și ai remușcări. Trebuie să arăţi că 
ai atitudine. 

Jarge spuse: 

— Juraţii sunt toţi bărbaţi din Kingsbridge - ei ar trebui să ştie că 
a fost greşit să vinzi grânele în afara orașului, când avem oameni care 
nu se pot hrăni. 

Spade spuse: 

— Un lucru asupra căruia au fost cu toţii de acord este dreptul lor 
de a face profit, indiferent cine suferă. 

— Ăsta este nenorocitul de adevăr, spuse Jarge. 

Juriul reveni în sală. 

Sal vorbi cu voce joasă: 

— Nu face ceva pentru care să fii biciuit acum, Jarge. 

— Despre ce vorbeşti? 

— Dacă sentința este împotriva lui Joanie, nu striga și nu 
amenința juriul sau judecătorii. Nu vei face decât să fii pedepsit. 
Porcului ăluia de Riddick i-ar plăcea să te vadă biciuit. Ține gura închisă, 
indiferent de ce se întâmplă. Poţi să faci asta? 

— Sigur că pot. 

Juriul se ridică în faţa judecătorilor. 

— Care este decizia voastră? întrebă Hombeam. 

— Este trimisă pentru proces la Curtea cu Juri, zise unul dintre ei. 


Din mulțime se ridicară strigăte de protest. 

Sal privi spre Jarge: 

— Acum rămâi nemișcat și calm! 

— Blestemaţi să le fie ochii! spuse Jarge încet 

Capitolul 18 

Sal stătea întinsă în pat, cu braţele lui Jarge în jurul ei şi cu capul 
pe umărul lui. Sânii i se striveau de pieptul lui, care se ridică şi cobora 
de la gâfâit. În afară de răsuflarea lor, nu se auzea niciun alt sunet în 
casă: Kit şi Sue dormeau liniștiți la etaj. Afară, pe stradă, la ceva 
depărtare, doi beţivi se certau, dar altfel, oraşul era tăcut. Gâtul lui Sal 
era ud de transpiraţie și cearşafurile se simțeau aspre pe picioarele ei 
goale. 

Era fericită. Îi lipsise asta, aproape fără să-și dea seama: confortul 
intimității cu un bărbat, încântarea pură de a face dragoste. După ce 
Harry fusese omorât, ea îşi pierduse interesul pentru dragoste. Oricum, 
în timp, imperceptibil, ea se atașase tot mai mult de voinicul, puternicul, 
pasionalul, impetuosul Jarge, şi acum era fericită să se afle în braţele lui. 
De la ziua revoltei şi nebunia lor spontana din hambarul din spatele 
cârciumii Staughterhouse, ea dormise cu el în fiecare noapte. Singurul 
ei regret era că nu făcuse asta mai devreme. 

Pe măsură ce respiraţia i se linişti și euforia se estompă, ea se 
gândi la sărmana Joanie, care zăcea în închisoarea din Kingsbridge. 
Joanie avea o pătură și Sal îi ducea mâncare în fiecare zi, dar clădirea era 
rece şi paturile erau tari. Asta o înfurie pe Sal. Bărbaţii care profitau de 
prețurile mari ar trebui să fie trimişi la Curtea cu Juri. 

Nu se putea ști ce avea să se întâmple la proces, dar audierea de 
la sesiunea judecătorilor mersese prost şi ăsta era un semn 
descurajator. „Cu siguranță, gândi Sal, nu o vor spânzura? Dar ar putea 
să o facă”. De la incidentul aruncării cu pietre în caleașca regelui și 
revoltele pentru mâncare, exista o atmosferă nouă: elita conducătoare 
britanică se afla într-o dispoziţie neiertătoare. La Kingsbridge, 
proprietarii de magazine nu mai dădeau nimic pe credit, proprietarii de 
locuințe îi evacuau pe chiriașii care întârziau cu plata și judecătorii 
pronunțau sentințe aspre. Hombeam și Riddick erau oricum niște 
bărbaţi cruzi, dar, în acest moment, ei aveau sprijinul multora dintre 
oamenii de afaceri asemenea lor. După cum continua să spună Spade: 
stăpânii erau speriați. 


Sal era îngrijorată şi din cauza banilor. Joanie nu câștiga bani şi 
nici Sue, dar amândouă încă trebuiau să fie hrănite. Sal închiriase podul 
unei văduve, dar ea plătea doar patru pence pe săptămână, pentru că 
era o singură cameră, fără vatră de foc. 

Sal oftă şi Jarge o auzi. 

— Spune-mi la ce te gândești, zise el. Uneori putea să fie foarte 
sensibil. 

— La faptul că nu avem suficienţi bani. 

Ea îi simţi ridicarea din umeri. 

— Atunci nu e nimic nou, spuse el. 

Ea îi puse aceeași întrebare. 

— Dar tu la ce te gândești? 

— La faptul că ar trebui să ne căsătorim. 

Asta o surprinse, deși, dacă se gândea bine, n-ar fi trebuit. Trăiau 
împreună ca soț şi soție și aveau grijă de nepoata lui şi de fiul ei; 
funcționau ca o familie. 

Jarge spuse: 

— Noi, oamenii muncitori, nu suntem foarte stricți cu astfel de 
lucruri, dar, în scurtă vreme, prietenii și vecinii noștri se vor aştepta ca 
noi să punem lucrurile astea în regulă. 

Era adevărat. Se răspândea vestea și, la un moment dat, vicarul 
va apărea la ușă şi le va spune că aveau nevoie de binecuvântarea lui 
Dumnezeu pentru comuniunea lor. Dar își dorea ea asta? Deocamdată 
era foarte fericită, dar era suficient de încrezătoare ca să spună lumii că 
îi aparţinea lui Jarge? 

— Şi, în afară de asta... spuse el, apoi ezită, schimbându-și greoi 
poziţia, şi se scărpină pe coapse, gest despre care ea ştia că înseamnă că 
un bărbat încerca să exprime o emoție neobișnuită pentru el. 

Ea îl încurajă. 

— În afară de asta, ce? 

— Mi-ar plăcea să mă însor pentru că te iubesc. Jenat, el adăugă: 
Uite, asta e, acum am spus-o. 

Asta nu o surprinse, deși o emoţionă. Oricum, ea nu se gândise 
prea mult la viitorul ei alături de Jarge. El putea să fie bun şi era loial 
prietenilor şi familiei sale, dar avea o latură violentă, care o făcea să 
ezite. Ea observase că violenţa era ceva comun la bărbații puternici, care 
erau căleați în picioare de viață și uluiți de nedreptatea ei. Și legea le 


oferea femeilor prea puţină protecţie. 

— Şi eu te iubesc, Jarge, spuse ea. 

— Ei bine, atunci suntem de acord! 

— Nu chiar. 

— Despre ce vorbeşti? 

— Jarge, Harry al meu nu m-a rănit niciodată. 

— Şi...? 

— Unii bărbaţi, mulți bărbaţi, consideră că mariajul înseamnă că 
ei pot să-şi disciplineze nevasta... cu pumnii. 

— Ştiu. 

— Ştii, dar ce crezi despre asta? 

— N-am lovit niciodată o femeie și nu o voi face niciodată. 

— Jură că nu ne vei lovi niciodată pe mine sau pe Kit. 

— N-ai încredere în mine? El păru îndurerat. 

Ea insistă. 

— Nu mă voi mărita decât dacă faci această promisiune solemnă. 
Dar nu promite dacă nu chiar crezi în asta. 

— Niciodată nu te voi răni pe tine sau pe Kit şi chiar cred în asta 
şi jur, așa să-mi ajute Dumnezeu! 

— Atunci mă mărit bucuroasă cu tine. 

— Bine. El se întoarse pe o parte ca să o poată îmbrățișa cu 
amândouă braţele. 

— Voi vorbi cu vicarul despre citirea slujbei la altar. Era fericit. 

Ea îl sărută pe gură și îi atinse penisul moale. Intenţiona să-l 
mângâie afectuos, dar acesta se îngroșă rapid în mâna ei. 

— Din nou? spuse ea. Deja? 

— Dacă îți place... 

— O, da, spuse ea. Îmi place. 
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După slujba de comuniune de la sala metodistă, pastorul Charles 
Midwinter făcu un anunţ. 

— În ultimele câteva zile, prim-ministrul Pitt a emis două legi noi, 
despre care trebuie să aflăm, spuse el. Spade o să vi le explice. 

Spade se ridică în picioare. 

— Parlamentul a votat Treason Act (Legea trădării) şi Seditious 
Meetings Act (Legea întrunirilor de revoltă). Prin asta, devine o crimă 
să critici guvernul sau pe rege sau să convoci o întrunire cu scopul de a 


critica guvernul sau pe rege. 

Amos ştia asta și era împotrivă. Ataşamentul lui față de religia 
noncon formistă îl făcuse să devină un susţinător al libertăţii de 
exprimare. El gândea că nimeni nu are dreptul să-i închidă gura altcuiva. 

Alții din congregaţie nu se gândiseră la noile legi şi rezumatul 
direct al lui Spade provocă un murmur de indignare. 

Când zgomotul se stinse, Spade spuse: 

— Nu ştim exact cum vor fi aplicate aceste legi, dar, cel puţin în 
principiu, o întrunire cum a fost cea a Societății Socratice pentru discuţii 
privind cartea arhidiaconului Paley va fi ilegală. Curtea nu va avea 
nevoie să dovedească nimănui că a fost o revoltă, ci doar că au existat 
critici. 

Locotenentul Donaldson spuse: 

— Dar noi nu suntem iobagi! Ei încearcă să se întoarcă în Evul 
Mediu. 

Rupe Underwood spuse: 

— E mai grav ca în regimul terorii din Paris, când executau pe 
oricine era suspectat că nu este în favoarea revoluției. 

— Aproape, spuse Spade. Unele ziare o numesc teroarea lui Pitt. 

— Cum pot să justifice o asemenea lege? 

— Pitt a ţinut un discurs în care spunea că oamenii ar trebui să 
privească spre parlament și doar spre parlament, pentru remedierea 
neajunsurilor de care ar putea să se plângă, cu încredere pentru 
uşurarea care le este permisă. 

— Dar parlamentul nu reprezintă oamenii. El reprezintă 
aristocrația şi nobilimea proprietară de pământuri. 

— Într-adevăr. Eu însumi am considerat că discursul lui Pitt este 
de râsul lumii. 

Susan Hiscock, soţia tipografului care fusese biciuit, spuse: 

— Suntem criminali doar pentru că purtăm această discuţie? 

— Pe scurt, da, spuse Spade. 

— Dar pentru ce au făcut asta? 

— Sunt speriaţi, spuse el. Nu pot câștiga războiul şi nu-i pot hrăni 
pe oameni. Kingsbridge nu este singurul oraş în care a avut loc o revoltă 
pentru mâncare. Îi îngrozește faptul că mulțimea scandează „Pâine şi 
pace*” şi că aruncă în rege cu pietre. Ei cred că vor fi cu toții ghilotinați. 

Pastorul Midwinter se ridică din nou. 


— Noi suntem metodiști, spuse el. Asta înseamnă că noi credem 
că oricine are dreptul la propriile convingeri despre Dumnezeu. Acestea 
nu sunt ilegale, încă. Dar trebuie să fim prudențţi. Orice convingeri am 
avea despre primul-ministru Pitt şi despre guvernul lui şi despre război, 
ar trebui să ne ţinem părerile pentru noi înșine, cel puțin până când vom 
afla cum funcționează legile noi. 

Spade spuse: 

— Sunt de acord cu asta. 

Spade şi Midwinter erau cei mai respectați doi bărbați din 
cercurile liberale din Kingsbridge și congregația acceptă ceea ce 
spuseseră ei. 

Întrunirea se încheie şi Amos o abordă pe Jane Midwinter. Ea nu 
mai avea haine noi în fiecare lună, acum, când tatăl ei era un simplu 
pastor, în loc să fie un canonic al catedralei, dar ea tot reușea să arate 
irezistibil în haina ei de un roșu britanic şi cu o pălărie cu aspect militar. 

De data asta ea nu se grăbi să plece de la întrunire. În mod 
normal, ea plănuia să traverseze piața chiar în momentul în care 
congregația anglicană ieşea din catedrală, astfel încât să poată flirta cu 
vicontele de Northwood. Dar el se afla la Earlscastle. 

— Prietenul tău, Northwood, a ratat revolta, spuse Amos. 

— Sunt sigură că n-ar fi existat nicio revoltă dacă vicontele ar fi 
fost la comanda miliției, spuse ea. În locul prostului ăluia de Riddick. 

Amos era de acord că Riddick era un prost, dar nu era convins că 
Henry sau oricine altcineva ar fi putut împiedica revolta. 

— Oricum, de ce s-a dus la Earlscastle? 

— Presupun că dorea să-i spună tatălui său că nu vrea să se 
însoare cu verișoara lui, Miranda. 

— Ţi-a spus el asta? 

— Nu în atât de multe cuvinte. 

— Crezi că vrea să se însoare cu tine? 

— Sunt sigură de asta, spuse ea veselă, dar Amos nu o crezu. 

El privi către reflexiile argintii din ochii ei și o întrebă: 

— ÎI iubeşti? 

Ar fi putut spune, într-un mod foarte rezonabil, că nu era treaba 
lui Amos, dar ea răspunse la întrebare. 

— Voi avea o căsnicie fericită cu lordul Northwood, spuse ea. 
Nota de sfidare din vocea ei îi sugera lui Amos că afirma ceva de care nu 


era sigură. Voi fi contesă și toți prietenii mei vor fi nobili. Voi avea haine 
frumoase şi le voi purta la petreceri minunate. Îi voi fi prezentată 
regelui. El probabil că îmi va cere să fiu amanta lui, dar eu voi spune: 
„Dar, Maiestatea Voastră, cu siguranţă ar fi un păcat!” şi m-aş preface că 
regret. 

Jane nu îmbrăţișase niciodată virtuțile metodiste de modestie și 
negare de sine, aşa că modul acesta de a vedea lucrurile nu-i șocă pe 
Amos. Ea urma religia tatălui ci fără vreun angajament serios. Dacă avea 
să se mărite cu Northwood, se va întoarce la Biserica Anglicană într-o 
clipită. 

— Dar nu-l iubești pe North wood, spuse el. 

— Vorbeşti la fel ca tatăl meu. 

— Tatăl tău este cel mai de ispravă bărbat din Kingsbridge și 
comparația mă onorează, deşi nu mi se cuvine. Dar tot spun că nu-l 
iubești pe North wood. 

— Amos, ești un bărbat dulce și mi-e drag de tine, dar nu ai niciun 
drept să mă cicălești. 

— Te iubesc. Ştii asta. 

— Cât de nefericiți am fi împreună, o albină lucrătoare, căsătorită 
cu un fluture... 

— Ai putea să fii regina albinelor. 

— Amos, tu nu mă poți face regină. 

— Eşti deja regina inimii mele. 

— Cât de poetic! 

„Mă fac de râs”, gândi el. Dar adevărul rămânea acela că 
Northwood nu o ceruse de nevastă. Nici măcar nu o invitase să-l 
cunoască pe tatăl ei. 

S-ar putea să nu se întâmple niciodată. 

x k x 

Sal şi Jarge se căsătoriră la biserica St Luke, într-o sâmbătă după- 
amiază, după lucru. Nu aveau bani pentru o petrecere, așa că îi luară cu 
ei la biserică doar pe Kit și pe Sue. Oricum, spre surprinderea lui Sal, 
Amos Barrowfield şi Elsie Latimer își făcură apariţia și semnară ca 
martori. Apoi Amos o surprinse spunându-i că afară îi aștepta un galon 
de bere și un mic butoiaș cu stridii. 

Sal spuse: 

— Ar fi în regulă dacă le-aș împărți cu Joanie? 


— Perfect în regulă, spuse Amos. Îi voi da lui Gil Gilbert un şiling 
şi îi voi oferi un pahar de bere și el va fi bucuros să ne lase să intrăm. 

Nuntașii părăsiră biserica și porniră spre închisoare. Aceasta era 
formată din două clădiri mari, vechi, conectate, cu gratii la ferestre și 
lacăte la toate ușile. Gil îi conduse bucuros la mica încăpere în care se 
afla Joanie. Scândurile dușumelei erau inegale, pe pereţi se întindea 
mucegaiul și vatra focului era rece şi goală, dar nimănui nu-i păsa. Erau 
patru adulți și doi copii şi, curând, încălziră locul. Amos turnă bere 
pentru toată lumea și Jarge deschise stridiile cu cuțitul lui de buzunar. 
Gil se oferi să le vândă o pâine, ca să meargă la ospăț și ceru prețul 
scandalos de doi șilingi, dar Amos plăti oricum, spunând: 

— Lasă-l şi pe el să facă ceva bani în plus. 

— Fratele meu, spuse Joanie, ridicând carafa în semn de toast. 
Credeam că nu va găsi niciodată o femeie de treabă, dar a ales-o pe cea 
mai bună dintre toate, Dumnezeu să-l binecuvânteze! 

— Am nimerit-o, nu-i așa? spuse Jarge. Acum cine va mai putea 
spune că nu sunt deștept? 

Amos spuse: 

— Va potriviţi - doi oameni cu braţe puternice și inimi bune. Și 
Kit este cel mai isteţ băiat de la şcoala de duminică. 

Elsie adăugă în grabă: 

— lar Sue este cea mai populară fată din şcoală. 

Sal era euforică. Se așteptase la o seară liniştită acasă, cu tocană 
de gât de berbec și, în schimb, acesta era un banchet. 

— Pun pariu că nunțile nobililor nu sunt atât de distractive, nu-i 
aşa? spuse ea. Cu toate hainele lor țepene şi manierele frumoase. 

Joanie spuse: 

— Buna mea femeie, tu trebuie să știi că eu sunt Lady Johanna, 
ducesa de Shiring. 

Kit şi Sue chicotiră de râs. 

Sal intră în joc. Făcu o plecăciune şi spuse: 

— Sunt onorată de amabilitatea ta, ducesă Johanna, dar trebuie 
să subliniez că eu sunt contesa de Kingsbridge şi sunt aproape la fel de 
bună ca tine. 

Joanie se întoarse spre Jarge şi spuse: 

— Hei, tu de colo, deschide-mi altă stridie! 

— Draga mea ducesă, zise Jarge, m-ai confundat cu un valet, dar 


eu sunt, de fapt, episcopul de Box şi nu pot deschide stridii cu mânuţele 
mele delicate. El le arătă palmele, care erau maronii, pline de cicatrici şi 
nu tocmai curate. 

— Dragă domnule episcop, te găsesc foarte atrăgător, dă-mi un 
sărut! spuse Sal chicotind. 

Jarge o sărută și toţi aplaudară. 

Sal privi prin cameră și înțelese că toți oamenii importanţi din 
viața ei se aflau aici: copilul ei, bărbatul ei, cea mai bună prietenă a ei, 
copilul prietenei ei, femeia care-l educa pe Kit, apoi Amos, stăpânul care- 
i adusese întotdeauna noroc. În Kingsbridge şi în lume existau oameni 
cruzi şi răi, dar toţi cei din această cameră erau buni. 

— Cam aşa ar trebui să arate Raiul, spuse ea. 

Mâncă o altă stridie şi luă o înghițitură lungă din bere, apoi spuse: 

— Şi mă îndoiesc că există ceva în Rai care să aibă gust mai bun 
decât stridiile cu bere. 

4* 4 

Kingsbridge se mândrea să fie un oraş care avea Curte cu Juri. Era 
un semn de distincție şi recunoaștere a faptului că acesta era cel mai 
important loc din comitatul Shiring. Vizita, de două ori pe an, a unui 
judecător din Londra era un eveniment important în calendarul social 
şi el primea întotdeauna mai multe invitaţii decât putea accepta. 

Consiliul îl întâmpină cu un magnific bal ai Curţii cu Juri. Oricum, 
consilierii nu erau risipitori: biletele erau scumpe și balul aducea profit. 

Casa lui Hombeam se afla la doar vreo patru sute de metri față de 
Assembly Rooms şi seara era frumoasă, așa că el şi familia lui porniră 
pe jos. Ploaia interminabilă din vară şi toamnă se oprise, din fericire, 
deşi era mult prea târziu ca să mai strângă recolta. 

În grupul lui Hombeam erau trei cupluri: el și Linnie, Howard și 
Bel și Deborah cu Will Riddick. Bărbaţii tineri purtau mănuși albe și 
cizme sclipitoare și cravatele lor erau legate în noduri uriaşe, care i se 
păreau prostești lui Hombeam. Decolteurile femeilor tinere erau mai 
adânci decât i-ar fi plăcut lui, dar acum era prea târziu ca să mai schimbe 
ceva. 

Dincolo de intrarea cu portal se aflau o mulțime de cetățeni ai 
orașului, cele mai multe dintre femei purtând şaluri înfăşurate în jurul 
umerilor reci, urmărind sosirea oamenilor bogați. Chicoteau la etalarea 
bijuteriilor şi aplaudau pentru orice îmbrăcăminte extravagantă: o 


pelerină de un galben strălucitor, o blană albă, o pălărie înaltă cu pene 
şi panglici. Hombeam ignoră gloata și își fixă privirea drept în față, dar 
familia lui flutura din mână și saluta cu o înclinare a capului cunoscuții, 
în timp ce treceau prin mulțimea admirativă. 

Apoi, ajunseră înăuntru. O mică avere se cheltuise pe lumânări și 
întregul loc era strălucitor iluminat, dezvăluind o oaste de femei 
magnific îmbrăcate și bărbați eleganți. Până și Hombeam fu 
impresionat. Proprietarii de ţesătorii din Kingsbridge și familiile lor 
purtau haine făcute din cele mai bune materiale pentru astfel de 
evenimente. Bărbaţii îmbrăcaseră fracuri în nuanțe de purpură, 
albastru strălucitor, verde lămâie sau castaniu intens. Femeile purtau 
carouri îndrăzneţe şi dungi sclipitoare, pliuri şi încreţituri, dar şi brâuri 
de piele și metri de dantelă. Era o prezentare grandioasă a geniului 
colectiv al orașului. 

Oamenii erau aliniați pentru contradans, unde cuplul care 
conducea se schimba constant. Hombeam observă că participa şi 
vicontele de Northwood. Surprinzător, Northwood arăta de parcă băuse 
deja o cantitate impresionantă de şampanie. 

Deborah spuse: 

— Sper că orchestra asta poate să interpreteze un vals. 

— Nici nu se pune problema, spuse imediat Hombeam. El nu 
văzuse niciodată un vals, dar auzise despre noul dans nebunesc. Acesta 
este Balul Curţii cu Juri, un eveniment respectabil, organizat de Consiliul 
Oraşului. Nu vom avea dansuri obscene. 

Deborah ceda, de obicei, în faţa tatălui ei, dar de data aceasta 
ripostă: 

— Nu este nimic obscen în vals! Oamenii din Londra îl dansează 
tot timpul. 

— Aici nu este Londra și noi nu vom permite dansuri în care 
oamenii se îmbrățișează între ei... frontal. Este dezgustător. Ar putea să 
nici nu fie căsătoriţi! 

Howard rânji şi spuse: 

— Ştii, tată, de fapt nu poți să rămâi însărcinată de la vals. Ceilalți 
râseră tare. 

Hombeam fu iritat. 

— Remarca asta nu e de prea mare ajutor, Howard, mai ales în 
faţa doamnelor. 


— O, îmi pare rău. 

Deborah spuse: 

— Tată, vorbeşti ca un țesător de modă veche, care nu vrea să 
folosească noile mașini sofisticate. Ar trebui să ţii pasul cu vremurile. 

Hombeam se simţi atins. El nu se considera pe sine ca fiind 
încremenit în trecut. 

— Este o comparaţie ridicolă, spuse el supărat. 

Deborah era singura din familie care putea să-i facă față într-o 
dispută. 

— Poate doar unul sau două valsuri? 

— Nu va fi niciun vals. 

Tinerii renunţară şi se alăturară contradansului. Hombeam 
observă, cu o grimasă de dezgust, că participa şi Amos Barrowfield. 

Întotdeauna exista ceva care să-i strice dispoziţia. 

După petrecerea de nuntă, Sal se aşeză la masa din bucătărie cu 
o pană împrumutată şi puţină cerneală şi deschise Biblia tatălui ei. 
Scrise data, urmată de cuvântul Căsătorie, apoi spuse: 

— Cum se scrie Jarge? 

— Ce faci acolo? întrebă Jarge. 

— Înscriu nunta noastră în Biblia familiei. 

El privi peste umărul ei. 

— Este o carte frumoasă, spuse el. 

„E veche, reflectă Sal, dar are o încuietoare de alamă bună și e 
tipărită cu litere clare, care sunt ușor de citit”. 

— Trebuie să fi costat ceva, spuse Jarge. 

— Probabil, spuse ea. Bunicul meu a cumpărat-o. Cum se scrie 
numele tău? 

— Nu știu dacă l-am văzut vreodată scris pe ceva. 

— Deci, dacă îl scriu greşit tu nu vei şti? 

El râse. 

— Şi nici nu-mi pasă. 

Sal scrise: 

Jarj Boks și Sarah Clitheroe 

— Foarte bine, spuse Jarge. 

Lui Sal nu i se părea corect, dar de acum era înfăptuit. Ea suflă 
peste cerneală, ca s-o usuce. Când aceasta încetă să mai strălucească și 
se transformă într-un negru mat, închise cartea. 


— Acum, spuse ea, haide să mergem să vedem sosirea oaspeţilor 
la bal! 
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Elsie nu era o dansatoare prea bună, dar îi plăcea să danseze cu 
Amos, care era grațios și precis. Contradansul era energic şi, la final, 
părăsiră ringul gâfâind de efort. 

Sălile Assembly Rooms arătau foarte diferit în seara asta, față de 
zilele când Elsie le folosea pentru școala de duminică. Așa ar fi trebuit 
să arate acest spațiu, plin de muzică şi gălăgie, cu dopuri sărind și 
pahare umplute și golite şi reumplute rapid. Dar ea prefera locul acesta 
doar atunci când singurii ocupanţi erau copiii sărmani, hotărâți să 
înveţe. 

Îi spuse lui Amos: 

— Ei bine, acum am fost la pușcărie. Asta este o premieră. 

El râse. 

— O cunosc pe Sal de multă vreme. Ea chiar l-a iubit pe primul ei 
bărbat, Harry, și sunt bucuros să o văd din nou fericită. 

— Eşti un bărbat bun, Amos. 

— Uneori. 

Ea ştia că Amos se simţea jenat de complimente, aşa că schimbă 
repede subiectul. 

— Îmi pare rău că Societatea Socratică a fost lichidată. 

— Spade şi pastorul Midwinter cred că aşa e cel mai bine. 

— Mare păcat. 

— Au mai rămas ceva bani și ei îi vor folosi ca să înființeze un 
club de schimb de cărți. 

— Ei bine, şi asta e ceva, deşi nu va fi de niciun folos celor care nu 
ştiu să citească. 

— Dimpotrivă, oamenii se vor înscrie ca să înveţe să citească. El 
privi peste umărul ei şi expresia i se schimbă. 

Ea se întoarse să vadă ce anume îi atrăsese atenţia. Jane 
Midwinter discuta cu Northwood. „Aș fi putut să ghicesc”, gândi Elsie. O 
auzi pe Jane spunând: 

— Vino la bufet și ia ceva de mâncare înainte să bei şi mai multă 
şampanie. Nu vreau să te faci de râs singur. Erau genul de lucruri pe care 
le-ar spune o nevastă sau o logodnică. 

Elsie se întoarse înapoi spre Amos şi spuse: 


— Ce vei face dacă Jane se mărită cu Northwood? 

— Nu se va mărita. Contele nu va permite aşa ceva. 

Ea insistă: 

— Dar ce te vei face dacă totuși se întâmplă? 

— Nu ştiu. Amos păru să se simtă inconfortabil. Nimic, presupun. 
Apoi, privirea i se lumină. Este un război în desfășurare și Northwood 
va trebui să plece la luptă, mai devreme sau mai târziu. Dacă va fi ucis în 
luptă, Jane va rămâne din nou singură. 

Era ceva lipsit de suflet, ceea ce nu era caracteristic pentru Amos. 

— Deci doar vei aştepta şi vei spera. 

— Ceva de genul ăsta. Scuză-mă, spuse și o părăsi imediat, 
urmându-i pe Jane și pe Northwood. 

Pe Elsie o cuprinse disperarea. Nu exista nicio speranţă pentru 
ea. Amos îi va rămâne credincios lui Jane, chiar dacă ea se va mărita cu 
altcineva. 

Era momentul să înfrunte realitatea... 

„Am douăzeci şi doi de ani și sunt singură, gândi ea. Tot ce-mi 
doresc este o casă plină de copii. Bel Marsh este acum Bel Hombeam și 
Deborah Hombeam este acum Deborah Riddick și ei probabil că vor 
avea copii în curând, în timp ce eu încă mă agăț de un bărbat care iubeşte 
pe altcineva. 

Nu mă voi transforma într-o fată bătrână, trebuie să-l uit pe 
Amos”. Își luă un pahar de şampanie, ca s-o ajute să se înveselească. 

* *)) 

Arabella Latimer arăta răpitoare într-o rochie de culoare roşcată, 
confecționată din unul dintre cașmirurile lui Spade. Corsajul strâns și 
talia înaltă îi subliniau bustul generos. Spade abia dacă își putea lua ochii 
de la ea. Îi spuse: 

— Dacă pot convinge orchestra să cânte un vals, vrei să dansezi 
cu mine? 

— Mi-ar plăcea, spuse ea. Dar nu știu cum se dansează. 

— Te învăţ eu. Am învăţat la Londra. E ușor. Vor fi mulţi doritori 
să învețe odată cu noi; nu s-a mai dansat vals până acum în Kingsbridge. 

— În regulă. Sper doar să nu se scandalizeze clerul! 

— Le place să fie scandalizați. Le dă un fel de fior. 

Spade se duse la podiumul orchestrei şi, când se termină dansul 
în curs, îi arătă șefului orchestrei o monedă de argint, echivalentul a 


cinci şilingi, și spuse: 

— Poţi să cânţi un vals? 

— Desigur, spuse şeful formaţiei. Dar nu cred că îi va plăcea asta 
consilierului Hombeam. 

Asta îl enervă pe Spade, dar se forță să zâmbească. 

— Domnul Hombeam nu obţine întotdeauna ceea ce vrea, spuse 
el, cu o iritare înăbușită. Apoi, ridică moneda și continuă: Depinde de 
tine. 

Şeful orchestrei luă moneda, iar Spade se întoarse la Arabella. 

— Se dansează UNU doi trei, UNU doi trei. Păşești în spate cu 
piciorul stâng, apoi în lateral şi în spate cu piciorul drept, apoi îţi apropii 
picioarele, ca străinii aceia care îşi lovesc călcâiele când fac o plecăciune. 
El se postă în picioare în faţa ei, fără să o atingă și făcură pașii împreună. 

Arabella prinse repede ideea. 

— Chiar nu e dificil, spuse ea, cu ochi strălucitori și încărcaţi de 
dorință, iar Spade începu să creadă că ar putea să fie la fel de 
îndrăgostită de el pe cât era el de ea. 

Nimeni nu le acordă prea multă atenţie. La balurile de felul 
acesta, oamenii erau adesea văzuţi învățându-se unul pe altul paşii 
complicaţi ai dansurilor cu coregrafie strictă, cum era cotilionul, care 
implica patru cupluri într-un pătrat în care își atingeau mâinile unul 
altuia. 

Se termină o allemande şi urmă o pauză. În mod normal, şeful 
orchestrei trebuia să anunţe următorul dans, astfel încât oamenii să se 
poată pregăti, dar, de data aceasta, nu procedă așa, poate de teamă că 
valsul ar putea să fie oprit înainte să înceapă și el va trebui să returneze 
cei cinci şilingi. 

Muzica începu fără niciun anunţ, dar ritmul săltăreț era 
inconfundabil. Oamenii din public părură uimiți de muzica neobișnuită. 

— Hai să începem, spuse Spade. Pune-ţi mâna dreaptă pe umărul 
meu stâng. El își aşeză mâna pe talia ei rotundă și moale, uşor călduţă. 
Îşi ţinu cealaltă mână ridicată la nivelul umărului. Trupurile lor se 
atinseră. 

— Este foarte intim, spuse ea. Nu era însă o plângere. 

Spade făcu primul pas și ea se integră cu uşurinţă. În scurt timp, 
valsau de parcă ar fi făcut asta de multă vreme. 

— Suntem singurii care dansează, spuse Arabella. 


Spade observă că murmurul conversaţiei și râsetele se 
domoliseră cumva şi mulți oameni îi priveau, pe el şi pe soția 
episcopului. Începu chiar să se întrebe dacă asta nu fusese cumva o 
greşeală. Nu dorea ca Arabella să dea de necaz cu soţul ei. 

El îl observă pe Hombeam cum se holba la el cu o expresie 
furioasă. 

Arabella spuse: 

— O, dragă, toată lumea e cu ochii pe noi! 

Spade avea în braţele sale dragostea vieţii lui și nu dorea să se 
oprească. 

— La dracu' cu toţi, spuse el. 

Ea râse. 

— Prostule, te ador. 

Apoi Deborah Hombeam îl trase pe Will Riddick pe ringul de dans 
şi fratele lui Deborah, Howard, îi urmă, împreună cu soția lui, Bel; 
ambele cupluri începură să valseze. 

— Mulţumesc cerului pentru asta, spuse Arabella. 

Spade privi spre tinerii Hombeam şi spuse: 

— Au exersat acasă. Pun pariu că Hombeam nu știa despre asta. 

Mai multe cupluri li se alăturară şi, curând, o sută de oameni 
valsau sau încercau să o facă. Simțindu-se mai încrezător, Spade trase 
trupul Arabellei mai aproape de el şi ea îi răspunse strivindu-se de el, în 
timp ce se învârteau pe ringul de dans. Ea îi șopti la ureche: 

— 0, Doamne, e ca şi cum am fi intimi. 

Spade zâmbi fericit. 

— Dacă tu crezi că a face dragoste este doar atât, murmură el, 
înseamnă că nu ai făcut cum trebuie. 

x k * 

Valsul ajunse la final și şeful orchestrei anunță un cotilion. 
Kenelm o invită pe Elsie să-i fie parteneră și ea fu de acord. O conduse 
bine şi ea se gândi că stângăcia ei nu ieşise în evidență. După aceea, o 
invită: 

— Haide să luăm niște şampanie! 

Era al treilea pahar al ei și se simţea relaxată. îl întrebă: 

— Dansai mult la Oxford? Kenelm scutură din cap. 

— Nu sunt femei acolo. Apoi, adăugă: Cel puţin, nu vreuna cu care 
să-şi dorească să danseze un cleric aspirant. 


— Oprește-te, spuse ea. 

— Să mă opresc din ce? 

— Să fii moralist. Nu are niciun farmec. Eşti un cleric, deci se 
presupune că nu eşti interesat de femei care nu sunt respectabile. Nu 
trebuie să sublimezi asta. 

El se încruntă revoltat şi păru să fie pe punctul să intre în dispută; 
apoi ezită şi păru gânditor. 
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Lui Amos îi plăcea să danseze şi știa să valseze, dar nu intră în 
ring. Îi urmărea pe Jane şi pe Northwood. Știa că nu se comportă cum 
trebuie, dar ei nu-l observară, pentru că erau absorbiți unul de celălalt. 
Şi nici altcineva nu observă, cel puţin, nu încă. 

Se duseră la bufet, apoi intrară în dans şi pe urmă se îndreptară 
spre locul de promenadă. În sfârșit, ieşiră pe uși, în lumina lampioanelor 
din grădină. 

Aerul nopții era rece şi afară se aflau puțini oameni. Amos simți 
gustul ceții. 

Jane își pusese pe ea o pelerină, împotriva frigului. Ei se plimbară 
în sus şi în jos. Paşii lui Northwood erau puţin haotici; Jane era complet 
stăpână pe sine. Era greu să le vezi feţele în semiîntuneric, dar capetele 
lor se înclinară mai aproape unul de altul și era evident că discuţia lor 
era intensă. 

Amos se sprijini de zidul exterior al clădirii, ca un om care are 
nevoie de aer proaspăt. Se întâmpla ceva semnificativ între Jane și 
Northwood, ceva mai profund decât un simplu flirt. 

Apoi dispărură din raza privirii lui. 

El înţelese că se strecuraseră în spatele unui grup de tufișuri 
înalte. Acum se aflau în afara vederii oricui. Ce făceau acolo? Trebuia să 
afle. Traversă peluza. Nu se putea stăpâni. 

Când ajunse mai aproape, descoperi că putea să-i întrezărească 
printre boschețţi. Se îmbrățișau şi se sărutau şi îl auzi pe Northwood 
gemând de pasiune. Se simți furios şi, în același timp, ruşinat să fie un 
privitor. Northwood făcea lucrurile la care Amos doar visase. Era sfâșiat 
între impulsul de a-l ataca pe Northwood şi tentația de a pleca 
neobservat. 

Îl văzu pe Northwood îndreptându-şi mâna spre sânul lui Jane. 

Păși mai aproape. 


— Nu, spuse Jane încet, îndepărtându-i lui Northwood mâna prea 
îndrăzneață. 

Amos rămase nemișcat. 

Ținând ambele mâini ale lui Northwood într-ale sale, Jane spuse: 

— Bărbatul cu care mă mărit poate să-mi mângâie sânii oricând 
dorește, iar eu voi fi fericită să-i permit. 

Amos îl auzi pe Northwood cum icnește. 

Apoi Northwood spuse: 

— Mărită-te cu mine, Jane. 

— O, Henry! spuse ea. Așa voi face! 

Apoi se sărutară din nou, dar Jane se desprinse din îmbrăţișare. 
Îi luă mâna lui Northwood şi îl conduse afară de după tufișuri. Amos se 
întoarse rapid și se prefăcu că se plimbă la întâmplare pe acolo. 

Jane nu se lăsă prostită. 

— Amos! spuse ea. Suntem logodiţi! 

Ea nu se opri, ci îl conduse pe Northwood în interior; şi Amos îi 
urmă. 

Ținând strâns brațul lui Northwood, Jane se apropie de tatăl ei, 
pastorul Midwinter, care discuta cu consilierul Drinkwater şi cu cele 
două fete Hombeam, Deborah și Bel. 

— Tată, spuse Jane, Henry are să-ți spună ceva! 

Asta nu putea să însemne decât un singur lucru, mai ales că Jane 
se folosise de numele mic al lui Northwood. Atât Deborah, cât și Bel 
chicotiră de încântare. 

Northwood era ameţit, dar bunele sale maniere îi veniră în ajutor 
şi el spuse: 

— Domnule, pot avea permisiunea dumneavoastră să cer mâna 
fetei dumneavoastră în căsătorie? 

Pastorul ezită. Ultima speranţă a lui Amos era ca Midwinter să 
inventeze o scuză şi să-i spună lui Northwood să vină să-l viziteze 
mâine, astfel încât să poată discuta cererea în căsătorie corespunzător. 

Dar Drinkwaler, care era bunicul lui Jane, nu-şi putu înfrâna 
bucuria. 

— Cât de splendid! spuse el. 

Bel Hombeam spuse tare: 

— Jane se mărită cu vicontele de Northwood! Uraaa! 

Midwinter era evident nefericit pentru felul în care decurseseră 


lucrurile. Oricum, dacă el o refuza pe fiica lui, aceasta se va face de 
rușine. După o pauză lungă, el îi spuse, în cele din urmă, lui Northwood: 

— Da, domnul meu. aveţi permisiunea mea. 

— Mulţumesc, spuse Northwood. 

Deborah Riddick murmură admirativ: 

— Bine lucrat, domnişoară Midwinter. Era evident că ea 
înțelesese că întreaga situaţie fusese inteligent gestionată de Jane. 

Jane îi luă mâna lui Northwood, se întoarse spre el şi spuse: 

— Va fi scopul vieţii mele să-l fac fericit pe minunatul meu bărbat. 
Amos se întoarse cu spatele, ieși din clădire și se îndreptă spre casă. 
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Elsie îl zări pe Amos plecând și intui, după comportamentul lui, 
că se întâmplase ceva rău. Nu-i luă mult timp ca să afle ce anume. În 
câteva minute, sala fu cuprinsă de o atmosferă de entuziasm, oamenii 
discutau aprins, vocile lor păreau surprinse și puţin scandalizate. Apoi, 
Kenelm Mackintosh se apropie de ea şi spuse: 

— Northwood a cerut-o în căsătorie pe Jane Midwinter și ea l-a 
acceptat. 

— Bine, bine, spuse Elsie. Deci Jane a pus mâna pe bărbatul pe 
care-l dorea. Și eu, în schimb, nu. 

— Nu ești surprinsă? 

— Nu prea. Jane a lucrat intens la asta timp de câteva luni. 

— Dar tatăl ei este metodist - și Northwood urmează să ajungă 
conte de Shiring! 

— Şi Jane va fi contesă. 

— Mă îngrijorează faptul că metodismul începe să fie văzut ca o 
parte normală a creștinismului englez. 

— De ce nu? Protestantismul a devenit parte normală a 
creștinismului european. 

El fu temporar doborât de riposta ei. Elsie se bucură să-l vadă 
cum se agită în căutarea unui răspuns. Și el era al naibii de bun de privit. 

În sfârşit, el spuse: 

— Uneori poți să fii îngrozitor de superficială. 

— De ce, domnule Mackintosh, pare ca și cum te-ai fi obişnuit cu 
mine. El o privi pentru un moment. 

— Eşti foarte deșteaptă. 

— Pe cuvântul meu... un asemenea compliment - mai ales că vine 


din partea unui bărbat! 

— Superficialitate, din nou! 

— Ştiu. 

— În ciuda acestui lucru, eu te admir. 

Acesta era codul și însemna: Mă îndrăgostesc de tine. Ea îşi 
reprimă tentaţia de a-l lua peste picior. Presupusese că el dezvolta o 
anumită pasiune pentru ea şi un sentiment autentic nu ar trebui să fie 
ridiculizat. Pe de altă parte, el nu o privise niciodată cu dorința sălbatică 
pe care o văzuse la Amos când o privea pe Jane. Nu se putea împiedica 
să nu-și amintească ceea ce-i spusese Amos: El vrea să se mărite cu tine 
doar pentru că îl ajută să avanseze în carieră. Ginerele unui episcop cu 
greu ar putea să rateze promovările în ierarhia bisericii. Ea spuse: 

— Eşti ambițios? 

— Ambiţios în lucrarea Domnului, da. Şi soția mea va avea 
bucuria să mă ajute ca să-L servesc. 

Vorbele lui erau un clișeu, dar el părea sincer. Ea spuse: 

— Să îndeplinești lucrarea Domnului, da, dar în ce calitate? 

— Dacă este voința Lui, aș putea să trudesc ca episcop. Am 
educaţia necesară şi sunt dedicat şi muncitor. 

— Ai spune că eşti mândru? 

El se simțea inconfortabil cu interogatoriul ei, dar îl suportă cu 
încăpățânare. 

— Am avut ocazia să mărturisesc păcatul mândriei, da. 

Asta era ceva sincer. 

Ea spuse: 

— Eu iubesc copiii. Tu? 

— N-am avut niciodată ocazia. Nu am surori, doar un frate, care 
este cu doisprezece ani mai în vârstă decât mine. Cea mai veche amintire 
a mea despre el este atunci când a plecat de acasă - şi a părăsit Scoţia. 
S-a dus să-şi ia o slujbă la Manchester, la fel cum eu am plecat la Oxford. 
În Scoţia nu sunt prea multe de făcut pentru un tânăr cu ambiţii mari. 

— Pentru unii oameni, lucrarea Domnului poate să fie să-i înveţe 
pe alții. 

— Sunt de acord. lisus spune: „Lăsaţi copiii să vină la Mine şi nu- 
i opriţi, căci a unora ca aceștia este împărăţia cerurilor”. 

— Tu încerci să ajuţi la școala de duminică, dar niciodată nu te 
simți relaxat pe lângă cei mici. 


— Poate că ai putea să mă înveți tu. 

Asta era prima dată când ea îl vedea arătând umilință. Acolo 
undeva în interior, era un om bun. 

Mackintosh spuse: 

— Am vorbit cu tatăl tău. 

Ea simți că o cuprinde panica. Acum el urma să o ceară în 
căsătorie şi ea nu ştia cum să-i răspundă. Privi în jur, prin sală, şi spuse: 

— Nu-l văd pe tatăl meu. 

— A plecat. Nu se simțea bine. Sunt puţin îngrijorat pentru 
sănătatea lui. 

Trăgând de timp, Elsie spuse: 

— Şi mama mea? 

— Spunea că o să găsească pe cineva să o conducă acasă și el nu 
a fost prea îngrijorat. 

— O, bine. 

— l-am spus tatălui tău că am ajuns să te iubesc... 

— Sunt onorată. Era o propoziţie formală, care nu o angaja în 
niciun fel. 

— „şi i-am spus că am vagi speranţe că şi ţie s-ar putea să-ți placă 
de mine. 

„Nu ştiu, gândi ea, chiar nu ştiu”. 

— Domnişoară Latimer - sau pot să-ți spun dragă Elsie —, vrei să 
te măriți cu mine? 

lată că ajunsese în acest punct şi, acum, ea trebuia să ia o decizie 
pentru restul vieții. 

Atât de sigur pe cât puteai să cunoşti sufletul altei persoane, ea 
ştia că Amos nu se va căsători niciodată cu ea. lar în ultimele câteva 
minute, descoperise o latură a lui Mackintosh pe care el nu i-o mai 
arătase până atunci. S-ar putea să devină un tată bun, până la urmă. 

Ea nu-l va iubi niciodată cu pasiune. Dar căsătoria părinţilor ei 
fusese la fel. Şi când ea o întrebase pe mama ei dacă era bucuroasă că se 
măritase cu tatăl ei, maică-sa îi spusese: Desigur! Altfel nu te-aș mai fi 
avut pe tine! 

„Aşa mă voi simţi şi eu, gândi Elsie; bucuroasă de căsătorie 
datorită copiilor. Dacă aș mai avea optsprezece ani, aş spune nu. Dar am 
douăzeci și trei. Și nu mă descurc cu bărbaţii la fel de bine ca Jane. Nu 
pot să-mi las capul pe o parte şi să zâmbesc timid și să vorbesc cu voce 


joasă, intimă, astfel încât ei să se aplece mai aproape ca să audă. Am 
încercat și doar m-am simţit necinstită și proastă. Dar vreau pe cineva 
care să mă sărute noaptea şi tânjesc să am copii şi să-i iubesc şi să-i 
cresc, ca să devină buni şi deştepţi şi amabili. Nu vreau să îmbătrânesc 
singură. Nu vreau să ajung o femeie bătrână, fără copii”. 

— Îţi mulțumesc pentru că mă onorezi astfel, Kenelm, spuse ea. 
Da, mă voi căsători cu tine. 

— Slavă Domnului! spuse Kenelm. 
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Spade îşi folosi cheia personală ca să descuie poarta de la portalul 
nordic al catedralei. Păşi în interior şi Arabella îl urmă. Înăuntru era mai 
irig decât afară. Când închise uşa, nu putu să vadă nimic. Lucrând pe 
pipăite, găsi gaura cheii şi încuie uşa. 

— Ține-te de poalele hainei mele şi urmează-mă, îi spuse 
Arabellei. Cred că pot să-mi găsesc drumul prin întuneric. 

Întinzându-şi mâinile în față, ca un orb, astfel încât să nu 
nimerească într-un stâlp, se îndreptă spre vest, încercând să meargă în 
linie dreaptă. După câteva secunde realiză că putea acum să 
deosebească oarecum ferestrele, niște forme ascuţite de un gri 
întunecat, peste negrul intens al zidăriei. Când ajunse în paralel cu 
ultima fereastră, el ştiu că se afla la doar doi sau trei pași depărtare de 
capătul zidului. Mâinile lui atinseră piatra rece și se întoarse. Urmă 
zidul, după cotul nartexului, un hol aflat sub clopotniţă. Găsi o ușă şi o 
descuie. După ce ajunseră înăuntru, o încuie din nou. 

Urcară pe scara în spirală spre camera funiilor. 

Arabella spuse: 

— Nu pot vedea nimic! 

El o cuprinse în braţe şi o sărută. Ea îl sărută înapoi cu entuziasm, 
ținându-i capul în palme, jucându-se cu degetele prin părul lui. El îi 
atinse sânii prin rochie, bucurându-se de greutatea lor, de moliciunea și 
de căldura acestora. 

Ea spuse: 

— Dar eu vreau să te văd. 

— Am lăsat aici un sac, după repetiţia de lunea trecută, spuse 
Spade, respirând greu. Rămâi nemișcată până îl găsesc. Traversa 
podeaua, călcând pe saltele și simțind funiile atârnate cum îi mângâie 
haina. Se puse în genunchi și pipăi în jurul său, până când găsi sacul de 


piele pe care-l depozitase aici. Scoase o lumânare și o cutie cu iască şi 
aprinse lumânarea. În sala funiilor nu existau ferestre, așa că lumina nu 
răzbătea din afară. 

Se întoarse şi privi spre ea. La lumina lumânărilor, zâmbiră unul 
spre celălalt. 

— Ai plănuit asta, spuse Arabella. Isteţ din partea ta. 

— A fost mai degrabă un vis cu ochii deschişi decât un plan. 

Când fitilul începu să ardă mai strălucitor, el picură ceară pe 
duşumea, apoi fixă baza lumânării în ceara topită și o ținu acolo până 
când ceara se întări suficient ca să o mențină în poziţie. 

Ea spuse: 

— Hai să ne întindem pe podea! Nu-mi pasă că este 
inconfortabilă. 

— Am o idee mai bună. 

Pe podea se aflau saltelele folosite de clopotari, al căror scop era 
să reducă uzura funiilor când măturau podeaua. El adună câteva saltele 
şi le aranjă într-o grămadă, ca să improvizeze un pat. 

— Te-ai gândit la toate! 

— Îmi imaginam în mintea mea momentul acesta, de câteva luni. 

Ea chicoti. 

— Şi eu la fel! 

El se întinse şi privi spre ea. 

Spre surprinderea lui, ea se așeză deasupra lui, ridicându-și 
delicat poalele rochiei până când îi ajunseră în dreptul taliei. Avea 
picioarele albe şi frumos conturate. El se întrebase dacă ea purta vreun 
fel de lenjerie, o nouă modă provocatoare, dar ea nu purta nimic și părul 
ei pubian era castaniu închis. El îşi dori să o sărute acolo. 

Erecţia îi deforma vizibil partea din față a pantalonilor şi el se 
simţi jenat - ceea ce era o prostie; dorinţa îl copleșea. 

Arabella era departe de a fi ruşinată. Ea îngenunche călare peste 
picioarele lui şi îi descheie șlițul, eliberându-i penisul. 

— O, ce drăguţ! spuse ea și îl luă în mână. 

— Sunt pe cale să explodez, spuse Spade. 

— Nu, aşteaptă-mă şi pe mine! Ea se mișcă deasupra lui şi îl 
strecură în interior. 

— Nu împinge. Nu încă! Când îl simţi complet înăuntru, ea se 
aplecă în față, îl apucă de partea superioară a braţelor şi îl sărută. Apoi 


îşi înălță capul, îl privi în ochi și începu să se miște încet. El o prinse de 
şolduri și se mişcă în același ritm. 

— Ține-ţi ochii deschişi, spuse ea. Vreau să mă priveşti. 

„Nu e o sarcină dificilă”, gândi el, privindu-i părul roșcat 
fluturând şi ochii maro-portocalii larg deschişi, gura deschisă și bustul 
ei minunat ridicându-se și coborând în timp ce gâfâia. „Ce am făcut eu 
ca să merit o femeie atât de minunată?” 

El își dori să țină la nesfârşit, dar nu era sigur că mai putea să 
reziste nici măcar un minut în plus. Oricum, ea fu cea care-și pierdu 
controlul. îl strânse atât de tare de braţe că îl durea, dar lui abia dacă îi 
păsa, pentru că şi el era dus de val şi finalul veni pentru amândoi. 

— Atât de bine, spuse ea, şi se prăbuși peste pieptul lui. Atât de 
bine. 

El o luă în braţe şi îi mângâie părul. 

După un minut, ea spuse: 

— Mă bucur că ai cheile astea. 

Lui i se păru amuzant şi chicoti. Râse și ea. 

Apoi, ea gemu. 

— Lucrurile pe care ţi le-am spus! Lucrurile pe care le-am făcut! 
în mod normal eu nu... adică, niciodată până acum... o, la dracu’, o să tac 
din gură! 

După încă un minut, spuse: 

— Doream să țină mai mult, dar n-am mai putut aştepta. 

— Nu-ţi face griji, spuse el. Întotdeauna există un mâine. 

* 4 * 

La curtea cu juri, dovezile acuzării împotriva lui Joanie erau 
aceleași, dar apărarea era mai bună, gândi Sal. Amos Barrowfield jură că 
Joanie lucrase pentru el ani de zile şi fusese întotdeauna cinstită și 
respectabilă, că nu fusese niciodată violentă și că nu ar fi incitat oamenii 
la revoltă. Mărturii similare veniră şi din partea altor persoane 
respectabile din Kingsbridge: pastorul Midwinter, Spade şi chiar vicarul 
bisericii St Luke. Până și Silas Child admise că Joanie îi dăduse lui toţi 
banii. 

Juriul lipsi multă vreme. Nu era surprinzător. Sesiunea 
anterioară trebuise doar să decidă dacă urmau să o trimită la curtea cu 
juri. Acest juriu trebuia să ia o decizie de viață sau de moarte. 

Sal vorbi cu Spade. 


— Tu ce crezi? 

— Faptul că i-a dat banii lui Child este un argument puternic în 
favoarea ei. Ceea ce este împotriva ei este gloata care a aruncat cu pietre 
în caleaşca regelui. 

Jarge, susținând-o pe Sal, spuse: 

— Asta n-a fost vina lui Joanie! 

— Nu spun că este corect, dar atacul asupra regelui i-a adus pe 
toţi într-o dispoziţie de a fi și mai aspri. 

Sal ştia că prin asta se înţelegea pedeapsa cu moartea. 

— Mă rog lui Dumnezeu să te înșeli, spuse ea cu fervoare. 

— Amin! spuse Spade. 

Pentru spectatorii din sala de judecată, procesul nu era singurul 
subiect de conversație. Mulţi discutau despre logodnele care fuseseră 
anunțate la balul curții cu juri. Logodna dintre Northwood şi Jane era 
ştirea importantă. leri, Jane Midwinter participase la comuniunea de la 
catedrală, în locul celei de la sala metodistă şi se așezase alături de 
Northwood de parcă ar fi fost deja căsătoriţi. Apoi pastorul Midwinter îl 
invitase pe Northwood la masa de duminică, în casa lor modestă și 
Northwood se dusese. Oricum, toată lumea aștepta reacția tatălui lui 
Northwood, contele de Shiring. El avea, probabil, să obiecteze - deși, 
până la urmă, nu-l putea împiedica pe fiul său de douăzeci şi şapte de 
ani să se însoare cu orice femeie și-ar fi ales el. 

Elsie Latimer și Kenelm Mackintosh nu erau atât de remarcabili, 
deși câțiva oameni fuseseră surprinși că Elsie spusese da. 

Cu siguranță că ambele nunți vor avea loc la catedrală. Sal privi 
spre Jarge şi zâmbi pieziş când se gândi cât de diferite de a sa vor fi acele 
nunți. Dar ea nu ar fi schimbat nimic la nunta ei, chiar dacă ar fi putut. 

„Dacă aş spune asta cu voce tare, nu m-ar crede nimeni”, gândi ea. 

Juriul reveni în sală şi aprodul îl întrebă pe primul jurat dacă o 
găsiseră pe Joanie vinovată sau nevinovată. 

— Vinovată, spuse primul jurat. 

Joanie se clătină şi fu pe punctul să cadă, dar Jarge o susţinu. 

Din public se ridică un zgomot de indignare. 

Sal observă zâmbetul lui Will Riddick. „Mi-aș dori să-l fi omorât 
cu piatra aia”, gândi ea. 

— Prizonieră din boxă, spuse judecătorul. Ai fost găsită vinovată 
de o crimă care te face pasibilă de pedeapsa cu moartea. 


Joanie era albită de groază. 

— În orice caz, continuă judecătorul, concetăţenii tăi au pledat 
puternic pentru clemenţă şi negustorul Silas Child a mărturisit că i-ai 
dat lui toţi banii încasaţi din vânzarea grânelor furate. 

„Sigur, gândi Sal, asta înseamnă că nu va fi spânzurată. Dar care 
va fi pedeapsa ei? Biciuire? Muncă silnică? Butucii?” 

— Din acest motiv, nu te voi condamna la moarte. 

Jarge spuse: 

— O, slavă Domnului! 

— În schimb vei fi transportată în colonia penală din New South 
Wales, în Australia, timp de paisprezece ani. 

— Nu! strigă Jarge. 

Nu era singurul. Mulțimea fu scandalizată și se auziră multe 
strigăte de protest. 

Judecătorul ridică vocea. 

— Eliberaţi curtea! 

Șeriful și polițiștii începură să-i împingă pe oameni afară. 
Judecătorul dispăru prin uşa anticamerei. Sal îl prinse pe Jarge de braț 
şi îi vorbi ca să-l distragă de la gândurile de violenţă. 

— Paisprezece ani, Jarge, va avea doar patruzeci şi patru. 

— Ei se întorc rareori atunci când își ispăşesc pedeapsa, ştii asta. 
Când erau deportaţi în America, se întorceau puțini, iar Australia este și 
mai departe. 

Sal ştia că el avea dreptate. Când își încheiau pedeapsa, 
prizonierii trebuiau să plătească pentru drumul de întoarcere acasă și 
era aproape imposibil ca ei să câştige acolo suficienți bani. În aproape 
toate cazurile, deportarea era, efectiv, un exil pe viaţă. 

— Putem spera, Jarge, spuse Sal. 

Furia lui se transformă în tristețe. Aproape în lacrimi, el spuse: 

— Şi ce se va întâmpla cu micuța Sue? 

— Ea va rămâne aici. Nimeni nu va dori să ia un copil într-o 
colonie penală și, oricum, nici nu este permis. 

— Ea nu va mai avea mamă de acum încolo! 

— Ne va avea pe mine și pe tine, Jarge, murmură Sal, solemn. 
Acum ea este copilul nostru. 

Xy * 


Kit ştia că se întâmplase ceva îngrozitor, dar, timp de câteva zile, 


nu reuși să convingă niciun adult să-i ofere detalii. Apoi, într-o 
dimineaţă, la micul-dejun, mama lui spuse: 

— Kit şi Sue, voi încerca să vă explic ce urmează să se întâmple 
astăzi. 

„În sfârşit”, se gândi Kit. Se îndreptă în scaun, interesat. 

— Sue, mama ta trebuie să plece în dimineaţa asta. 

— De ce? întrebă Sue. 

Și Kit dorea să afle asta. 

Sal spuse: 

— Judecătorul a considerat că ea a făcut ceva greșit atunci când 
i-a împiedicat pe bărbați să încarce grânele pe barja domnului Child. 

Kit ştia despre asta. El spuse cu îndârjire: 

— Erau grânele oraşului Kingsbridge, n-ar fi trebuit să fie trimise 
departe. 

Jarge spuse: 

— Asta este ceea gândim noi toți, dar judecătorul a considerat 
altfel şi el este cel care are puterea. 

Sue spuse: 

— Unde se duce mami? 

Sal spuse: 

— New South Wales, în Australia. 

— Este departe? 

Kit ştia răspunsul, pentru că acumula astfel de cunoștințe. 

— Este la șaisprezece mii de kilometri, spuse el, mândru de 
cunoștințele sale. Dar pentru că Sue păru nedumerită, de parcă n-ar fi 
înțeles ce înseamnă șaisprezece mii de kilometri, adăugă: O navă are 
nevoie de o jumătate de an ca să ajungă acolo. 

— O jumătate de an! Ea înțelese asta și începu să plângă. Dar când 
se va întoarce? 

Sal spuse: 

— Va dura multă vreme. Paisprezece ani. 

Kit îi spuse lui Sue: 

— Tu şi cu mine vom ajunge adulți până atunci. 

Sal spuse: 

— Kit, lasă-mă pe mine să răspund la întrebări, te rog. 

— Îmi pare rău. 

— Într-un minut vom merge pe malul râului ca să ne luăm rămas- 


bun. Ea va pleca până la Combe cu o barjă, apoi se va îmbarca pe o navă, 
pentru călătoria cea lungă. Șeriful a spus că nu putem să o îmbrățișăm 
sau să o sărutăm, de fapt nici nu ar trebui să o atingem. 

— Nu e corect! suspină Sue. 

— Cu siguranţă că nu este! Dar vom da de necaz dacă vom încerca 
să încălcăm regulile. Înţelegi? 

— Da, spuse Sue. 

— Kit? 

— Da. 

— Atunci, putem să mergem. 

Îşi îmbrăcară hainele. 

Kit ştia ce se întâmpla, dar nu înțelegea cu adevărat. Nimeni 
dintre cei cunoscuţi nu credea că Joanie era o infractoare. Cum de 
putuse judecătorul să facă un lucru atât de malefic? 

La malul râului se adunase o mulțime de oameni. Persoane din 
Kingsbridge mai fuseseră deportate și înainte, dar aceia fuseseră hoţi şi 
criminali. Joanie era o femeie și mamă. Kit simți furia oamenilor care 
stăteau în picioare în jurul său, îmbrăcaţi în hainele lor uzate şi cu 
pălăriile vechi, îngrămădiţi laolaltă sub ploaia rece, revoltați, dar 
neputincioşi. 

Apăru Joanie, escortată de şeriful Doye și din mulțimea adunată 
se ridică un muget de ostilitate. Kit observă că gleznele lui Joanie erau 
legate cu un lanţ, ceea ce o făcea să meargă cu niște pași nenatural de 
mărunți. Sue văzu același lucru şi plânse: 

— De ce are picioarele legate? 

Kit spuse: 

— Ca s-o împiedice să evadeze. 

Sue izbucni în lacrimi. 

Sal spuse furioasă: 

— Kit, ţi-am spus să mă lași pe mine să răspund la întrebi. Ai 
supărat-o. 

— Îmi pare rău. „Doar îi spuneam adevărul”, gândi el, dar mama 
lui nu se afla într-o dispoziţie în care se putea discuta cu ea. 

Cineva începu să bată din palme şi i se alăturară și alții. Joanie 
păru să observe brusc mulțimea și postura ei se schimbă. Nu-și putea 
modifica mersul ciudat, dar își îndreptă spatele şi îşi ţinu capul ridicat 
şi privi dintr-o parte în alta, salutând printr-o înclinare a capului 


oamenii pe care-i cunoştea. Kit gândi vag că așa era mai bine pentru Sue. 
Cel mai rău lucru trebuie să fie să-ți vezi mama arătând abject. 

Aplauzele se întețiră când Joanie se apropie de barjă. 

Kit îi luă mâna lui Sue ca s-o încurajeze. Mama lui o luă de cealaltă 
mână, probabil ca s-o țină, în caz că ar fi vrut să alerge spre Joanie. 

Joanie traversă pasarela de scândură și păși pe puntea barjei. 

Sue ţipă şi Sal o ridică repede de la pământ. Braţele și picioarele 
lui Sue se zbăteau, dar Sal o ţinu strâns. 

Un barcagiu desfăcu funia şi împinse barja de lângă mal. Curentul 
eliberă cu ușurință barja pe apă, purtând-o viguros și lin. 

Pe punte, Joanie își întoarse fața spre mal şi spre mulțimea de 
privitori. Kit se întrebă cum de putea sta atât de nemișcată și de tăcută, 
doar să privească. Ea își părăsea familia şi locul în care își petrecuse 
întreaga viață şi se ducea într-un loc nou, în partea cealaltă a globului; 
gândul acesta era atât de îngrozitor, încât Kit încercă să și-l îndepărteze 
din minte. 

Curentul duse repede barja în aval. Ţipetele lui Sue se reduseră. 
Mulțimea încetă să mai aplaude. 

Barja vira după primul cot al râului şi dispăru din vedere. 

PARTEA A III-A 

LEGEA ASOCIERII8 

1799 

Capitolul 19 

Amos Barrowfield se trezi la ora patru. Era singur în casă: mama 
lui murise cu doi ani în urmă. Se îmbrăcă în grabă şi ieşi câteva minute 
mai târziu, ţinând un felinar în mână. Era o dimineaţă răcoroasă de 
primăvară, în ciuda orei matinale, nu era singurul care se trezise. 
Luminile se aprinseseră în toate colibele sărăcăcioase şi sute de 
lucrători mergeau deja pe străzile întunecate, îndreptându-se spre 
ateliere. 

Amos observă doi bărbaţi care stăteau de pază în fața sediului 
miliției şi gândi, cu amărăciune, că pânza roşie a uniformelor lor fusese 
țesută de Hombeam. 


3 Combination Act - Lege votată de parlamentul britanic In 1799, prin care se 
interziceau sindicatele și orice alt tip de asociere a muncitorilor In scopul 
negocierii colective a salariilor sau discutării condiţiilor de muncă (n.tr.) 


Kingsbridge îşi pierduse aura de prosperitate. Oamenii nu-și 
puteau permite să-și revopsească uşile din față sau să repare panourile 
de sticlă stricate. Unele magazine dăduseră faliment și altele aveau 
vitrine mohorâte și stocuri mici de mărfuri. Proprietarii de magazine 
cumpărau ceea ce era mai ieftin, nu ceea ce era mai bun. Pentru hainele 
de calitate bună, în care se specializase Amos, cererea era slabă. 

Era din cauza războiului. O coaliție formată din Marea Britanie, 
Rusia, Imperiul Otoman și Regatul Neapolelui ataca imperiul francez în 
cea mai mare parte a Europei şi în Orientul Mijlociu, fără a avea prea 
multe victorii. Francezii sufereau şi ei câte o înfrângere ocazională, dar 
îşi reveneau întotdeauna. „De dragul acestui război inutil, gândi Amos, 
noi toți ne chinuim să ne asigurăm cele necesare supraviețuirii”. Și 
lucrătorii doar deveneau mai furioși. 

Lumina lunii strălucea peste unduirile apei. El traversă podul 
spre Insula Leproșilor. Observă că la spitalul Caris erau lumini. A doua 
deschidere a podului îl duse în suburbia numită Loversfield (Câmpul 
îndrăgostiţilor). Acolo urmă drumul spre stânga. 

Pe malul râului, Hombeam construise șiruri lungi de case, una 
lângă alta și spate în spate, cu o pompă de apă și o toaletă în mijlocul 
fiecărei străzi. Casele erau închiriate lucrătorilor care munceau în 
atelierele din apropiere. 

În ţinutul deluros de la nord şi est de oraș, râul şi afluenții săi 
curgeau suficient de repede ca să acționeze roțile morilor şi, în același 
timp, să furnizeze suficientă apă pentru piuă și pentru vopsitorii. Aici nu 
era în plan nicio stradă: clădirile, iazurile pentru ateliere și gaterele erau 
amplasate oriunde curgea râul. 

El porni în amonte, spre atelierul său. Salutându-l din cap pe 
paznicul adormit, el descuie uşa și intră. Aprindea felinarele când sosi 
Hamish Law, cu cizme de călărie şi o pelerină lungă, albastră. 

Acum Hamish îndeplinea rolul pe care îl avusese și Amos înainte 
de moartea tatălui său: făcea turul satelor şi îi vizita pe lucrătorii din 
colibe. Hamish era întotdeauna bine îmbrăcat și în munca lui se arăta 
prietenos cu oamenii. Oricum, deși avea o fire bună, el era de asemenea 
suficient de dur ca să facă față golanilor de pe drumuri. Pe scurt, era o 
versiune mai tânără a lui Amos. 

Împreună încărcară caii de povară şi discutară despre locurile pe 
care trebuia să le viziteze Hamish astăzi și despre lucrătorii cu care 


trebuia să trateze. O bună parte a procesului de tors avea loc la moară, 
pe maşini, aşa că erau mai puţini torcători manuali de vizitat; dar țesutul 
încă era o îndeletnicire manuală și țesătorii lucrau fie de acasă, fie în 
ateliere. 

— Ar fi mai bine să-i avertizezi că s-ar putea să nu aibă de lucru 
săptămâna viitoare, îi spuse Amos lui Hamish. Nu am comenzi noi și nu- 
mi pot permite să ţin pe stoc pânza. 

— Poate că va apărea ceva în următoarele câteva zile, spuse 
Hamish optimist. 

— Putem să sperăm. 

Lucrătorii începură să sosească, mâncând pâine şi bând o bere 
slabă din căni de lut, pălăvrăgind ca rândunicile dimineaţa. Întotdeauna 
aveau destule subiecte despre care să discute. Munceau atât de greu și 
de mult timp, încât lui Amos i se părea un miracol că mai aveau atâta 
energie să vorbească. 

La ora cinci începu lucrul. Ciocanele de la piuă bubuiau, 
torcătoarele loveau şi se învârteau şi războaiele de ţesut clănțăneau în 
timp ce ţesătorii aruncau suveicile de la stânga spre dreapta și apoi 
înapoi. Bubuitul și clănțănitul erau ca o melodie pentru Amos. Pânza era 
confecționată ca să le ţină oamenilor de cald, salariile erau obținute ca 
să-și poată hrăni familiile, iar profiturile se acumulau ca să mențină 
întreaga afacere în funcțiune. Dar curând, îngrijorările reveniră. 

El o căută pe Sal Box, care era reprezentanta neoficială a forței de 
muncă. Arăta bine, în ciuda vremurilor grele prin care trecuse. Căsătoria 
i se potrivea, deşi bărbatul ei, Jarge, i se părea un pic cam golan lui Amos. 

Maşinile de tors erau acționate acum de puterea apei, aşa că 
torcătorii nu mai trebuiau să învârtă roțile manual. Asta însemna că un 
torcător experimentat, cum era Sal, putea să supravegheze trei mașini 
în același timp. 

Trebuiră să ridice vocile ca să poată acoperi zgomotul. 

— Nu am nimic de lucru pentru săptămâna viitoare, spuse el. 
Doar dacă nu fac o vânzare în ultima clipă. 

— Trebuie să obţii comenzile militare, spuse Sal. Acolo sunt toți 
banii. 

Mulţi ţesători s-ar simţi jigniți să primească sfaturi de la 
lucrătorii lor, dar nu şi Amos. Lui îi plăcea să ştie ce gândeau ei. Tocmai 
aflase ceva important: ei îşi închipuiau că el nu licitase pentru 


contractele cu miliția din Shiring. Acum avea ocazia să îndrepte 
lucrurile. 

— Să nu crezi că n-am încercat, spuse el. Dar Will Riddick îi dă 
toate comenzile socrului său. 

Faţa ei se întunecă. 

— Acel Will Riddick ar trebui spânzurat. 

— Este imposibil de pătruns în afacerea aia. 

— Nu este corect. 

— Crezi că nu ştiu? 

— Sunt multe lucruri care nu sunt corecte în țara asta. 

Amos spuse grăbit: 

— Dar oricine care spune așa ceva poate să fie acuzat de trădare. 

Sal îşi strânsfe buzele într-o expresie de dezaprobare. 

Amos observă că Kit nu era împreună cu Sal. 

— Unde este băiatul tău? 

— S-a dus să o ajute pe Jenny Jenkins. 

Amos privi prin sală. Una dintre maşinile de tors se oprise și Kit 
era aplecat deasupra ei, cu capul său roșcat aproape de mașină. Amos 
traversă încăperea ca să afle ce se întâmplă. 

Kit avea paisprezece ani, dar părea încă un copil, cu voce subțire 
şi fără nicio urmă de barbă. 

— Ce faci aici? îl întrebă Amos. 

Kit păru emoționat, temându-se că avea să fie certat. 

— Strâng un fus, domnule Barrowfield, cu unghia degetului mare, 
dar se va slăbi din nou. Sper că n-am făcut nimic greșit. 

— Nu, băiete, nu-ți face griji. Dar asta nu e chiar treaba ta, nu-i 
aşa? 

— Nu, domnule, dar femeia m-a rugat. 

Jenny spuse: 

— Este adevărat, domnule Barrowfield. Kit este atât de 
descurcăreţ cu mașinile, încât toate ne ducem la el când ceva merge 
prost și el, de obicei, rezolvă problema într-o clipă. 

Amos se întoarse spre Kit. 

— Cum ai ajuns să fii atât de priceput la asta? 

— Am lucrat aici de pe vremea când aveam doar șase ani, aşa că 
presupun că eu cunosc mașinile, domnule. 

Amos își aminti că Kit fusese întotdeauna fascinat de mașinării. 


Kit adăugă: 

— Dar m-aş putea descurca mult mai bine dacă aș avea o 
şurubelniţă, în loc să-mi folosesc unghia degetului mare. 

— Sunt convins că ai putea, spuse Amos gânditor. 

În mod normal, lucrătorii își reparau singuri mașinile, ceea ce le 
lua adesea mult timp pentru probleme simple. Un specialist care să facă 
treaba asta ar putea economisi timp și ar creşte producția. 

Amos îl studie pe acest mic inginer și luă în considerare să 
transforme această activitate într-o slujbă oficială. Îi plăcea să 
recompenseze oamenii care făceau mai mult decât era strict necesar: îi 
încuraja pe ceilalţi. Îi va oferi lui Kit un titlu și un salariu săptămânal, se 
hotărî el. Nu prea își putea permite să fie generos, dar câţiva șilingi nu 
vor conta prea mult. 

Mai întâi ar fi fost bine să rezolve treaba cu Sal. Nu credea că avea 
să obiecteze, dar cu ea era mai bine să fie sigur. Se întoarse la postul ei 
de lucru. 

— Kit chiar este foarte deştept, spuse el. 

Sal străluci de mândrie. 

— Ca să spun adevărul, domnule Barrowfield, întotdeauna am 
crezut că este destinat pentru ceva măreț. 

— Ei bine, asta nu este foarte măreț, dar mă gândesc să-l fac 
depanator - un om de întreţinere cu normă întreagă. 

Ea zise cu bucurie în voce: 

— Foarte amabil din partea ta, domnule. 

— N-ar fi decât o recunoaștere pentru ceva ce se întâmplă deja. 

— E adevărat. 

— Îl voi plăti cu cinci șilingi pe săptămână. 

Sal fu uluită. 

— Foarte frumos din partea ta, domnule Barrowfield. 

— Îmi place să plătesc oamenii după cum merită - atunci când 
pot. El îi studie expresia și observă ușurare pe fața ei. Câţiva șilingi 
suplimentari vor conta foarte mult pentru bugetul ei săptămânal. 

El spuse: 

— Dacă va trebui să închid moara săptămâna viitoare, el poate 
veni să-și arunce un ochi la toate mașinile, în timp ce sunt oprite. E 
întotdeauna mai bine să previi decât să repari. E în regulă? 

— Da, domnule. Îi voi spune. 


— Bine, spuse Amos. Îi voi cumpăra o şurubelniţă. 

4 4* 

Hombeam îl duse pe fiul său, Howard, să vadă noua sa moară. 

Howard făcuse un copil, de când se căsătorise, cu trei ani în urmă. 
Soţia lui, Bel, născuse un băiat și ei îl numiseră Joseph, după bunicul lui, 
ceea ce-i făcu plăcere lui Hombeam mai mult decât se așteptase. 

— Atâta vreme cât n-o să-i spui niciodată Joey, zise Hombeam. 
Urăsc numele Joey. Cheamă-l Joe, pe scurt, dacă chiar trebuie. Lui nu-i 
păsa dacă i se amintea despre vremurile în care fusese un copil sfrijit, 
care scormonea prin grămezile de gunoaie din Londra și numele lui 
fusese Joey. Dar nu avea nevoie să-și explice sentimentele. Familia lui 
avea să facă ceea ce spunea el, fără să-l întrebe. 

Joe avea acum aproape doi ani și părea mai mare decât vârsta lui 
- creştea înalt, la fel ca Hombeam însuși. Și nu va fi strigat Joey. 

Și marea avere a lui Hombeam va fi trecută către cea de a treia 
generație. Era un fel de nemurire. 

Deborah și Will Riddick nu aveau copii, deocamdată, dar era prea 
devreme ca să renunţe la speranţa de a avea nepoți și de la ei. 

Noua moară era în stadiul de finisare, amplasaţă fiind pe locul 
unde fusese înainte o cocină de porci. Hombeam și Howard străbătură 
câmpul noroios, plin de urme adâncite ale roţilor de căruţe. 
Constructorii aduşi de la Combe ridicaseră corturi, făcuseră focuri și 
săpaseră latrine peste tot. Această moară le va înlocui pe cele trei 
existente ale lui Hombeam. 

— Va fi dedicată în întregime producţiei de pânză pentru 
uniforme, spuse Hombeam. Nu doar pentru miliția din Shiring și pentru 
regimentul de infanterie 107 din Kingsbridge, ci şi pentru zeci de alți 
clienți importanți. 

Moara nu se afla lângă râu, ci în apropierea unui pârâu mic, 
pentru că maşinile nu aveau să fie acționate de apă. El ținuse totul 
secret, nu spusese nici măcar familiei sale, dar devenise imposibil să mai 
ascundă lucrările care se desfăşurau și se hotărâse să lase veştile să se 
răspândească. Howard era informat înaintea oricui altcuiva. 

— Aceasta va fi prima moară cu abur din Kingsbridge, spuse 
Hombeam cu mândrie. 

— Abur! spuse Howard. 

Aburul era mai stabil decât râul, a cărui forță varia de la o zi la 


alta, şi avea o putere mai mare decât a unui cal sau a unui bou. Și acum 
era utilizat în sute de mori de bumbac, în special în nordul Angliei. 
Kingsbridge se adaptase mai încet schimbărilor, dar acum se 
modernizase cu noile tehnologii. 

Cei doi intrară în interior. Era grozavă: singura clădire din oraş 
mai mare decât asta era catedrala. 

Lucrătorii văruiau în alb pereţii şi curățau ferestrele ca să 
strălucească - în ateliere era nevoie de multă lumină. Se purtau discuţii 
aprinse, peste spaţii vaste, iar unii cântau în timp ce munceau. Bărbaţii 
de la Combe nu știau cine era Hombeam. Dacă ar fi știut, ar fi rămas 
tăcuțţi în timp ce trecea pe lângă ei. De data asta nu-l deranjă această 
lipsă de respect. Era prea încântat de clădirea lui. 

Îi arătă lui Howard cuptorul pentru ars cărbune, care avea 
dimensiunile unei colibe mici. Sub el se afla un boiler construit la aceeași 
scară. Lângă ele se înălța un cilindru, la fel de înalt ca însuși Hombeam, 
care acționa o roată care, la rândul ei, era conectată la manivelă. 

— Manivela transmite forța în orice parte a morii, spuse 
Hombeam. Acum urmează-mă la etaj! 

EI îl conduse sus. 

— Asta este camera de țesut. 

Aceasta conţinea zeci de războaie de ţesut, așezate în patru șiruri 
paralele. 

— Vezi arborii care trec pe toată lungimea tavanului? Aceștia 
sunt conectaţi la războaiele de ţesut prin curele de transmisie. Când 
arborele se învârte, cureaua acționează războiul de ţesut ca să realizeze 
cele trei activități ale țesutului: unu, ridică fiecare al doilea fir din 
urzeală ca să deschidă „şopronul” ca pe gura unui crocodil; doi, trece 
suveica prin „șopron”, de parcă ar trece printre dinţii crocodilului; și 
trei, presează firele puternic în gâtul „șopronului”, mișcare care se 
numeşte bătaie. Apoi repetă procesul în sens invers, completând 
țesătura. 

— Este fantastic, spuse Howard. 

— Dar asta nu se poate face cu forța apei. Un război de țesut 
mecanic necesită o forță precisă şi constantă, o sută două zeci de rotații 
pe minut, plus sau minus cinci. Altfel suveica se poate mişca prea repede 
sau deloc. Râul nu poate furniza o forță atât de precisă și constantă, dar 
aburul poate. 


— Vom mai avea nevoie de vreun lucrător? 

— Da. Dar unul singur se poate descurca bine cu trei sau patru 
războaie mecanice în același timp, așa mi s-a spus - uneori mai multe, 
în funcție de persoană. Nu vom avea nevoie de mai mult de un sfert din 
actuala noastră forță de muncă. 

— Îmi pot imagina asta, spuse Howard. Toate aceste războaie 
lucrând singure, făcând bani toată ziua, cu doar o mână de oameni care 
să le supravegheze. 

Hombeam era încântat, dar și îngrijorat. Când va fi terminată, 
moara va fi utilizat toți banii pe care-i economisise în ultimii douăzeci 
de ani, plus un împrumut substanţial de la banca Thomson's 
Kingsbridge. Era încrezător că va face profituri: judecata lui în afaceri se 
dovedise corectă de multe ori. Și avea semnate contractele militare 
pentru pânză. Chiar și aşa, nu exista afacere fără riscuri. 

Howard gândea cam în aceiași termeni. 

— Ce se întâmplă dacă se face pace? spuse el. 

— Nu e probabil, spuse Hombeam. Războiul ăsta ține de şase ani 
şi nu există niciun semn că se apropie de sfârșit. 

Pe drumul de întoarcere trecură prin cartierul de case pe care îl 
construiseră pentru lucrători. Pe străzile ocupate se înălțau grămezi 
mari de gunoaie și mizerii. Hombeam spuse: 

— Oamenii ăştia sunt mizerabili. 

Howard spuse: 

— Este vina noastră, cu adevărat. 

Hombeam spuse indignat: 

— Cum poate să fie vina noastră că oamenii trăiesc în mizerie? 
Howard tremură, dar, de data asta, îşi susținu cauza. 

— Astea sunt case lipite unele de altele. Nu au curți. 

— A, da, uitasem detaliul ăsta. Ne economisește o mulțime de 
bani. 

— Dar nu există niciun loc în care oamenii să pună resturile, 
decât în stradă. 

— Hm... 

Constructorii terminau o stradă nouă. Howard spuse: 

— Am fost abordat de trei persoane care vor să deschidă 
magazine aici. 

— Dar avem propriile noastre magazine şi acestea fac profituri 


bune. 

— Lucrătorii spun că magazinele noastre cer prețuri mai mari. 
Unii dintre ei preferă să meargă în centrul orașului, mai degrabă decât 
să plătească mai mult. 

— De ce am invita competiţia şi să ne reducem profiturile? 

Howard ridică din umeri. 

— Fără niciun motiv, cu adevărat. 

— Nu, spuse Hombeam. Lasă-i să plătească sau să meargă pe jos. 

44* 

Târgul de mai se ținea pe o pășune, din apropierea unei păduri 
de la marginea orașului. Amos privea dansul pe sfoară, un spectacol în 
care o femeie tânără, în haine strâmte, îşi arăta priceperea pe o funie 
aflată la trei metri deasupra solului, când Jane, acum vicontesă de 
Northwood, îi distrase atenţia. Ea avea o siluetă mai frumoasă decât a 
dansatoarei de pe funie. Purta o pălărie de paie, împodobită cu panglici 
şi flori şi ducea o mică umbrelă - care era ultimul moft. Arăta 
extraordinar de drăguță. 

Amos se întrebă dacă nu cumva era ceva în neregulă cu el. Era 
destul de sigur că nu era normal ca un bărbat tânăr să fie obsedat timp 
de șapte ani de o singură femeie care, evident, nu-i răspundea la 
dragoste. 

Jane îl luă de braţ şi se plimbară în jur împreună, bucurându-se 
de soarele de primăvară, privind la standurile cu mâncare și la barurile 
cu bere, prefăcându-se că nu văd prostituatele. 

Se opriră să privească o trupă de acrobaţi și el o întrebă cum o 
mai ducea, întrebarea convenţională provocă un răspuns neașteptat de 
nevinovat 

— Abia dacă îl mai văd pe Henry! spuse ea. Îşi petrece tot timpul 
cu miliția, antrenându-i și punându-i să exerseze și mai ştiu eu ce. Ei, de 
fapt, nu luptă niciodată. Nu înţeleg rostul. 

— Ei trebuie să-şi apere țara natală și, prin urmare, să permită 
mobilizarea armatei regulate ca să poată lupta în străinătate. 

Ea nu-şi dorea explicaţiile lui. 

— El insistă ca eu să locuiesc la Earlscastle, unde nu se întâmplă 
niciodată nimic. îl văd mai des pe tatăl lui decât pe el! l-ar prinde foarte 
bine dacă aş avea o aventură. 

Amos aruncă o privire înjur, de teamă că cineva ar fi putut să 


audă acest comentariu foarte nedemn de o doamnă, dar, din fericire, nu 
se afla nimeni prin preajmă. 

Se deplasară la ringul de box, unde un boxer numit Pegleg Punch 
oferea o liră oricui putea să-l doboare la pământ. În ciuda dizabilității 
sale - avea un picior de lemn - bărbatul arăta înfricoşător, cu umeri 
uriași şi cu nasul spart şi cu cicatrice pe braţe. 

— Nu m-aș lua de el nici pentru cincizeci de lire, spuse Amos. 

— Mă bucur să aud asta, spuse Jane. 

Mungo Landsman, unul dintre durii care îşi pierdeau vremea pe 
la Staughterhouse, plăti un şiling. El era un tip masiv, cu aspect rău și 
sân în ring, dornic de luptă. Înainte ca el să-şi poată ridica pumnii, Pegleg 
se apropie de el şi îl lovi peste cap și corp atât de rapid încât era greu să 
urmărești loviturile. Când flăcăul căzu pe jos, Pegleg îl lovi cu piciorul 
său de lemn şi mulțimea aclamă. Pegleg rânji, arătând că-și pierduse 
majoritatea dinţilor. 

Amos și Jane se îndepărtară. Amos se întrebă ce ar fi trebuit să 
facă o femeie precum Jane cu timpul ei, după ce se mărita cu un bărbat 
bogat şi ocupat. 

— Mă gândesc că ţi-ai dori să ai copii, spuse el. 

— Este datoria mea să aduc pe lume un moştenitor, spuse ea. 
Oricum, problema este academică. Nu prea sunt șanse la un copil, având 
în vedere cât de puţin timp petrecem împreună, eu și Henry. 

Amos se gândi o clipă. Jane obținuse ceea ce-și dorise, căsătoria 
cu Henry. Oamenii spuseseră că el nu se va însura niciodată cu cineva 
aflat mult sub nivelul lui pe scara socială. Pentru el fusese aranjată o 
căsătorie mult mai potrivită și trebuie să fi existat o opoziție serioasă 
din partea tatălui său, atunci când se hotărâse să respingă acel plan. Ea 
depășşise toate obstacolele. Dar asta nu o făcuse să fie fericită. 

Ajunseră la o tarabă la care Sport Culliver, care purta o pălărie 
înaltă, roșie, vindea vin de Madeira la pahar. Treceau pe alături, când el 
o strigă pe Jane. 

— Doamna mea vicontesă, nu beţi vin de Madeira obișnuit, acesta 
este pentru oamenii de rând. Am o marcă specială pentru tine. 

El se aplecă şi scoase o sticlă de sub masă. 

— Acesta este cel mai bun vin de Madeira care s-a făcut vreodată. 

Jane îi spuse lui Amos: 

— Cred că mi-ar plăcea un pahar. 


Amos îi spuse lui Culliver: 

— Două, te rog, Sport. 

Culliver turnă două pahare mari și le dădu. Când Jane sorbi din al 
ei, el spuse: 

— Doi şilingi, atunci, te rog, domnule Barrowfield. 

Amos spuse: 

— Ce-ai pus în el, praf de aur? 

— Ți-am spus că este cel mai bun. 

Amos plăti, apoi gustă. Vinul era în regulă, dar nu era cel mai bun. 
El rânji spre Sport. 

— Dacă vei dori vreodată o slujbă de vânzător de pânză, vino la 
mine, spuse el. 

— Foarte amabil din partea ta, domnule Barrowfield, dar voi 
rămâne la ceea ce mă pricep. 

Amos aprobă din cap. Comerţul cu pânză nu era pentru Culliver. 
Se câştigau mult mai mulți bani din băutură, jocuri de noroc și 
prostituție. 

Îşi terminară paharele şi se îndepărtară de tarabă, urmând o 
cărare spre pădure. Jane se întoarse şi îi vorbi unei femei tinere din 
spatele lor. Amos înțelese că fata îi urmase, fără îndoială, în calitate de 
însoțitoare. Jane spuse: 

— Sukey, mi-e puțin frig, vrei să-mi aduci ceva de învelit de la 
trăsură? 

— Da, doamna mea, spuse Sukey. 

Jane şi Amos se plimbară fără asistenţă. 

— Ei bine, cel puțin acum poți să cumperi toate hainele pe care ţi 
le dorești. Arăți minunat astăzi, spuse Amos. 

— Am camere pline da' haine, dar unde aș putea să le port? 
Evenimentul ăsta plicticos - târgul de mai din Kingsbridge - este cel mai 
captivant eveniment social la care am participat de luni de zile. Mă 
aşteptam ca Henry să mă ducă la petreceri la Londra. Ha! N-am făcut 
niciodată măcar o excursie la Londra. El este prea ocupat... cu miliția, 
desigur. 

Northwood considera probabil că Jane avea origini prea modeste 
pentru a se întâlni cu prietenii săi aristocrați, gândi Amos, dar nu spuse 
asta. 

— Tu şi cu el trebuie să aveţi totuși o viață socială! 


— Petreceri cu ofițeri - și neveste de ofițeri, spuse ea, 
dispreţuitoare. Nu m-a prezentat niciodată cuiva măcar pe departe 
înrudit cu familia regală. 

Asta tindea să-i confirme suspiciunea. 

Jane nu fusese crescută să prețuiască înaintarea pe scara socială. 
Tatăl ei renunțase la un post clerical, în favoarea unuia de pastor 
metodist. Ea abandonase valorile pe care le învățase de la Charles 
Midwinter. 

— Tânjeşti numai după lucruri greşite, spuse Amos. 

Jane nu își însuși critica. 

— Și tu? spuse ea cu vioiciune. Tu ce faci cu viața ta? Te devotezi 
afacerii tale. Trăieşti singur. Faci bani, dar nu prea mulți. Care este 
scopul? 

Amos se gândi la asta și îi dădu dreptate. La început, el își dorise 
să preia afacerea tatălui său, apoi fusese disperat să-i plătească datoria, 
dar acum, după ce atinsese ambele obiective, încă lucra tot timpul. 
Totuşi, afacerea nu-l copleşea, de fapt îi oferea satisfacție. 

— Nu știu, pare lucrul cel mai firesc pe care să-l fac, spuse el. 

— Ți s-a tot spus că un bărbat trebuie să muncească din greu. Dar 
asta nu înseamnă că este și adevărat. 

— Este ceva mult mai profund de atât. 

Acesta era un lucru pe care el nu-l cântărise prea mult, dar acum, 
că ea îi pusese întrebarea, începuse să întrevadă răspunsul. 

— Vreau să dovedesc că putem avea industrie fără exploatare, 
spuse el. Şi afaceri fără corupție. 

— Deci, totul are de-a face cu metodismul. 

— Chiar aşa? Nu sunt convins că metodiștii dețin monopolul 
bunătăţii și onestității. 

— Tu crezi că eu simt nefericită pentru că m-am căsătorit cu 
bărbatul nepotrivit. 

Asta era o schimbare. 

— Nu vreau să te critic... 

— Dar am dreptate, nu-i aşa? 

Amos spuse cu grijă: 

— Cu siguranţă eu cred că ai fi mai fericită dacă te-ai fi măritat 
din dragoste. 

— Aş fi mai fericită dacă m-aş fi măritat cu tine. 


Ea avea talentul de a-l ului cu declaraţii neașteptate. 

— Nu asta am vrut să spun, zise el, defensiv. 

— Este adevărat, totuși. L-am vrăjit pe Henry, dar vraja s-a uzat. 
Tu m-ai iubit cu adevărat. Probabil că încă mă iubeşti. 

El privi în jur, cu speranţa că nu se afla nimeni la distanță de la 
care să-i poată auzi. El realiză că intraseră în pădure şi erau singuri. 

Ea luă tăcerea lui drept afirmaţie. 

— Aşa mă gândeam, spuse ea. Ea se ridică pe vârfurile picioarelor 
şi îl sărută pe buze. 

El fu prea surprins ca să facă orice gest. Rămase nemișcat, 
îngheţat, privind-o descumpănit. 

Ea îl luă în braţe şi își presă trupul de al lui. El îi putea simți 
respiraţia, coapsele şi burta. 

— Suntem singuri, spuse Jane. Sărută-mă cum trebuie, Amos. 

El visase cu ochii deschişi la acest moment, de mai multe ori decât 
putea număra. 

Dar se auzi pe sine spunând: 

— Nu e corect. 

— E la fel de corect ca orice altceva pe lumea asta. Dragă Amos, 
ştiu că mă iubești. Un singur sărut, asta e tot. 

Încăpăţânat, el spuse: 

— Dar eşti măritată cu Henry. 

— La dracu' cu Henry. 

El îi prinse încheieturile și îi îndepărtă mâinile de pe talia lui. 

— M-aş simţi îngrozitor de ruşinat, spuse el. 

— O, deci acum eu sunt ceva de care să-ţi fie ruşine. 

— Doar atunci când îţi trădezi soţul în felul acesta. 

Ea se dezlipi de el, se întoarse cu spatele și se îndepărtă. 

Chiar şi acum, când se grăbea furioasă, arăta irezistibil de 
frumoasă. 

El o privi cum pleacă și își spuse: „Ce prost blestemat sunt”. 

Într-o seară, la ora opt, când Sal şi Jarge se pregăteau de culcare, 
Jarge spuse: 

— Umblă un zvon că noua moară a lui Hombeam va avea o 
mașină cu abur uriașă, care va acționa zeci de războaie de țesut și că nu 
va mai avea nevoie de cei mai mulți dintre noi, țesătorii, pentru că la 
noua moară un singur om poate supraveghea patru războaie de ţesut 


Sal spuse: 

— Este posibil așa ceva? Poate un motor cu abur să lucreze ca un 
om? 

— Nu prea văd cum. 

Ea se încruntă. 

— Auzisem că războaiele de ţesut cu abur sunt folosite în morile 
de bumbac, sus, în nord. 

— Mi se pare greu de crezut, spuse Jarge. 

Sal spuse: 

— Hai să zicem că ar putea să fie adevărat. Care sunt 
consecinţele? 

— Trei din patru dintre ţesătorii lui Hombeam își vor căuta de 
lucru. Și dacă lucrurile sunt așa cum sunt, s-ar putea să nu găsim de 
lucru. Dar ce putem face în legătură cu asta? 

Sal nu era sigură că avea vreun răspuns. Părea că ea devenise un 
fel de conducător al lucrătorilor din Kingsbridge, dar ea nu știa cum se 
întâmplase asta şi nu se simţea calificată să îndeplinească acest rol. 

Jarge spuse războinic: 

— În trecut, muncitorii se răzvrăteau împotriva noilor mașini. 

— Şi au fost pedepsiţi pentru asta, spuse Sal. 

— Asta nu înseamnă că ar trebui să le permitem stăpânilor să ne 
facă orice doresc. 

— Haide să nu ne lăsăm luaţi de val, spuse Sal, împăciuitoare. 
Înainte să facem ceva, trebuie să aflăm dacă zvonul este adevărat. 

— Cum putem face asta? spuse Jarge. 

— Putem merge să aruncăm o privire. Constructorii sunt campați 
la locul construcţiei, dar lor nu le pasă cine se perindă pe acolo, atâta 
timp cât nu producem nicio pagubă. 

— În regulă, spuse Jarge. 

Sal spuse: 

— Vom merge sâmbătă după-amiază. 

444 

Kit nu văzuse niciodată o mașină cu abur, dar auzise despre ele și 
era fascinat. Cum putea aburul să acționeze o mașină? El înțelegea cum 
apa curgătoare putea să miște roata unei mori, dar aburul era doar aer, 
nu-i aşa? 

După masa de duminică, când el şi Sue se pregăteau să meargă la 


şcoala de duminică a lui Elsie Mackintosh, mama lui Kit şi Jarge se 
pregătiră să iasă în oraş. 

— Unde vă duceţi voi doi? o întrebă Kit pe Sal. 

— Mergem să aruncăm o privire la noua moară a lui Hombeam. 

— Vin şi eu cu voi. 

— Nu, nu vii. 

— Vreau să văd maşina cu abur. 

— Nu poţi să vezi tot ce e acolo. Locul este încuiat. 

— Atunci, de ce vă duceţi? 

Sal oftă, așa cum făcea întotdeauna când el avea dreptate şi ea se 
înșela. 

— Fă cum ţi se spune şi du-te la şcoala de duminică. 

EI şi Sue plecară, dar, imediat ce ieşiră din raza vizuală a casei, Kit 
spuse: 

— Haide să-i urmărim! 

Sue nu era aşa de îndrăzneață precum Kit. 

— Vom da de necaz. 

— Nu-mi pasă. 

— Ei bine, eu mă duc la școala de duminică. 

— La revedere, atunci. 

El privi casa de la colțul străzii, se ascunse când ieşiră adulții şi 
apoi porni la mare distanţă în urma lor, știind, aproximativ, încotro se 
îndreptau. Multe familii se plimbau în zona rurală, în căutare de aer 
proaspăt, duminica după-amiază, aşa că ei nu băteau la ochi. Vremea era 
rece, dar soarele străpungea vesel printre nori, din când în când - un 
avertisment că vara se apropia. 

Morile erau tăcute și, în liniștea duminicii, Kit putea să audă 
cântecul păsărilor, vântul prin copaci și chiar curgerea râului. 

Pe locul fostei cocini de porci, câțiva constructori jucau un meci 
de fotbal, cu porţi improvizate, în timp ce alţii priveau. Kit o văzu pe Sal 
vorbind cu unul dintre ei, care avea o față prietenoasă. El presupuse că 
ea îi spunea că vrea doar să arunce o privire. Bărbatul ridică din umeri, 
ca şi cum n-ar fi avut importanţă. 

Moara cea nouă era lungă și îngustă și era construită din același 
tip de piatră ca şi catedrala. Kit privi de la distanţă, în timp ce adulţii 
porniră să ocolească clădirea, privind prin ferestre. 

Kit presupuse că ei doreau să intre în interior. La fel și el. Dar 


părea că ușile sunt încuiate şi ferestrele de la parter erau închise. Toţi 
priviră în sus: acolo existau ferestre deschise la etaj. Kit îl auzi pe Jarge 
spunând: 

— Cred că am văzut o scară în spate. 

Ei ocoliră clădirea prin partea cea mai îndepărtată de terenul de 
fotbal. Pe pământ era așezată o scară, cu treptele pătate cu var. Jarge o 
ridică şi o sprijini de perete. Ajungea până la ferestrele de la etaj. El se 
cățără și Sal se aşeză pe treapta de jos, ca să stabilizeze scara. 

Jarge aruncă o privire prin fereastră, pentru un moment, apoi 


spuse: 

— Ei bine, să fiu al naibii. 

Sal spuse nerăbdătoare: 

— Ce poţi să vezi? 

— Războaie de țesut. Atât de multe încât nu le pot număra. 

— Poți să ajungi înăuntru? 

— Deschiderea ferestrei e prea mică; nu încap pe acolo. 

Kit apăru din spatele unei stive de cherestea. 

— Eu m-aș putea strecura pe acolo, spuse el. 

Sal spuse: 

— Băiat neascultător! Ar fi trebuit să fii la școala de duminică! 

Jarge spuse: 

— El ar putea să încapă, totuși. Apoi ar putea să ne deschidă o 
uşă 


— Ar trebui să-l bat la fund, spuse ea. 

Jarge cobori. 

— Du-te, atunci, Kit, spuse el. O să ţin eu scara. 

Kit urcă şi se cățără prin fereastră. Înăuntru, el se ridică în 
picioare şi privi în jur, uluit. Nu mai văzuse niciodată atâtea războaie de 
țesut într-un singur loc. El dori să-și dea seama cum funcționau, dar știa 
că, mai întâi, trebuia să le dea drumul înăuntru adulţilor. Alergă în jos 
pe scări şi găsi o ușă care era zăvorâtă pe interior, dar nu era încuiată cu 
cheia. O deschise, se dădu deoparte ca să poată intra Jarge şi Sal, apoi 
închise repede uşa imediat ce intrară ei. 

Maşina cu abur se afla aici, la parter. 

Kit o studie, uluit de mărimea și de puterea ei evidentă. El 
identifică enormul cuptor și boilerul de deasupra, unde apa se 
transforma în abur. O conductă ducea abund fierbinte într-un cilindru. 


Era evident că ceva în interiorul cilindrului se mișca în sus și în jos, 
pentru că partea de sus a cilindrului era conectată la unul dintre 
capetele unei grinzi, care arăta ca o balanţă gigantică, pentru cântărirea 
lucrurilor. Dacă la capătul acesta grinda se ridică şi cobora, la celălalt 
capăt cobora şi se ridică și, făcând asta, învârtea roata gigantică. 

De aici mai departe, aceasta funcționa ca o roată de moară, 
presupuse el. 

Partea uimitoare era faptul că aburul era suficient de puternic să 
mişte mecanismul greu, construit din lemn și metal. 

Sal și Jarge urcară scările şi Kit îi urmă. La etaj se aflau patru şiruri 
de războaie de ţesut, toate strălucind de noi, încă neîncărcate cu fir. 
Maşina cu aburi trebuia să învârtă arborele uriaş care mergea de-a 
lungul tavanului, își dădu seama Kit; şi arborele era conectat la fiecare 
război prin curele de transmisie. 

Jarge era nedumerit. 

— Pur şi simplu nu înţeleg, spuse el, scărpinându-se în cap prin 
pălărie. 

Kit spuse: 

— Trage de cureaua aia şi vezi ce se întâmplă. 

Jarge păru să se îndoiască, dar spuse: 

— În regulă. 

La început nu se întâmplă nimic. 

Apoi se auzi un clinchet puternic dinspre războiul de țesut și unul 
dintre piepteni se ridică. Dacă firul ar fi fost desfășurat la locul lui, 
pieptenul ar fi ridicat fiecare al doilea fir, formând un spațiu sau 
„Şopron”. 

Apoi se auzi un bang, când suveica zburătoare sări dintr-o parte 
a războiului în cealaltă. 

Kit putu să vadă mecanismul din spate, un sistem de roți dinţate 
şi axuri care dirijau mişcarea spre următoarea sarcină. 

Jarge fu uluit. 

— Totul se întâmplă, dar fără niciun ţesător! 

Încă un bang și bătătorul apăsă şopronul într-o mișcare care 
împingea firul, adânc, într-un spaţiu în formă de V. 

Cu încă un trosnet puternic, un pieptăn cobori și celălalt se înălță, 
pentru a ridica celelalte fire. Suveica zbură înapoi în poziţia iniţială și 
bătătorul lovi din nou. 


Procesul începu din nou. 

Jarge spuse: 

— Ei bine, de unde ştie ce să facă mai departe? în tonul său se 
simţi o notă de teamă superstițioasă când adăugă: Trebuie să fie un 
drăcuşor care lucrează în maşină. 

— Este un mecanism, spuse Kit. Asemănător cu cel de la ceas. 

— Ca la ceas, murmură Jarge. N-am înţeles niciodată, cu adevărat, 
ceasurile. 

Kit era uluit pentru alt motiv. 

— Toate aceste războaie de țesut vor lucra împreună - acționate 
de mașina cu abur! 

— Aici este ceva mai mult decât abur, spuse Jarge şi păru temător. 

Sal spuse: 

— Aş paria că nu pot să facă o pânză bună, netedă. 

Kit observase că lucrătorii spuneau întotdeauna că Satan se afla 
în maşinării şi nu va face niciodată o treabă la fel de bună ca un 
meseriaș. El credea că ei se înșală. 

Sal spuse gânditoare: 

— Hombeam poate că este un diavol rău, dar el nu-şi risipeşte 
niciodată banii. Dacă mașinile astea funcţionează... 

— Dacă maşinile astea funcționează, spuse Jarge, ce rost va mai 
avea să fii ţesător? 

— Aşa ceva nu poate fi permis, spuse Sal, murmurând aproape 
pentru sine. Dar ce putem face? 

Jarge spuse: 

— Zdrobim mașinile. Sunt destui țesători, aproape o sută, care 
lucrează pentru Hombeam. Dacă toți vin aici cu ciocane, cine o să-i poată 
opri? 

„Atunci toţi vor fi deportaţi în Australia, la fel ca Joanie”, gândi 
Kit. 

— Ştii ce? spuse Sal. Aș vrea să-i spun lui Spade despre asta și să 
vedem ce are el de spus. 

Kit gândi: „Şi Spade va avea o idee mai bună decât să zdrobim 
totul”. 
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Sal îl trimise pe Kit la şcoala de duminică. 

— Vei ajunge la timp pentru supă, spuse ea. 


Discuţia cu Spade va fi despre cum să acționeze împotriva 
stăpânilor și ea nu-şi dorea ca un copil să asiste la asta. Kit era un flăcău 
isteț, dar era prea tânăr ca să i se încredințeze secrete. 

Spade tocmai termina de mâncat şi pe masă se aflau pâine şi 
brânză. El le spuse vizitatorilor săi să se servească şi Jarge se înfipse în 
mâncare. Sal rezumă ceea ce tocmai văzuseră la moară. 

— Auzisem zvonuri, spuse Spade, după ce ea terminase. Acum 
ştiu că sunt adevărate. 

— Întrebarea este ce ar trebui să facem în legătură cu asta? spuse 
Sal. Vorbind cu gura plină de pâine şi brânză, Jarge spuse din nou: 

— Zdrobim mașinile. 

Spade aprobă din cap. 

— Asta este măsura de ultimă instanţă. 

— Ei bine, atunci ce? 

— Aţi putea înființa un sindicat - o „asociere” a muncitorilor. 

Sal aprobă din cap. Se gândise şi ea în această direcţie, dar foarte 
vag, pentru că nu era prea sigură ce anume era sau ce făcea un sindicat. 

Jarge puse întrebarea: 

— Cum ar putea să ajute asta? 

— În primul rând, înseamnă că toți lucrătorii acționează 
împreună, ceea ce-i face mai puternici decât ar fi ca indivizi. 

Sal nu se mai gândise la asta până atunci, dar părea evidentă, de 
îndată ce fusese rostită. 

— Şi apoi? 

— Vom vedea dacă stăpânul va discuta cu voi. Să înțelegeţi cât 
este de hotărât. 

— Şi dacă insistă cu planul lui? 

— Ce va face Hombeam dacă, într-o zi, niciunul dintre lucrătorii 
săi nu va apărea la lucru? 

Jarge spuse: 

— O grevă! îmi place ideea. 

Spade spuse: 

— Se întâmplă adesea, în alte părţi ale țării. 

Sal aprobă încet. 

— Cum supraviețuiesc greviştii fără salarii? 

— Va trebui să adunaţi bani de la alți lucrători ca să-i ajutați. 
Adunați jumătăți de penny şi parale în piață. Dar nu este ușor. Țesătorii 


vor trebui să-şi strângă curelele. 

— Și Hombeam nu va mai face profituri. 

— Va pierde bani în fiecare zi. Am auzit că a luat un împrumut 
mare de la banca Thomson pentru noua lui moară - amintiţi-vă că el 
plătește dobândă pentru asta. 

— Chiar şi aşa, spuse Sal, ţesătorii vor face foamea înaintea lui 
Hombeam. 

Jarge spuse: 

— Atunci zdrobim maşinile. 

— E ca la război, spuse Spade. La început, ambele părți se 
aşteaptă să câștige. Una dintre ele se înșală. 

Sal spuse: 

— Dacă ar fi să facem asta, care ar fi primul pas? 

— Vorbiţi cu ceilalți țesători, spuse Spade. Aflaţi dacă au destulă 
vână pentru o luptă. Dacă voi credeţi că aveți suficient sprijin, rezervaţi 
o sală și convocați o întrunire. Tu ştii cum să organizezi aşa ceva, Sal. 

„Presupun că știu, gândi Sal. Nu că aș avea prea mult timp liber, 
după ce lucrez paisprezece ore pe zi, am grijă de doi copii”. Dar știa că 
nu putea să refuze această provocare. Timp de prea multă vreme ea 
fusese revoltată pentru felul în care ea şi oamenii asemenea ei erau 
trataţi în această țară. Acum avea o şansă să facă ceva în legătură cu asta. 
Nu putea să refuze. 

Oamenii care doar vorbesc nu vor schimba niciodată lumea. 
Anglia se schimbase în trecut, îşi aminti ea că-i spusese tatăl ei - de la 
catolici la protestanți, de la monarhie absolută la domnia parlamentului 
- şi se va schimba din nou dacă oamenii ca ea vor insista pentru asta. 

— Da, spuse ea. Știu cum să organizez aşa ceva. 
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Spade o îndrăgea pe sora lui, Kate, dar nu într-atât încât să 
locuiască împreună cu ea. Ea împărțea casa cu Becca, iar Spade avea 
camera lui în atelier. Ei trăiau vieţi separate, dar, chiar şi așa, relația lor 
era intimă. Îşi cunoşteau unul altuia secretele. 

Marţi dimineaţă, la ora unsprezece, el intră în casă prin intrarea 
din spate. Rămase în picioare, pentru un moment, în ușa magazinului, 
ascultând. Putea să audă voci. Kate şi Becca se certau adesea, dar, chiar 
acum, discuţia lor părea calmă. Nu reuși să audă o a treia voce, semn că 
nu aveau niciun client. El bătu la ușă și privi înăuntru. 


— E liber? spuse el. 

— E liber, îi răspunse Kate, cu un zâmbet. 

El închise ușa şi urcă scările. Ajuns sus, se întoarse și intră într- 
una dintre camerele de probă. 

Arabella era întinsă pe pat. 

Era dezbrăcată. 

„Cât sunt de norocos”, gândi el. 

El închise ușa și o încuie, apoi se întoarse şi îi zâmbi. 

— Mi-aş dori să am o pictură cu tine astfel, spuse el. 

— Cerule, nu! 

Se așeză pe un scaun și îşi scoase cizmele. 

— Aş putea să o pictez chiar eu. Obişnuiam să desenez când eram 
copil. 

— Şi ce se întâmplă dacă vede cineva pictura? Vestea s-ar 
răspândi prin oraș ca fulgerul. 

— Aş ascunde-o într-un loc secret, aș scoate-o noaptea şi aș privi- 
o la lumina lumânărilor. 

Spade îşi scoase haina, vesta şi pantalonii. 

— ie nu ţi-ar plăcea o pictură cu mine? 

— Nu, mulțumesc. Eu vreau realitatea. 

— N-am fost niciodată un băiat drăguţ. 

— Ceea ce simt îmi place la tine. 

— Deci vrei o sculptură? 

— O statuie în mărime naturală, completă, cu toate detaliile. 

— Ca statuia aceea faimoasă italiană? 

— Te referi la David, al lui Michelangelo? 

— Dacă spui tu... 

— Absolut, nu. Are o puţulică micuță, toată zbârcită. 

— Poate că modelului îi era frig. 

— Statuia mea ar trebui să aibă o mătărângă mare şi groasă. 

— Şi unde ai vrea să ascunzi această operă de artă? 

— Sub patul meu, desigur. Apoi aş scoate-o, cum vrei tu cu 
pictura. 

— Şi ce ai face în timp ce te-ai uita la ea? 

Ea îşi puse palma între picioare și se mângâie, cu părul ei roșcat 
ivindu-se printre degete. 

— Asta. 


El se întinse lângă ea. 

— Din fericire, în dimineaţa asta avem realitatea. 

— O, da, spuse ea, şi se rostogoli deasupra lui. 

Deveniseră amanți încă din noaptea balului curţii juraților, din 
urmă cu trei ani. Atelierul lui Kate era locul lor obișnuit de întâlnire. 
Erau îndrăgostiți, dar nu se puteau căsători, aşa că se bucurau de orice 
clipă de fericire puteau avea. Spade simţea un fel de vinovăţie. El nu 
putea crede că Dumnezeu le dăruise copiilor săi dorințe sexuale 
copleșitoare, ca apoi să îi tortureze cu frustrare. Cât despre Arabella, ea 
părea să nu se gândească la păcat. 

Se purtau discret. Rămăseseră nedescoperiți atâta timp și Spade 
gândea că probabil ar putea să continue cu infidelitatea. 

După aceea, în timp ce stăteau întinși pe spate, unul lângă altul, 
gâfâind, ea îi spuse: 

— Ştii, n-am fost niciodată în felul acesta. Felul în care vorbesc cu 
tine... lucrurile pe care le fac. 

— Te-ai surprins pe tine însăţi. Dar şi ea îl surprinsese pe el. El 
era mai tânăr şi dintr-o clasă inferioară, iar ea era măritată. 

El întrebă: 

— De unde ai învăţat cuvintele astea? 

— De la alte fete, când eram tinere. Dar nu le-am spus niciodată 
unui bărbat, până la tine. Mă simt de parcă mi-aş fi petrecut viaţa în 
închisoare, apoi tu m-ai eliberat. 

— Mă bucur că am făcut-o. 

Ea deveni mai serioasă. 

— Am ceva să-ţi spun. 

— Veşti bune sau rele? 

— Rele, presupun, deşi nu mă pot convinge să-mi pară rău pentru 
asta. 

— Interesant! 

— Sunt însărcinată. 

— Dumnezeule! 

— Mă gândisem că sunt prea bătrână. E în regulă, poţi să o spui. 
M-am gândit şi eu. Am patruzeci şi cinci de ani. 

Ea avea dreptate - el îşi imaginase că ea depășise faza în care 
putea concepe; dar femeile nu sunt toate la fel. 

Arabella spuse: 


— Eşti furios? 

— Sigur că nu. 

— Atunci ce e? 

— Să nu te simți jignită. 

— Voi încerca. 

— Sunt fericit... mai fericit decât pot să exprim. Sunt copleşit de 
bucurie. 

Ea fu surprinsă. 

— Serios? De ce? 

— Timp de şaisprezece ani am trăit cu tristețea că singurul meu 
copil a murit chiar înainte să se nască. Acum, Dumnezeu îmi dă încă o 
şansă să fiu tată. Sunt emoţionat. 

Ea îşi puse brațele în jurul lui şi îl îmbrățișă. 

— Sunt atât de bucuroasă. 

Spade se bucură de starea de fericire cât putu de mult, dar ei 
trebuiau să înfrunte dificultăţile care se întrevedeau. 

— Nu vreau ca tu să dai de necaz, spuse el. 

— Nu cred că se va întâmpla aşa ceva. Oamenii vor fi prea ocupați 
ca să vorbească despre vârsta mea, ca să se mai întrebe cine este tatăl. 
Expresia ei arăta că era mai îngrijorată decât dorea să arate. 

— Ce îi vei spune episcopului? întrebă el. Tu şi cu el nu... 

— Nu, de cel puţin zece ani. 

— Presupun că ai putea face să se întâmple... 

Ea păru dezgustată. 

— Nu sunt nici măcar convinsă că el mai este în stare să o facă, 
după atâta timp. 

— Atunci... 

— Nu ştiu. El observă că ea se temea. 

— Va trebui să-i spui ceva. 

— Da, spuse ea, întunecată. Presupun că va trebui. 

—» 

O săptămână mai târziu, la Beli, Sal şi Jarge se aşezară alături de 
Spade. 

Spade spuse: 

— Hombeam vrea să vă vadă - pe amândoi. 

— De ce pe mine? întrebă Sal. Eu nu ameninţ cu greva. 

— Hombeam are întotdeauna spioni, așa că el ştie că-l ajuţi pe 


Jarge. Şi ginerele lui Hombeam, Will Riddick, l-a convins că tu eşti 
diavolul sub formă de femeie. 

— Sunt surprinsă că se coboară într-atât cât să stea de vorbă cu 
mine. 

— Ar prefera să nu o facă, dar eu l-am făcut să se răzgândească. 

— Cum ai reuşit aşa ceva? 

— l-am spus că nouă din zece dintre angajaţii lui s-au alăturat 
sindicatului vostru. 

Nu era adevărat. Cifra reală era cam de cinci din zece. Dar asta se 
realizase într-o săptămână și totalul încă creştea. 

Sal era încântată de succes, dar era agitată de confruntarea 
directă cu Hombeam. El era un bărbat plin de încredere, obişnuit cu 
disputele, un agresor experimentat. Cum putea să i se împotrivească ea? 
Ea își ascunse tresărirea cu o remarcă sarcastică. 

— Cât de amabil din partea lui să se coboare până la nivelul meu. 

Spade zâmbi. 

— Nu e chiar atât de deştept pe cât îl crezi tu. Dacă ar fi fost cu 
adevărat deștept, ar fi încercat să-și facă un prieten din tine. 

Ei îi plăcu felul în care gândea Spade. El își dorise întotdeauna să 
împiedice ca o dispută să devină o competiție. Apoi, ea spuse: 

— Ar trebui să mă împrietenesc cu Hombeam? 

— El nu-și va permite niciodată să devină prieten cu un lucrător 
în fabrică, dar tu ai putea să-l dezarmezi. Ai putea să-i spui că voi doi 
aveţi o problemă comună. 

Sal gândi că asta era o abordare bună; mai bine decât un atac 
direct. 

Chelnerul apăru și întrebă: 

— Ce să vă aduc, Spade? 

— Nimic, mulțumesc, spuse Spade. Trebuie să plecăm. 

— Elvrea să ne vadă chiar acum? spuse Sal. 

— Da. Se află la Guild Hall şi va discuta cu voi înainte să plece 
acasă, la cină. 

Sal se simţi frustrată. 

— Dar nu mi-am luat pălăria cea bună! 

Spade râse. 

— Nici el nu și-a luat-o, sunt convins de asta. 

— Bine atunci, spuse Sal și se ridică. 


Spade şi Jarge făcură același lucru. Spade spuse: 

— Voi veni cu voi, dacă vreţi. Hombeam probabil că va avea pe 
cineva cu el. 

— Da, te rog. 

— Dar voi trebuie să vorbiți pentru voi. Dacă vorbesc eu în 
numele vostru, asta îi va lăsa lui Hombeam impresia că lucrătorii sunt 
slabi. 

Ea înțelese logica acestui argument. 

Urcară pe Main Street de la Bell până la Guild Hall. Hombeam îi 
aştepta, împreună cu fiica lui, Deborah, în sala măreaţă care servea ca 
sală de întâlnire pentru consiliu și ca tribunal. Will Riddick se afla şi el 
acolo. Asta o făcu pe Sal nervoasă să se afle în prezenţa a doi judecători. 
Nimic nu-i putea împiedica să o condamne aici şi acum. Îşi simţi gâtlejul 
cum se strânge și se temu că s-ar putea trezi că este incapabilă să 
vorbească. Ea presupuse că Hombeam intenționase ceva de genul 
acesta. El dorea să o facă să se simtă vulnerabilă și slabă. Ea îşi dădu 
seama că Jarge era chiar și mai nervos. Dar trebuia să riposteze la 
intimidare. Trebuia să fie puternică. 

Hombeam stătea în picioare, la capătul mesei lungi în jurul căreia 
se aşezau consilierii pentru întrunirile consiliului - un alt simbol al 
puterii sale asupra oamenilor de genul lui Sal. Ce putea face ea ca să se 
simtă că era egala lui? 

Imediat ce-şi puse această întrebare, ştiu și răspunsul. Înainte ca 
Hombeam să poată vorbi, ea spuse: 

— Să ne aşezăm, nu? şi îşi trase un scaun. 

El se trezi în încurcătură. Cum putea un lucrător să invite un 
patron de ţesătorie să ia loc? Dar Deborah își trase un scaun și Să) crezu 
că o vede cum îşi reține un zâmbet. 

Hombeam se așeză. 

Sal se hotărî să păstreze inițiativa. Amintindu-și de sugestia lui 
Spade, ea spuse: 

— Tu şi cu mine avem o problemă. 

El păru îngâmfat. 

— Ce problemă aş putea avea eu în comun cu tine? 

— Noua ta moară are războaie de ţesut acționate cu abur. 

— De unde ştii tu asta? Ai încălcat proprietatea mea? 

— Nu există nicio lege care să-mi interzică să privesc pe 


fereastră, spuse Sal vioi. Pentru asta este făcută sticla. 

Ea îl auzi pe Spade chicotind. 

„Mă descurc bine”, gândi ea. 

Hombeam era deconcertat. Nu se așteptase ca ea să fie cursivă, 
cu atât mai puțin spirituală. 

Will Riddick trecu la atac. 

— Am auzit că ai format un sindicat. 

— Nu există nicio lege împotriva acestui lucru. 

— Ar trebui să fie. 

Sal se întoarse înapoi spre Hombeam. 

— Dintre țesătorii care lucrează acum pentru tine, la cât de mulți 
li se va spune că nu mai ai de lucru pentru ei, după ce te muţi la noua 
Moară Cocină? 

— Se numeşte Moara Hombeam. 

Asta putea să fie adevărat, dar toată lumea îi spunea Moara 
Cocină. El păru să fie nejustificat de furios pentru acest detaliu. 

Sal repetă întrebarea. 

— Cât de mulți? 

— Asta este treaba mea. 

— Şi dacă țesătorii intră în grevă, asta va fi de asemenea treaba 
ta. 

— Voi face ceea ce cred eu că este potrivit cu proprietatea mea. 

Deborah îl întrerupse. Ea privi spre Jarge. 

— Domnule Box, tu lucrezi la Hombeam's Upper Mill. 

„Deci pricepuseră asta”, gândi Sal. 

Jarge spuse: 

— Poţi să mă concediezi dacă vrei. Sunt un ţesător bun, îmi voi 
găsi de lucru în altă parte. 

— Dar eu aş dori să ştiu exact ce anume vă așteptați să obţineţi 
de la această întâlnire? Cu siguranţă, nu vă aşteptaţi ca tatăl meu să 
abandoneze noua moară și mașina cu abur. 

„Interesant, gândi Sal; fiica este mai rațională decât tatăl ei”. 

— Ba da, vreau, spuse Jarge sfidător. 

— Principala noastră îngrijorare, zise Sal, este ca țesătorii să nu 
se trezească fără lucru din cauza maşinii voastre cu abur. 

Hombeam spuse: 

— O idee prostească. Întregul scop al maşinii cu abur este să 


înlocuiască muncitorii. 

— În acest caz, vor exista probleme. 

— Mă ameninţi? 

— Încerc să-ți spun un adevăr, dar tu nu asculţi, spuse Sal şi 
disprețul din vocea ei îl uimi. 

Ea se ridică, surprinzându-l din nou pe Hombeam: în mod 
normal, el ar fi trebuit să fie cel care punea capăt întâlnirii. 

— Bună seara tuturor. 

Ea ieşi, iar Jarge şi Spade o urmară. 

În faţa clădirii, Spade spuse: 

— Ai fost absolut magnifică acolo, înăuntru! 

Sal nu mai era îngrijorată de realizarea ei. 

— Hombeam este tare încăpățânat, nu-i așa? 

— Mi-e teamă că așa este. 

— Aşadar... va trebui să fie grevă! 

— Aşa să fie, spuse Spade. 

Capitolul 20 

În grădina Arabellei, tufișul țepos de trandafir scoțian - 
întotdeauna primul care înflorea - produsese o furtună de flori albe, 
fragile, cu inimi galbene. Elsie se așeză pe o bancă de lemn, inspirând 
umezeala rece a aerului de dimineaţă timpurie, împreună cu fiul ei în 
vârstă de doi ani, Stevie, aşezat pe genunchii ei. El avea păr roşcat, pe 
care îl moştenise, probabil, de la Arabella, bunica lui, trecând peste 
părul negru al lui Elsie, împreună, Elsie şi Stevie o priveau pe Arabella, 
îngenuncheată pe pământ, în șorţul ei, scoțând buruienile şi aruncându- 
le într-un coş. Arabella îşi iubea grădina de trandafiri. În anii care 
trecuseră de când începuse această activitate, ea păruse să fie fericită — 
mai energică, şi totuşi, mai calmă. 

Stevie primise numele Stephen, după bunicul lui, episcopul. Elsie 
avusese o dorință secretă să-l numească Amos, dar nu fusese capabilă 
să născocească un pretext plauzibil. Acum copilul se zbătu să scape din 
strânsoarea lui Elsie, pentru că dorea să-şi ajute bunica. Elsie îl lăsă jos 
şi se împletici spre Arabella. 

— Nu atinge tufișurile, au spini, spuse Elsie! El apucă imediat un 
spin, se răni la mână, izbucni în lacrimi și se întoarse alergând spre ea. 

— Ar fi trebuit să o asculți pe mami! spuse ea. 

Arabella spuse încet: 


— Exact ceea ce mami n-a făcut niciodată! 

Elsie râse. Era adevărat. 

Arabella spuse: 

— Cum mai merg treburile pe la școala voastră? 

— E o perioadă atât de incitantă! spuse Elsie. 

Acum nu mai era o simplă şcoală de duminică. Toţi copiii care 
lucrau la morile lui Hombeam se aflau, acum, în grevă, așa că Elsie ţinea 
lecţii în fiecare zi. Părinţii își trimiteau copiii la școală pentru masa 
gratuită. 

— Este o șansă aşa de mare pentru noi, se entuziasmă Elsie. Este 
singura perioadă în care acești copii vor avea parte de educaţie cu orar 
întreg, aşa că trebuie să scoatem cât mai mult din asta. Mi-a fost teamă 
că susținătorii mei vor spune că e prea mult de muncă, dar s-au unit toți 
în jurul acestui lucru, Domnul să-i binecuvânteze. Pastorul Midwinter 
predă în fiecare zi. 

Urmă o pauză în conversaţie, apoi Elsie spuse: 

— Mamă, sunt destul de sigură că sunt însărcinată cu un alt copil. 

— Minunat! 

Arabella lăsă jos lopăţica, se ridică în picioare şi îşi îmbrăţișă fata. 

— Poate că de data asta va fi fată. N-ar fi minunat? 

— Da, deși nu-mi pasă cu adevărat. 

— Cum ai numi-o dacă ar fi fată? 

— Arabella, desigur. 

— Tatăl tău ar putea să dorească Martha. A fost numele mamei 
lui. 

— Nu mă voi împotrivi. După un moment, Elsie adăugă: Cel puțin 
nu în legătură cu asta. 

Arabella se așeză din nou în genunchi și își reluă plivitul. Se afla 
într-o dispoziţie reflexivă. 

— Pare să fie o primăvară fertilă, cugetă ea. 

Elsie nu era prea sigură ce însemna asta. 

— O sarcină nu face din asta o primăvară fertilă. 

— 0! spuse mama ei, vag jenată. Eu... eu mă gândeam la grădină. 

— Trandafirii scoțieni fac un spectacol frumos anul acesta. 

— Asta încercam să spun. 

Elsie simți că mama ei ascundea ceva. Şi acum, că ajunsese să se 
gândească la asta, în ultima vreme avea tot mai des această senzație. 


Existaseră vremuri când își povesteau una alteia totul. Arabella ştia 
totul despre dragostea fără speranţă a lui Elsie pentru Amos. Dar 
Arabella ajunsese să îi facă mai puţine confidenţe. Elsie se întrebă de ce. 

Înainte să poată insista mai mult, apăru soțul ei, Kenelm, spălat și 
bărbierit și explodând de energie. 

Elsie şi Kenelm locuiau încă la palat. Era spaţiu din belșug, iar 
palatul era mai confortabil decât orice casă pe care şi-ar fi putut-o 
permite Kenelm din salariul său de asistent al episcopului. 

Elsie aflase, în cei trei ani de căsătorie, că marele atu al lui Kenelm 
era hărnicia lui. El făcea totul cu meticulozitate. Treaba pentru tatăl ei 
era făcută cu promptitudine și atenţie şi episcopul nu-l putea lăuda mai 
mult. Kenelm era îndatoritor şi cu copilul lor. În fiecare seară 
îngenunchea, împreună cu Stevie, lângă patul copilului şi spunea o 
rugăciune; deși, altfel, el nu vorbea niciodată cu băiatul. Elsie văzuse alți 
taţi care-și aruncau copilul în sus și îl prindeau, făcându-l să chicotească 
de încântare; dar genul acesta de lucruri era prea nedemn pentru 
Kenelm. Sexul era o altă sarcină pe care el o îndeplinea conştiincios - o 
dată pe săptămână, sâmbătă seara. Amândoi se bucurau de asta, deși era 
întotdeauna la fel. 

Dar principalul motiv al sentimentelor ei calde față de Kenelm 
era băieţelul care-i stătea în poală. Kenelm i-l oferise pe Stevie și copilul 
care-i creştea acum în pântec în timp ce Amos încă era obsedat de Jane. 
Elsie îi văzuse împreună la târgul de mai, adânciţi în conversaţie, Jane 
îmbrăcată după ultima modă și purtând o umbrelă mică, inutilă, Amos 
agăţat de vorbele ei de parcă ea ar fi fost un profet căruia îi ieșeau perle 
de înțelepciune de pe buze. Dacă Elsie şi-ar fi pus speranţele în Amos, 
încă ar fi aşteptat. Ea sărută creștetul capului roșcat al lui Stevie, 
nemăsurat de fericită pentru că îl avea. 

Totuşi, încă se mai gândea la Amos, mai ales în serile de sâmbătă. 

Kenelm se înclină spre Arabella şi spuse: 

— Episcopul vă transmite complimentele sale pentru dimineața 
asta, doamnă Latimer, şi vă imploră să-l anunţaţi când se serveşte micul- 
dejun. 

— Mulţumesc, spuse Arabella și se ridică în picioare. 

Intrară toți în casă. Elsie îl duse pe Stevie în camera copiilor și îl 
încredință bonei. Luase un mic-dejun matinal, în bucătărie, și acum își 
puse pălăria și ieşi în oraş, îndreptându-se nerăbdătoare spre școală. 


Elsie nu putea folosi Assembly Rooms pentru şcoala ei în timpul 
săptămânii, dar reuşise să închirieze ieftin o clădire veche, într-o 
suburbie din sud-vest, numită Fishponds. De obicei veneau cel puţin 
cincizeci de copii. Cei care nu mai participaseră până atunci la şcoala de 
duminică nu ştiau aproape nimic și profesorii lor erau nevoiţi să înceapă 
de la zero: alfabetul, aritmetica elementară, rugăciunile Domnului și 
cum să mănânce cu furculița şi cuțitul. 

Ea rămase cu pastorul Midwinter și privi cu încântare sosirea 
copiilor, care pălăvrăgeau cât îi ținea gura de tare, sfrijiți şi zdrenţăroşi, 
mulți dintre ei fără pantofi, toți cu minţile însetate de cunoaştere, 
asemenea deșertului după apă. Îi părea rău pentru oamenii care-şi 
petreceau întreaga viață făcând pânzeturi din lână: ei nu vor avea 
niciodată parte de această bucurie. 

Astăzi, le preda copiilor mai mari, aceştia fiind cel mai dificil de 
stăpânit. Le împuie capul mai întâi cu aritmetică: chiflele cu coacăze 
costă o jumătate de penny, deci cât de multe poţi cumpăra cu şase 
pence? Apoi, îi învăță să-și scrie numele lor și numele celorlalți. După 
pauza de la jumătatea dimineţii, îi puse să înveţe pe de rost un psalm şi 
le spuse povestea cu lisus mergând pe apă. În ultima oră copiii deveniră 
agitaţi, când clădirea se umplu de mirosul supei cu brânză. 

Amos sosi la ora mesei, elegant ca întotdeauna, astăzi purtând o 
haină cu coadă roșu închis, care era favorita lui Elsie. Ajută la servirea 
mesei, apoi Elsie și cu el îşi luară fiecare câte un bol şi se așezară 
deoparte ca să discute. Ea se împotrivi impulsului de a-i mângâia părul 
ondulat şi avu grijă să nu privească direct în ochii lui căprui. Tânjea să 
se culce cu el peste noapte și să se trezească alături de el dimineaţa, dar 
asta nu se va întâmpla niciodată. Măcar erau prieteni apropiaţi şi ea era 
recunoscătoare pentru asta. 

Îl întrebă despre grevă. 

— Hombeam nu vrea să negocieze, spuse el. Refuză să ia în 
considerare să-şi schimbe planurile. 

— Dar nu poate să pună fabrica în funcțiune fără niciun lucrător... 

— Sigur că nu. Dar el crede că poate să reziste mai mult timp 
decât greviștii. „Vor veni târându-se la mine, implorându-mă să-i 
primesc înapoi”, așa spune... 

— Crezi că are dreptate? 

— Posibil. Are mai multe rezerve decât muncitorii. Dar ei au 


resurse de un alt tip. În această perioadă a anului, pădurile colcăie de 
iepuri tineri şi păsări, dacă știi cum să îi prinzi în capcană. Şi există 
plante sălbatice - răcovină, măceșe, frunze de tei, tulpini de nalbă, 
măcriş. 

— Cam puţin. 

— Există și căi mai puţin oneste ca să treacă peste asta. Nu este o 
perioadă bună să te plimbi pe întuneric, cu bani în portofel. 

— O, Doamne! 

— N-ar trebui să-ți faci griji. Tu ai putea să fii singura persoană 
importantă din oraş pe care ei n-ar jefui-o. Eşti cea care le hrăneşte 
copiii. Te consideră o sfântă. 

„Dar o sfântă ar fi îndrăgostită de soţul ei, se gândi Elsie; de 
bărbatul ei şi nu de altcineva”. 

— Adevărul este că nimeni nu ştie cum se va termina povestea 
asta, spuse Amos. În alte greve de prin ţară, stăpânii au câştigat, în unele 
locuri, iar lucrătorii în alte locuri. 

Sesiunea de după-amiază era mai scurtă și Elsie ajunse acasă la 
timp ca să-i dea lui Stevie gustarea de după-amiază, cu pâine prăjită cu 
unt. Apoi i se alătură mamei ei, în salon, pentru ceai. 

Tatăl său apăru câteva minute mai târziu. Era preocupat de ceva: 
Elsie îşi putea da seama după agitația lui. 

— Ai fost la cumpărături, draga mea? o întrebă pe Arabella, în 
timp ce ea îi dădea o ceașcă. 

— Da. 

— Presupun că preferi magazinul lui Kale Shoveller. 

— Ea este cel mai bun croitor din Kingsbridge - chiar din Shiring. 

— Sunt convins. 

Bărbatul își puse un cub de zahăr în ceai și amestecă mai mult 
decât era necesar. În cele din urmă, spuse: 

— Este tot nemăritată? 

— Din câte ştiu eu, da, spuse Arabella. De ce întrebi? 

Şi Elsie se întrebă unde dorea să ajungă episcopul. 

— Este ceva straniu la o femeie sănătoasă, care rămâne singură 
la peste treizeci de ani, nu crezi? 

— Chiar este? 

— Întotdeauna te întrebi de ce... 

Elsie spuse: 


— Căsătoria nu este pentru oricine. Unele femei nu văd rostul să 
devină sclavele unui bărbat pentru tot restul vieţii lor. 

Episcopul fu șocat. 

— Sclavie? Draga mea! Căsătoria este o taină sfântă. 

— Dar nu este obligatorie, nu-i așa? Apostolul Pavel spune că este 
mai bine să te căsătorești decât să arzi, ceea ce este o aprobare cu 
jumătate de inimă. 

— Cât de nemulțumită pari! 

— Mama şi cu mine suntem extraordinar de norocoase cu 
bărbaţii noştri, desigur. 

Episcopul nu era sigur dacă nu cumva era luat peste picior. 

— Foarte frumos din partea ta să spui asta, zise el nesigur. În 
orice caz, continuă el, fratele domnișoarei Shoveller se află în spatele 
acestei greve. Mă întreb dacă ştiai asta. 

Elsie spuse: 

— Eu credeam că Sal Box este organizatoarea. 

— Ea e femeie. Spade este creierul din spatele ei. 

Elsie se hotărî să nu atace presupunerea că o femeie n-ar putea 
să aibă un creier capabil de organizare. În schimb, spuse: 

— De ce şi-ar dori Spade o grevă? El însuși este patron de 
țesătorie, deşi uneori încă lucrează ia războiul de țesut. 

— Bună întrebare. De fapt, a existat o discuţie să fie numit 
consilier. Comportamentul lui este derutant. În orice caz, Arabella, te 
rog să nu devii mai mult decât o clientă pentru domnișoara Shoveller. 
N-aș dori ca soţia mea să fie asociată cu astfel de oameni, în orice situaţie 
diferită de una strict comercială. 

Elsie se aștepta ca mama ei să conteste această judecată, dar ea o 
acceptă cu smerenie. 

— Nu voi face nimic de genul acesta, dragul meu, îi spuse ea 
episcopului. Nici n-ar fi trebuit să pomeneşti despre așa ceva. 

— Mă bucur să aud asta. iartă-mă că am menţionat subiectul. 

— N-ai de ce. 

Elsie fu sigură că se ascundea ceva sub acest schimb de replici 
țeapăn, formal. Avea o vagă idee că ar putea să aibă legătură cu 
partenera de afaceri a lui Kate Shoveller, Becca. Ea auzise fetele care 
discutau despre femei care iubeau alte femei, le preferau bărbaților - 
deşi nu-şi putea imagina exact ce putea să însemne asta: până la urmă, 


era o problemă de anatomie. Şi femeile care încercau haine noi se 
dezbrăcau în camerele de probă de deasupra atelierului lui Kate. Auzise 
tatăl ei vreun zvon absurd despre Arabella că ar fi implicată în astfel de 
activități? 

Episcopul îşi termină ceaiul şi se întoarse în biroul său, iar Elsie 
îi spuse mamei sale: 

— Ce înseamnă toată discuţia asta? 

Arabella scoase un sunet de dezinteres. 

— Tatăl tău are o albină în pălărie, dar nu am idee despre ce e 
vorba. 

Elsie nu fu convinsă că într-adevăr crede asta, dar nu duse mai 
departe problema. Urcă la etaj ca să o ajute pe dădacă să-l pregătească 
pentru culcare pe Stevie. Mai târziu sosi Kenelm, ca să spună rugăciunea 
împreună cu el. În timp ce el se afla acolo, menajera, Mason, privi 
înăuntru şi spuse: 

— Doamnă Mackintosh, episcopul ar vrea să te vadă în biroul lui. 

— Voi veni imediat, spuse Elsie. 

Kenelm spuse: 

— Ce dorește tatăl tău? 

— Nu ştiu. 

Mason spuse, ca să ajute: 

— Consilierul Hombeam și moşierul Riddick se află împreună cu 
episcopul. 

Kenelm se încruntă. 

— Dar episcopul nu a întrebat de mine? 

— Nu, domnule. 

Kenelm era enervat. Ura să fie exclus de la orice. Era hipersensibil 
la respingeri de orice fel. Se simţi nerespectat, neglijat, subevaluat. Elsie 
îi spusese, nu doar o dată, că uneori, oamenii pur şi simplu scăpau din 
vedere anumite lucruri şi îl lăsau pe dinafară din întâmplare, dar el nu 
ere zuse niciodată așa ceva. 

Ea coborî scările spre birou. Hombeam şi Riddick purtau peruci, 
ceea ce însemna că era o vizită oficială. Riddick părea puțin beat, lucru 
deloc neobişnuit pentru el, la acea oră a serii. Hombeam își afişa 
aspectul obișnuit, serios-rezervat. Amândoi se ridicară şi se înclinară 
spre ea, când intră în cameră, iar ea schiță un salut și se așeză. 

— Draga mea, spuse tatăl ei, consilierul și moșierul au ceva de 


discutat cu tine. 

— Serios? 

Hombeam spuse: 

— Este vorba despre şcoala ta. 

Elsie se încruntă. Școala era controversată doar pentru că atât 
anglicanii, cât şi metodiștii o susțineau şi, ocazional, una dintre părți 
încerca să o excludă pe cealaltă. Dar nici lui Hombeam și nici lui Riddick 
nu le păsa de diferenţele religioase, din câte știa ea. 

— Ce-i cu şcoala mea? întrebă ea și își simţi ostilitatea din propria 
voce. 

Hombeam spuse: 

— Cred că le oferi copiilor greviştilor mese gratuite. 

Era adevărat. Ea îşi aminti că atacul era cea mai bună apărare. 

— Orașul are parte de o oportunitate splendidă, începu ea. 
Pentru o perioadă limitată, avem ocazia să le oferim câteva cunoștințe 
copiilor care, altfel, îşi petrec toată ziua, șase zile pe săptămână, la 
supravegherea mașinilor. Trebuie să profităm la maximum de asta, nu- 
i aşa? 

Hombeam nu o lăsă să devieze discuţia. 

— Din păcate, tu susţii greva. Sunt convins că nu asta este intenţia 
ta, dar ăsta este efectul a ceea ce faci. 

— Ce naiba vrei să spui? zise Elsie, deşi își dădea seama încotro 
se îndrepta discuţia și avu un presentiment neplăcut. 

— Noi sperăm că foamea îi va face pe greviști să fie rezonabili. Și, 
deşi ei ar putea să fie dispuşi să sufere ei înșiși, cei mai mulţi părinţi nu 
pot suporta să-şi vadă copiii înfometați. 

— Vrei să spui... Elsie făcu o pauză ca să tragă aer. Abia dacă-i 
venea să creadă ceea ce auzea. Vrei să spui că ar trebui să încetez să-i 
mai hrănesc pe copiii aceia înfometați? Ca un mijloc de a pune presiune 
asupra muncitorilor să se întoarcă la lucru? 

Hombeam nu fu mișcat de neîncrederea ei. 

— Ar fi mai bine pentru toți cei implicaţi. Prin prelungirea grevei, 
prelungeşti suferința. 

Tatăl ei spuse: 

— Consilierul Hombeam are dreptate, ştii asta, draga mea. 

Elsie spuse indignată: 

— lisus i-a spus lui Petru: „Hrăneşte-mi oile”. Nu suntem în 


pericol să uităm asta? 

Riddick vorbi pentru prima dată: 

— Se spune că diavolul poate să citeze din scriptură ca să-şi 
susțină cauza. 

— Taci din gură, Will, asta nu e treaba ta, zise Elsie. 

Riddick se înroși de furie. Fusese insultat, dar nu reuși să se 
gândească la o ripostă. 

Hombeam spuse: 

— Serios, doamnă Mackintosh, trebuie să vă cerem să încetaţi 
această interferenţă în afacerile noastre. 

— Eu nu intervin, spuse ea. Eu hrănesc copiii înfometați, iar asta 
este datoria oricărui creştin și nu am să încetez de dragul profiturilor 
patronilor de ţesătorii. 

— Cine furnizează mâncarea? 

Elsie nu dori să răspundă acestei întrebări, pentru că tatăl ei nu 
înțelegea cât de mult din pâinea copiilor provenea din bucătăria 
palatului. 

— Este donată de cetățeni generoşi, atât metodiști, cât și 
anglicani, spuse ea. 

— Oameni ca cine? 

Ea ştia încotro bătea Hombeam. 

— Vrei o listă cu numele lor ca să poţi să mergi pe acolo şi să-i 
terorizezi ca să-şi retragă sprijinul. 

Hombeam se înroși, confirmând adevărul acuzațiilor ei. Furios, 
zise: 

— AŞ vrea să ştiu cine subminează succesul comercial al acestui 
oraş. 

Se auzi o bătaie în ușă și Kenelm băgă capul. 

— Pot să te ajut cu ceva, domnule episcop? spuse el, părând 
dornic să intervină. 

Voia să fie implicat în orice se întâmpla. Episcopul păru iritat. 

— Nu chiar acum, Mackintosh, spuse el scurt. 

Kenelm arăta de parcă tocmai fusese pălmuit. După o ezitare, 
închise ușa. Elsie ştiu că el avea să fie furios din cauza asta toată seara. 

Întreruperea îi oferise un moment de gândire şi, acum, ea spuse: 

— Domnule consilier Hombeam, dacă eşti atât de îngrijorat 
pentru viitorul comercial al acestui oraş, de ce nu negociezi cu 


muncitorii tăi? Ai putea să descoperi că e posibil să ajungi la un acord. 

Hombeam se îndreptă în scaun. 

— Nu voi accepta ca muncitorii să-mi spună cum ar trebui să-mi 
conduc afacerea! 

— Deci nu e vorba chiar despre viitorul comerţului, spuse Elsie. 
Este vorba despre mândria ta. 

— Cu siguranţă nu! 

— Îmi ceri să încetez să hrănesc cincizeci de copii înfometați, 
totuşi nu vrei să te cobori într-atât încât să discuțţi cu țesătorii tăi. Susţii 
un caz foarte slab, domnule. 

Se lăsă liniștea. Atât Riddick, cât și episcopul priviră spre 
Hombeam, în așteptarea unui răspuns, dar Elsie înţelese că şi ei 
considerau că încăpățânarea lui era o parte a problemei. 

Ea spuse: 

— Oricum, n-aş putea să opresc oferirea meselor gratuite chiar 
dacă aș vrea. Pastorul Midwinter va prelua treaba de la mine și va 
continua lucrarea. Singura diferență va fi că, astfel, va deveni o școală 
metodistă. 

Asta nu era chiar adevărat. Ea era forța motrice din spatele 
întregii întreprinderi. În niciun caz nu era sigur că aceasta putea 
supraviețui fără ea. 

Oricum, tatăl ei o crezu. 

— O, dragă, spuse ea, nu ne dorim o şcoală metodistă. 

Hombeam era furios. 

— Observ că-mi pierd vremea aici, spuse el. 

Se ridică și Riddick îi urmă exemplul. 

Episcopul nu-și dorea ca întâlnirea să se încheie într-o atmosferă 
atât de ostilă. 

— O, nu plecaţi atât de repede, rosti el. Serviţi un pahar de vin de 
Madeira. Hombeam nu se înmuie. 

— Mi-e teamă că am afaceri presante, spuse el. O zi bună, 
domnule episcop. Se înclină. Și ție, doamnă Mackintosh. 

Cei doi vizitatori ieșiră. 

Episcopul spuse furios: 

— Treaba asta a fost înspăimântător de jenantă. 

Elsie se încruntă. 

— Hombeam nu părea atât de învins pe cât ar trebui. 


Deşi tatăl ei era supărat, el fu intrigat de acest comentariu. 

— Ce vrei să spui? 

— Că a eşuat în misiunea lui, care era să mă forțeze pe mine. A 
plecat cu mâinile goale. Totuși, el nu părea învins, nu-i aşa? 

— Nu, presupun că nu. 

— Îţi voi spune ce cred eu. Are un plan de rezervă. 

444 

Kenelm intră, în seara aceea, în dormitorul lui Elsie, tocmai când 
ea își pusese cămașa de noapte. Camerele lor aveau o ușă de comunicare 
directă, dar el o folosea, în mod normal, doar sâmbetele. Ea ştiu că el nu 
se gândea la dragoste acum. 

— Tatăl tău mi-a povestit ce s-a întâmplat între tine și consilierul 
Hombeam, spuse el. 

— A încercat să mă determine să încetez să hrănesc copiii şi nu i- 
a ieșit. Cam la asta se rezumă totul. 

— Nu chiar, spuse Kenelm. 

Elsie se băgă în pat. 

— Poţi să intri lângă mine, dacă vrei, spuse ea. Ar fi mult mai 
prietenos. 

— Nu fi ridicolă, sunt complet îmbrăcat. 

— Doar scoate ţi pantofii. 

— Încetează să mai fi frivolă. Eu sunt serios. 

— Când nu eşti? 

El ignoră remarca. 

— Cum poţi să-l sfidezi pe cel mai puternic bărbat din 
Kingsbridge? 

— Cu ușurință, spuse ea. Lui nu-i pasă de copiii înfometați. Orice 
bun creştin ar trebui să-l sfideze. Este un om rău și datoria ta este să i te 
opui. 

— Nu înţelegi nimic! Kenelm explodă de indignare. Oamenii 
puternicii trebuie domoliţi, nu sfidaţi. Altfel, te vor face să suferi. 

— Nu fi prostuţ! Ce poate să ne facă nouă Hombeam? 

— Cine ştie? N-ar trebui să-ți faci duşmani din asemenea oameni. 
Într-o zi, arhiepiscopul de Canterbury ar putea spune: „Mă gândesc să-l 
fac pe Kenelm Mackintosh episcop!” Dar cineva ar putea să-i zică: „Ah, 
dar soţia lui provoacă necazuri, să ştii”. Bărbaţii vorbesc astfel tot 
timpul. 


Elsie era șocată. 

— Cum poţi să aduci vorba despre așa ceva, când discutăm 
despre copii înfometați? 

— Mă gândesc la restul vieţii mele. Eforturile mele de a îndeplini 
cum se cuvine lucrarea Domnului vor fi împiedicate de o nevastă 
nepotrivită? 

— Eforturile tale de a îndeplini lucrarea Domnului? Vrei să spui, 
cariera ta în cadrul bisericii? 

— Este același lucru. 

— Şi asta este mai important decât să le oferi puțină pâine 
copiilor Domnului? 

— 1\i simplifici întotdeauna lucrurile. 

— Foamea este simplă. Când vezi oameni înfometați, le dai de 
mâncare. Dacă nici asta nu este voința Domnului, atunci nimic nu este. 

— Tu ai impresia că știi totul despre vrerea Domnului. 

— Şi tu crezi că știi mai bine. 

— Chiar știu mai bine. Am studiat problema cu cei mai buni 
oameni din ţară. La fel şi tatăl tău. Tu eşti o femeie ignorantă, lipsită de 
educaţie. 

Lui Elsie i se păru prea stupid ca să încerce să-l contrazică. 

— Oricum, nu pot închide școala, nu stă în puterea mea. Și i-am 
spus asta lui Hombeam. 

— Mie nu-mi pasă de şcoala ta. Nu-mi pasă nici de grevă. Îmi pasă 
de viitorul meu și îmi doresc o nevastă care să mi se supună şi care să 
nu se bage în necazuri. 

— 0, Kenelm, spuse ea, cred că te-ai însurat cu femeia 
nepotrivită. 

Capitolul 21 

Sâmbătă după-amiaza, după ce atelierele se închideau, la ora 
cinci, Kit şi prietenii lui jucau fotbal pe un teren viran din apropierea 
noilor case, de pe partea cealaltă a râului. Kit era mai mic decât media 
tinerilor; putea să alerge și să fenteze, dar nu putea să şuteze mingea 
prea departe şi era uşor de doborât. Chiar şi așa, se bucura și juca mereu 
cu entuziasm. 

La încheierea jocului, se despărțiră. Hoinărind fără vreo ţintă, Kit 
se trezi pe o stradă goală, cu case noi, cu uşi care dădeau direct în stradă. 
Din simplă curiozitate, privi pe fereastră şi văzu o cameră mică, goală, 


duşumele şi pereţi tencuiți și o scară care ducea la etaj. Mai văzu o vatră 
pentru foc, o masă mică şi două bănci. 

Fără vreun motiv anume, încercă ușa din față și descoperi că nu 
era încuiată. În prag însă ezită. Privi în susul şi în josul străzii şi nu văzu 
pe nimeni, în afară de câţiva dintre prietenii lui de la fotbal. Își aminti 
un proverb de-al lui Jarge: „Curiozitatea a omorât pisica”. 

Se strecură într-o casă și închise ușa cu grijă în urma lui. 

Locul mirosea a tencuială nouă și vopsea proaspătă. Ascultă 
pentru o clipă și nu auzi niciun zgomot de la etaj; era singur. Pe masă se 
aflau patru boluri, patru căni şi patru linguri făcute din lemn, toate noi. 
Asta îi aminti de una dintre poveștile mamei sale: povestea lui 
Goldilocks și cei trei urşi. Dar în boluri nu era terci. Vatra de foc era 
curată şi rece. În această casă încă nu se locuise. 

Urcă scările călcând încet, doar pentru cazul în care ar putea să 
fie cineva acolo, dormind în liniște. 

Existau două dormitoare, fiecare cu o singură fereastră pe partea 
dinspre stradă. Realiză că nu existau ferestre în spate și îşi aminti că 
auzise fraza „case spate-n spate”. Avea sens: fiecare casă împărțea zidul 
cu cea din spatele ei și, astfel, se economiseau cărămizi. 

Nu erau paturi şi nici oameni care ocupau camerele. Într-una 
dintre acestea, observă o stivă de saltele din pânză, umplute probabil cu 
paie şi un mic morman de pături. Casa era gata să fie ocupată... 

Ocupată de... cine? se întrebă el. 

Îşi epuizase interesul pentru o casă goală. Cobori scările şi ieşi în 
stradă. Rămase șocat să vadă un bărbat voinic, cu fața roşie, stând în 
picioare la doar câțiva metri distanță. Bărbatul rămase la fel de şocat. Se 
holbară unul la altul, pentru un moment, apoi bărbatul mugi furios și 
păși spre Kit. 

Kit o luă la fugă. 

— Hoţ mic! strigă bărbatul, deși Kit avea mâinile goale. 

Kit se îndepărtă în fugă, cu inima bubuindu-i de frică. Tipul era, 
probabil, un fel de paznic. Probabil că dormise în post la sosirea lui Kit, 
dar acum era foarte treaz. Bărbaţii puteau alerga mai repede decât 
băieţii, dacă erau în formă bună, dar, la scurta privire pe care i-o 
aruncase Kit, acesta părea să nu fie în formă. Oricum, când aruncă o 
privire înapoi peste umăr, observă că bărbatul câștiga teren față de el. 
„Nu am de gând să mănânc bătaie”, gândi Kit şi încercă să alerge mai 


repede. El observă cum prietenii lui se împrăștiau, panicați. 

Înaintea lui, venind pe stradă, văzu o privelişte stranie: o căruță 
mare, trasă de patru cai, înțesată până la refuz cu bărbați, femei şi copii. 
Trecu de ea, apoi aruncă o privire înapoi, după urmăritorul său. Văzu că 
bărbatul se opreşte, răsuflând din greu, apoi se aplecă spre o parte a 
căruţei, ca să discute cu birjarul. 

Kit se întrebă dacă era salvat. 

Încetini pasul, dar continuă să alerge, până când ajunse la o 
distanță sigură. Apoi se opri şi se întoarse, gâfâind. 

Oamenii din căruţă erau toți străini și se uitau după el cu interes 
viu. Kit îi putea auzi cum vorbesc, dar nu înţelegea ce spun. Unele 
cuvinte erau recognoscibile, dar erau spuse cu un accent ciudat. 

Nou-veniţii începură să coboare din căruţă, cărând legături şi 
saci. Păreau să fie familii: bărbat, soţie şi copii, plus o mână de bărbați 
tineri, în jur de treizeci de persoane cu totul. În timp ce Kit privea, apăru 
a doua căruţă, încărcată în același fel. 

Șaizeci de oameni, gândi Kit, făcând socoteala în minte, ca de 
obicei; cincisprezece sau douăzeci de familii. 

Apoi sosiră a treia căruţă şi a patra. 

Bărbatul cu fața roşie uitase acum de Kit și era ocupat să-i 
îndrume pe oameni spre case. Ei nu înțelegeau întotdeauna ce se spunea 
şi el reacționa țipând la ei. Unul dintre nou-veniţi părea să fie 
conducătorul acestora, un bărbat înalt, cu o chică de păr negru. El se 
adresă grupului, aparent traducând ceea ce spunea bărbatul cu fața 
roşie. 

Familiile începură să se împrăștie şi conducătorul se îndreptă 
spre Kit, însoţit de o femeie și doi copii. Kit se decise să le vorbească. 

— Salut, spuse el. 

Bărbatul spuse ceva ce Kit nu înţelese. 

Kit spuse: 

— Cine sunteţi voi? 

Răspunsul sună ceva de genul: 

— la, nişte țesători. 

Kit se gândi pentru un moment. 

— Eşti ţesător? 

— Asta am spus. Toţi suntem ţesători. 

— De unde aţi venit? 


Bărbatul spuse ceva ce suna a „doubling”. 

— Este departe? 

Bărbatul răspunse şi Kit înțelese de data aceasta, începând a se 
obişnui cu accentul. 

— Trei zile pe o navă, până la Bristol, apoi o zi şi jumătate în 
căruţă. 

— Pentru ce ați venit la Kingsbridge? 

— Aşa se numeşte locul ăsta? 

— Da. 

— Moara din satul nostru s-a închis și noi nu aveam de lucru. Apoi 
a venit un bărbat şi ne-a spus că putem lucra la o moară din Anglia. Tu 
cine eşti, micuțule? 

— Numele meu este Christopher Clitheroe și mi se spune Kit. 
Mândru, adăugă: Eu sunt mecanicul de la moara lui Barrowfield. 

— Ei bine, mecanicule Kit, eu sunt Colin Hennessy şi sunt bucuros 
să te cunosc. 

Familia intră în casă. Toate ușile din față fuseseră descuiate ca să 
fie pregătite, înţelese Kit, și acesta era motivul pentru care el putuse să 
intre. Privind prin ușa deschisă, văzu copiii alergând în jur, încântați. 
Nevasta părea să fie mulțumită. 

Kit simţi că acesta era un eveniment important, deşi nu putea să- 
şi dea seama de ce. Se îndreptă spre casă, încântat să fie aducătorul 
veștilor. 

Mama lui pregătea masa, terci cu ceapă sălbatică. Jarge era 
aşezat, cu o ploscă de bere. Se afla în grevă şi Kit o auzise pe Sal spunând: 
„Statul degeaba nu-i face bine lui Jarge; bea prea mult”. 

Kit le spuse: 

— Am văzut ceva ciudat. 

Jarge nu-l băgă în seamă, dar Sal spuse: 

— Şi ce-ar fi asta? 

— Ştii casele cele noi? 

— Da, spuse Sal. Dincolo de Piggery Mill. 

— Sunt terminate. Am aruncat o privire înăuntru. Era gata 
pregătită pentru oameni, cu saltele şi masă și căni. 

Mama lui se încruntă. 

— Nu e felul lui Hombeam să le facă chiriaşilor daruri gratuite. 

Kit se hotărî să sară peste episodul cu paznicul. 


— Apoi a venit căruţa asta, plină de oameni care vorbeau ciudat. 

Sal lăsă jos lingura pe care o folosea ca să amestece în terci, apoi 
se întoarse să-l privească pe Kit. 

— Chiar aşa? spuse ea. Atitudinea ei îi confirma că avusese 
dreptate să creadă că veștile astea erau importante. 

— Cât de mulţi oameni? 

— Vreo treizeci. Și pe urmă au mai venit încă trei căruţe. 

Jarge îşi lăsă cana jos. 

— Ha, asta înseamnă mai mult de o sută de persoane. 

— O sută douăzeci, spuse Kit. 

Sal spuse: 

— Ai vorbit cu ei? 

— L-am dat bună ziua unui bărbat înalt, cu părul negru. El spunea 
că fuseseră trei zile pe o navă. 

— Străini, spuse Jarge. 

— l-ai întrebat de unde au venit? zise Sal. 

— Suna ceva ca „doubling'. 

— Dublin, spuse Sal. Sunt irlandezi. 

— El spunea că este țesător, dar moara din satul lor s-a închis. 

Sal spuse: 

— Nu știam că au așa ceva în Irlanda. 

— Au, spuse Jarge. Oile irlandeze au lâna lungă și moale, din care 
se face un tweed frumos și călduros, numit donegal. 

Kit adăugă: 

— Toţi sunt țesători, mi-a spus el. 

— Pe toți dracii, spuse Jarge, Hombeam a adus cruste. 

— Cruste? întrebă Kit nedumerit. 

Cojile erau ceea ce avea el pe genunchi, după ce cădea. 

— Spărgători de grevă, îi explică Sal. Hombeam îi va pune să 
muncească în morile lui. 

— Da, spuse Jarge sumbru. Dacă trăiesc atât de mult. 

x * 4 

În zilele de duminică, Jane se ducea la comuniune la catedrală. În 
ziua aceea, Amos dorea să discute cu ea, aşa că sări peste slujba de la 
sala metodistă şi o aşteptă în fața catedralei până când ieși congregația 
anglicană. 

Jane era îmbrăcată cu o haină de un bleumarin sumbru și purta o 


pălărie simplă, potrivită pentru biserică. Arăta mai degrabă solemnă, 
dar se lumină la vederea lui Amos. Vicontele de Northwood se afla puțin 
în urma ei, dar era adâncit într-o conversaţie cu consilierul Drinkwater. 

Amos îi spuse lui Jane: 

— În The Times scria, cu câteva zile în urmă, că ducele de York 
plănuieşte nişte reforme radicale în armata britanică. 

— Măi, măi, spuse Jane. Chiar te pricepi cum să vorbeşti frumos 
cu o fată. 

Amos râse de el însuși. 

— Îmi pare rău, spuse el. Ce mai faci? îmi place pălăria ta. 
Bleumarinul acesta închis chiar ți se potrivește. Acum, spune-mi, ai auzit 
despre reformele din armată? 

— În regulă. Te cunosc atunci când eşti în dispoziţia de câine care 
a prins un os. Da, ştiu despre reformele din armată - în momentul ăsta 
Henry abia dacă mai vorbește despre altceva. Ducele dorește ca fiecare 
soldat să primească un palton. Mi se pare foarte bine gândit. Cum pot să 
lupte dacă îngheaţă de frig? 

— Ducele mai crede și că armata plăteşte prea mult pentru 
îmbrăcăminte. El crede că miliția este jefuită și are dreptate. Paltoanele 
acelea vor costa de trei sau patru ori mai mult decât valorează, de fapt. 

— Sper că nu ai de gând să devii la fel de plicticos ca soțul meu. 

— Nu e ceva plicticos. Cine este responsabil pentru achiziţii, 
pentru muliția din Shiring? 

— Maiorul Will Riddick. O, cred că ştiu unde vrei să ajungi cu asta. 

— De unde cumpără Riddick toată pânza pentru uniforme? 

— De la socrul lui, consilierul Hombeam. 

— În urmă cu şase ani, înainte ca Riddick să se însoare şi să intre 
în familia Hombeam, am licitat pentru un contract al armatei. Will a fost 
de acord cu preţul meu, apoi mi-a cerut o mită de zece procente. 

Jane fii şocată. 

— L-ai raportat? 

— Nu. Amos ridică din umeri. Ar fi negat și eu nu puteam să 
dovedesc asta, așa că n-am făcut nimic. 

— Atunci de ce îmi spui mie? 

— În speranţa că tu i-ai putea spune soțului tău. 

— Dar tot nu poţi să dovedești nimic. 

— Nu. Dar tu îmi cunoşti convingerile, știi că nu aş minți. 


— Bineînțeles. Dar ce vrei să facă Henry? Dacă tu nu poţi dovedi 
corupția, nici el nu poate. 

— El nu trebuie să dovedească nimic. Este ofiţerul comandant. 
Poate, pur şi simplu, să-l numească pe maiorul Riddick într-o altă poziție 
- responsabil pentru armele de foc, de exemplu - şi să aleagă pe 
altcineva ca să supervizeze achizițiile. 

— Şi ce se întâmplă dacă noul responsabil este la fel de corupt ca 
Will? 

— Spune-i lui Henry să numească un metodist. 

Jane aprobă din cap, gânditoare. 

— Ar putea să facă asta. El spune că metodiștii sunt ofițeri buni. 

Henry Northwood se despărţi de consilierul Drinkwater și veni 
alături de soția lui. Amos se înclină spre el. Vicontele spuse: 

— Ce părere ai despre greva asta, Barrowfield? 

— Proprietarii de țesătorii trebuie să facă profit și muncitorii 
trebuie să aibă un salariu din care să poată trăi - chiar nu este atât de 
dificil, domnul meu. Dar lăcomia și mândria stau în calea acestui lucru. 

— Tu crezi că stăpânii ar trebui să cedeze? 

— Cred că ambele părți ar trebui să caute un compromis. 

— Foarte rezonabil, spuse Northwood și o luă pe Jane de braţ, cu 
un gest de proprietar, conducând-o mai departe. 

444 

Irlandezii începură să lucreze la moara lui Hombeam în ziua de 
luni, în seara aceea, după repetiţia clopotarilor, se întâlniră în camera 
din spate de la hanul Beli. Sala era mare, dar era înțesată: cei mai mulți 
dintre țesătorii aflaţi în grevă se aflau acolo, împreună cu Sal, Jarge și 
Spade. 

Nimeni nu bea mult. Era o atmosferă de așteptare tensionată. 
Trebuia să se întâmple ceva, deşi nimeni nu era sigur ce anume. Unii 
dintre țesători aveau bâte solide, lopeţi de lemn şi ciocane. 

Sal dorea să evite violența. 

Jarge era în favoarea luptei. 

— O sută dintre noi, în fața Morii Cocină, mâine, la patru și 
jumătate dimineața, înarmaţi cu bastoane. Oricine încearcă să intre în 
moară primeşte o bătaie. Atât de simplu. 

Amicul lui Jarge, Jack Camp, de asemenea țesător la Hombeam 
Upper Mill, spuse: 


— Asta este calea - și un murmur furios indică sprijinul masiv 
pentru abordarea lui. 

— Şi, pe urmă, ce se întâmplă? întrebă Sal. 

— Hombeam va ceda, spuse Jarge. 

— Jarge, tu crezi că el este genul de bărbat care să cedeze? N-ar 
putea să cheme miliția? zise Spade. 

Jarge râse. 

— Asta n-o să-l ajute. Oamenii din miliție simt vecinii şi prietenii 
noştri. 

— E adevărat, ei au refuzat să tragă asupra femeilor, la revolta 
pâinii, acceptă Spade. Dar putem să fim siguri că același lucru se va 
întâmpla din nou? Ce se întâmplă dacă, în loc să tragă, vor începe să 
aresteze oameni? 

Jarge spuse dispreţuitor: 

— Vor avea necazuri dacă vor încerca să mă aresteze pe mine. 

— Ştiu, spuse Spade. Aşa că va urma o luptă, trei sau patru soldați 
împotriva ta. 

— Împotriva mea şi a prietenilor mei. 

— Şi vor interveni mai mulţi soldaţi și chiar şi mai mulţi dintre 
prietenii tăi. 

— Foarte probabil. 

— Şi va începe o revoltă. 

— Ei bine... 

Spade insistă asupra ideii lui. 

— Şi, Jarge, îmi pare rău să menţionez asta, dar sora ta, Joanie, a 
fost condamnată pentru revoltă, abia a scăpat să nu fie spânzurată şi a 
fost deportată în Australia - și s-ar putea să nu se mai întoarcă niciodată. 

— Știu, spuse Jarge, iritat de faptul că pierdea disputa. 

Spade era neobosit. 

— Deci, dacă muncitorii urmează planul tău, cât de mulţi dintre 
voi vor ajunge să fie spânzurați sau deportaţi? 

Jarge deveni indignat. 

— Ce încerci să spui, Spade... că ar trebui, pur şi simplu, să stăm 
degeaba și să nu facem nimic? 

— Aşteaptă o săptămână, spuse Spade. 

— Pentru ce? 

— Ca să vedem ce se întâmplă. 


Se auzi un murmur de nemulțumire şi Sal spuse: 

— Ascultaţi! pe el, ascultaţi-l. Spade are întotdeauna logică. 

Jarge rosti îngrijorat: 

— Nu se va întâmpla nimic dacă doar stăm și așteptăm. 

— Nu fi atât de sigur! 

Ca întotdeauna, tonul lui Spade era blând, rațional. 

— Uite ce e, ce aveţi de pierdut? Aşteptaţi o săptămână. Într-o 
săptămână se pot întâmpla multe. Haideţi să ne întâlnim din nou aici, 
sâmbătă seara, după cină. Dacă eu greşesc şi între timp nu s-a schimbat 
nimic, atunci va fi momentul să plănuim ceva mai drastic. 

Sal dădu din cap în semn de aprobare. 

— Fără riscuri inutile. 

— Între timp, spuse Spade, feriţi-vă de necazuri. Dacă vedeţi un 
irlandez, îndepărtaţi-vă de el. Sunteţi lucrători în ateliere. Conform 
legilor nescrise ale Angliei, sunteţi vinovaţi până când vă dovediţi 
nevinovăția. 

4*4 

Jarge acceptă decizia grupului, dar lui nu-i plăcea deloc. Sal 
observa cu nelinişte cum devenea tot mai furios. Marți seară, după ce 
termină lucrul, îl văzu în fața noii mori a lui Hombeam, privindu-i pe 
irlandezi în timp ce plecau. Dar nu vorbi cu nimeni și plecă acasă 
împreună cu Sal. 

— De ce suntem noi în război cu Bonaparte și cu francezii? spuse 
el. Ar trebui să ne luptăm cu Hombeam și cu irlandezii. 

Sal se declară de acord cu el. 

— Al naibii de corect, spuse ea. Dar trebuie să stăm cuminţi și să 
fim deştepţi. Hombeam este alunecos și toți cei de teapa lui sunt la fel. 
Nu trebuie să-i lăsăm pe nenorociții ăștia să fie mai deştepţi ca noi. 

Jarge păru revoltat și nu comentă nimic. 

Faptul că nu lucra făcea ca dispoziţia lui să fie și mai rea. Neavând 
nimic de făcut, își petrecea zilele la berărie. Când Sal ajunse acasă, marți 
seara, ea observă că Biblia tatălui său lipsea. „A amanetat-o, își spuse ca 
pentru sine. A amanetat-o şi cheltuieşte banii pe băutură”. Se așeză pe 
patul ei și plânse o vreme. 

Dar avea copii de care trebuia să aibă grijă. 

În timp ce le servea cina - pâine veche, stătută și untură de porc 
- Jarge intră împleticit, mirosind a bere, prost dispus pentru că nu avea 


bani să mai bea. 

— Unde este cina mea? spuse el. 

Sal spuse: 

— Unde este Biblia tatălui meu? 

El se aşeză la masă. 

— O voi lua înapoi după ce se termină greva asta, nu-ţi face griji. 

El vorbi de parcă nu ar fi fost ceva important și asta o făcu să se 
îngrijoreze. 

Tăie o felie de pâine, o unse cu untură şi o puse în fața lui. 

— Bagă asta în tine ca să mai sugă din berea aia. 

El luă o muşcătură, mestecă, înghiţi şi se strâmbă. 

— Pâine şi untură? spuse el. De ce nu avem unt? 

— Ştii foarte bine de ce nu avem unt, murmură Sal. 

Kit interveni: 

— Pentru că este o grevă în desfășurare, nu știai asta? 

Asta îl enervă pe Jarge. 

— Încetează să te joci cu mine, rahat mic, spuse el, tărăgănând 
cuvintele. Eu sunt stăpân în casa aceasta, să nu uiţi asta! 

Și îl lovi pe Kit peste cap atât de tare, încât băiatul căzu de pe 
scaun pe podea. 

Sal își pierdu controlul. Îi reveni o amintire, la fel de vie de parcă 
s-ar fi întâmplat ieri, cu Kit, în vârstă de șase ani, întins pe patul de la 
conacul din Badford, cu un bandaj în jurul capului, după ce calul lui Will 
Riddick îi spărsese craniul; furia crescu și erupse în interiorul ei. Se 
îndreptă spre Jarge înnebunită. El îi văzu expresia și se ridică repede, cu 
şoc şi teamă pe figură; apoi, ea ajunse peste el. îl lovi în boașe și o auzi 
pe Sue țipând, dar nu o băgă în seamă. Când Jarge îşi acoperi vintrele cu 
mâna, ea îl lovi cu pumnul în față de două ori, de trei ori, de patru ori... 
Avea mâini mari şi braţe puternice. El se trase înapoi, țipând: 

— Dă-te de pe mine, vacă nebună! 

Ea îi auzi pe Kit țipând: 

— Stop, stop! 

Îl lovi din nou pe Jarge peste obraz. El o apucă de mâini, dar era 
puternică, iar el era beat şi nu reuşi să o ţină. Femeia îl lovi în stomac și 
el se aplecă de durere. Apoi, îi lovi picioarele de sub el și Jarge căzu ca 
un copac doborât. 

Sal smulse cuțitul de pâine de pe masă și se aşeză în genunchi 


peste pieptul lui. Ținându-i lama în dreptul feței, spuse: 

— Dacă îl mai atingi vreodată pe băiatul ăsta, jur că îţi tai gâtul în 
mijlocul nopţii, aşa să-mi ajute Dumnezeu! 

Apoi îl auzi pe Kit spunând: 

— Ma, dă-te jos de pe el! 

Se ridică în picioare, respirând greu şi puse cuțitul în sertar. 
Copiii erau pe jumătate urcați pe scară, cu gurile deschise, holbându-se 
la ea cu uimire şi teamă. Ea se uită la faţa lui Kit. Partea stângă era roșie 
şi începea să se umfle. Spuse: 

— Te doare capul? 

— Nu, este obrazul, spuse el. 

Cei doi copii coborâră, prudenți, de pe scară. 

Sal îl îmbrăţișă pe Kit, simțindu-se ușurată: întotdeauna era 
temătoare ca el să nu se lovească la cap. 

Articulațiile degetelor îi erau învineţite și inelarul mâinii stângi 
era luxat își frecă palmele una de alta, ca să ușureze durerea. 

Jarge se ridică, greoi, în picioare. Sal se uită spre el, provocându- 
l să atace. Faţa lui era numai tăieturi şi vânătăi, dar el nu arătă niciun 
semn că ar vrea o luptă. Trupul îi era încovoiat şi capul plecat. Se așeză, 
împreunându-și mâinile pe masă şi își cobori fața pe braţe. Tremura și 
ea își dădu seama că plânge. După o vreme, bărbatul își ridică puțin 
capul și spuse: 

— Îmi pare rău, Sal. Nu ştiu ce m-a apucat. N-am intenţionat 
niciodată să-l rănesc pe sărmanul băiat. Nu te merit, Sal. Nu sunt 
suficient de bun. Tu ești o femeie bună, știu asta. 

Ea rămase în picioare, cu braţele încrucișate, privindu-l. 

— Nu-mi cere să te iert. 

— N-o voi face. 

Ea nu se putu împiedica să nu simtă un fior de milă. El se simţea 
îngrozitor şi nu-i făcuse un rău real lui Kit. Ea simți că trebuia să traseze 
o graniță. Altfel, Jarge ar fi putut să creadă că îi era permis să-l lovească 
din nou pe Kit și apoi să-și ceară iertare. 

Hotărâtă, îi spuse: 

— Trebuie să ştiu că asta nu se va mai întâmpla niciodată. 

— Nu se va mai întâmpla, jur. El își şterse fața cu mâneca și se 
uită la ea. Nu mă părăsi, Sal! 

Îl privi pentru un moment lung, apoi se hotărî: 


— Ai face bine să te întinzi şi să dormi, să iasă toată berea aia. îl 
apucă de partea superioară a brațului şi îl ajută să se ridice. 

— Haide, la etaj cu tine! îl duse în dormitorul pe care-l împărțeau 
şi îl aşeză pe marginea patului. Îngenunche şi îi scoase ghetele. 

El își răsuci picioarele pe pat și se întinse pe spate. 

— Rămâi cu mine un minut, Sal. 

Ea ezită, apoi se întinse alături de el. Îşi strecură braţul pe sub 
capul lui și îi aşeză fața pe pieptul ei. Bărbatul adormi în câteva secunde 
şi întregul lui trup deveni flasc. 

Îl sărută pe faţa ponosită: 

— Te iubesc, spuse ea. Dar nu te voi mai ierta a doua oară. 
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Duminică era o zi frumoasă și soarele încă strălucea, când 
Hombeam ieşi la aer în grădina casei sale. Avusese o săptămână bună. 
Toate morile lui lucrau cu forță de muncă irlandeză și unii dintre noii 
sosiți se pregăteau pe războaiele de ţesut acționate de abur. Mâncase un 
dejun bun și acum fuma o pipă. 

Dar liniștea îi fii deranjată de un mesaj de la ginerele său, Will 
Riddick. Mesagerul era un tânăr milițian, îmbrăcat în uniformă, care 
transpira și abia își trăgea suflul. Aceasta luă poziţie de drepţi şi spuse: 

— Domnule consilier Hombeam, vă rog să mă iertați, domnul 
maior Riddick vă transmite complimentele sale și vă roagă să-l întâlniți 
față în față la Staughterhouse Inn, cât de curând posibil. 

Hombeam spuse: 

— S-a întâmplat ceva? 

— Nu știu, domnule. Mie doar mi s-a spus să transmit mesajul. 

— În regulă. Urmează-mă. 

— Prea bine, domnule. 

Hombeam intră în casă şi îi zise valetului Simpson: 

— Spune-i doamnei Hombeam că am fost chemat cu afaceri. 

Apoi îşi puse peruca, privindu-se în oglinda din hol, și ieşi din 
casă. 

El şi mesagerul avură nevoie doar de câteva minute ca să coboare 
pe Main Street până în orașul de jos. Înainte să ajungă la 
Staughterhouse, Hombeam observă pentru ce-l convocase Riddick. 

Irlandezii veneau în oraş. 

Hombeam se holbă la ei cum traversau podul, aducându-și şi 


copiii. Fiecare dintre ei avea câte un singur rând de haine, dar, asemenea 
lucrătorilor din Kingsbridge, se îmbrăcau de sărbătoare cu câte o eșarfă 
colorată, o panglică de păr, un brâu sau o pălărie veselă. Hombeam 
adusese o sută douăzeci de oameni din Irlanda și părea că toți ieşiseră 
să se distreze în seara asta. 

El se întrebă cum vor reacționa localnicii. 

Mesagerul îl conduse la Staughterhouse, cea mai mare dintre 
tavernele de la malul apei. O mulțime de băutori stăteau în picioare, 
afară, bucurându-se de soare. Locul era aglomerat şi mulți dintre 
irlandezi ajunseseră deja şi sorbeau din carafe. Ei se distingeau prin 
hainele lor subtil diferite, tweed cu țesătură în culori la întâmplare, în 
loc de dungile ordonate și carourile caracteristice hainelor din vestul 
Angliei. 

Mesagerul îl conduse pe Hombeam în interior, unde îl observă pe 
Riddick, care ţinea o carafă în mână. Hombeam spuse: 

— Ar fi trebuit să anticipez asta. 

— Şi eu, spuse Riddick Tocmai au fost plătiți şi vor să se distreze. 

— Dar nu pare să existe ostilitate între localnici și nou-veniţi. 

— Deocamdată. 

Hombeam aprobă din cap. 

— Ar trebui să adunăm o echipă de milițieni, doar ca măsură de 
precauţie. 

Riddick i se adresă mesagerului: 

— Transmite-i complimentele mele locotenentului Donaldson și 
roagă-l să adune imediat companiile unu, doi şi şapte, dar să le ţină la 
cartierul general, în aşteptarea altor ordine. 

Tânărul bărbat repetă mesajul cu precizie şi Riddick îl trimise la 
treabă. 

Hombeam se îngrijoră. Dacă aveau să apară necazuri, el urma să 
fie de vină pentru irlandezi şi ar fi putut să existe presiuni asupra lui să 
se descotorosească de ei. Asta l-ar fi lăsat la mila blestematului de 
sindicat. 

Avea nevoie să arunce o privire în zonă. 

— Haide să facem o plimbare, spuse el. 

Riddick îşi goli cana și ieșiră din tavernă. 

Câțiva paşi mai departe exista o altă cârciumă, mai micuță, care 
avea pe firmă imaginea unei lebede. 


— Lebăda Albă, spuse Riddick Cunoscută în glumă drept Mucky 
Duck9. 

Aruncară o privire în interior. Străinii stăteau în picioare sau 
aşezaţi, împreună cu localnicii, şi nimeni nu provoca necazuri. 

Ken Follett 

Vânzătorii ambulanți vindeau gustări calde şi reci: mere coapte, 
alune, plăcinte fierbinţi și turtă dulce. La docuri se afla o barjă care 
descărca butoaie cu scoici, sau cu mici melci de mare comestibili, care 
trebuiau scoşi din cochiliile lor cu un ac. Hombeam nu dorea nimic, dar 
Riddick cumpără un cornet de stridii stropit cu oțet şi mâncă în timp ce 
se plimbau, aruncând cochiliile pe jos. 

El și Hombeam făcură turul cartierului. Priviră în taverne, 
localuri de jocuri de noroc și bordeluri. Toate cârciumile erau simple, cu 
mobilier grosolan, artizanal. Vindeau în special bere și gin ieftin. 
Irlandezii nu trebuiau să fie la mesele de joc: ei nu aveau destui bani, 
presupuse Hombeam. Bella Lovegood, care îmbătrânea, era de acum 
matroana propriului ei stabiliment şi acolo se aflau patru sau cinci 
irlandezi tineri, așteptând răbdători să le vină rândul la o fată. În casa 
lui Culliver nu existau irlandezi, fără îndoială pentru că localul era prea 
scump pentru muncitorii din ateliere. 

Până când ajunseră din nou înapoi la Staughterhouse, soarele 
începea să se scufunde dincolo de râu și băutorii deveniră mai 
zgomotoşi. Mesagerul aștepta să le spună că locotenentul Donaldson 
adunase cele trei companii. Riddick spuse: 

— Acum stai pe aproape de mine - s-ar putea să trimit un alt 
mesaj. 

Atmosfera în tavernă era zgomotoasă, dar nu exista niciun semn 
de tensiune. Riddick își luă o altă carafa de bere și Hombeam un pahar 
de vin de Madeira. Îşi duseră băuturile afară, unde atmosfera încă era 
caldă, dar mai proaspătă. Hombeam începu să simtă că lucrurile ar fi 
putut să meargă bine. 

Una sau două persoane începură să fie iritate de copii. Aceștia 
păreau energici în mod deosebit, alergând în jur şi jucând jocuri de-a 
prinse-lea. Ocazional, câte unul se ciocnea de câte un adult și se 
îndepărta, scuzându-se. 


” Rața mizeră (în 1b. englează în original, n.tr.) 


— Mă întreb, spuse Hombeam agitat, dacă n-ar trebui să sugerăm 
ca oamenii să-și țină copiii sub control sau, mai bine, să-i ducă acasă, la 
culcare. 

Apăru un bărbat cu turtă dulce și le vându felii groase din 
prăjitura lui băutorilor din fața hanului Staughterhouse. Hombeam 
observă un băiat de vreo opt ani cum smulge o bucată din mâna unei 
femei tinere și și-o îndeasă direct în gură. Dar el n-a fost destul de rapid 
şi însoţitorul femeii apucă brațul copilului. 

— Hoţ mic! strigă bărbatul. Băiatul încercă să se îndepărteze, dar 
nu reuși să scape din strânsoarea bărbatului şi începu să scâncească. 
Oamenii se întoarseră să privească. 

Hombeam îl recunoscu pe bărbatul care I ţinea pe copil ca fiind 
N-ai Hammond, unul dintre tinerii huligani care se dădeau mari pe la 
Staughterhouse. Hammond apăruse în fața judecătorilor de două sau de 
trei ori, pentru acuzaţii de atac. 

Un moment mai târziu, un irlandez ivit lângă Hammond spuse; 

— Lasă-l în pace pe micul Mikey! 

Hombeam îl auzi pe Riddick murmurând: 

— O, la dracu'. 

Hammond îl scutură pe băiat şi spuse agresiv: 

— Este al tău? 

Irlandezul spuse: 

— Îi vei da drumul băiatului meu sau vei suferi consecinţele. 

Riddick i se adresă mesagerului: 

— Aleargă la cartierul general și spune-i lui Donaldson să aducă 
miliția aici, repede! 

Băiatul Mikey fu impulsionat de sosirea tatălui său şi îi dădu 
temnicerului său o lovitură îngrozitoare. Hammond ţipă de surprindere 
şi durere și îl lovi pe Mikey peste față și în același timp îi dădu drumul 
la braţ. Copilul căzu la pământ, cu nasul sângerând abundent. 

Tatăl lui sări la Hammond şi îl lovi cu pumnul în burtă. În timp ce 
Hammond se încovoie, irlandezul spuse: 

— Acum, vezi dacă ai vrea să mă pocnești pe mine în nas, în loc 
să te iei de un băiat mic. 

Riddick apucă braţul lui Hombeam. 

— Haide să plecăm de aici! 

Hombeam se conformă, strecurându-se agil spre ieşire. 


În timp ce ei se retrăgeau, doi bărbaţi - un localnic şi un irlandez 
- interveniră între cei doi bătăușşi, dar, imediat, începură să se lovească 
unul pe altul. Mai mulți bărbaţi interveniră. Fiecare începea prin a 
încerca să-i despartă pe bătăuși, dar fiecare ajungea rapid să fie implicat 
în propria sa bătaie. Câteva femei veniră să-și salveze bărbații și se 
alăturară luptei. Strigătele ajunseseră la nivel de muget şi atraseră 
oameni din interiorul berăriilor Staughterhouse şi Mucky Duck. 
Bărbatul care vindea scoici încercă să-i țină pe oameni departe de 
butoiul său, dar, întrucât tehnica pe care o folosea era să-i atace cu 
pumnii, se trezi curând implicat și el, iar butoiul fu răsturnat. Acesta se 
rostogoli, împrăștiind scoici şi apă de mare pe caldarâm. 

Spre disperarea lui Hombeam, în curând erau vreo cincizeci de 
oameni care se luptau. Privi în lungul străzii, dar nu văzu niciun semn 
de sosire a miliției. Se gândi cu disperare la o cale prin care ar fi putut 
opri încăierarea, dar orice gest al său sau al lui Riddick nu ar fi făcut 
decât să-i implice și pe ei în bătaie. 

Asta avea să-i discreditteze pe spărgătorii de grevă irlandezi şi pe 
Hombeam însuși. Era un dezastru și - acum vedea asta - se răspândea 
pe străzile alăturate, scoțând oamenii din alte taverne. Ar fi putut chiar 
să fie obligat să-i trimită înapoi în Irlanda. 

Asta le-ar fi plăcut lucrătorilor greviști, se gândi el furios. 

În sfârşit, Donaldson sosi cu miliția. Unii aveau muschete, dar cei 
mai mulţi erau neînarmaţi. Donaldson le ordonă bărbaţilor înarmaţi să 
stea mult în spatele mulțimii, cu armele pregătite, şi le spuse celorlalți 
să aresteze pe oricine se bătea. 

Lui Hombeam i-ar fi plăcut să vadă că miliția deschidea focul, dar 
înțelese că asta i-ar fi făcut lui însuși chiar și mai mult rău. 

Miliția începu să tragă oamenii afară din încăierare și să-i lege. 
Hombeam văzu că asta avea un oarecare efect: unii dintre bătăuși se 
desprinseră singuri de adversarii lor şi se grăbiră să se îndepărteze 
înainte să fie prinşi şi ei. 

Hombeam îi spuse lui Riddick: 

— Va trebui să dăm vina pentru asta pe noul sindicat. Asigură-te 
că arestezi orice grevist pe care-l vezi 

— N-am de unde să-i cunosc. 

— Atunci, uită-te după conducătorii lor - Jarge Box, Jack Camp, 
Sal Box sau tipul acela, Spade. 


Hombeam știa că putea să găsească oameni care să jure că 
necazurile fuseseră provocate în mod intenționat de conducătorii 
greviştilor. 

— Bun plan, spuse Riddick și îi dădu ordine unui caporal. 

Cu puţin noroc, se gândi el, ar fi putut să pună mâna pe câțiva 
grevişti. 

Curând văzu că bătălia se apropia de final. Oamenii mai mult 
fugeau decât se luptau. Mulţi dintre cei aflaţi la vedere erau la pământ, 
îngrijindu-şi rănile. El presupuse că irlandezii care scăpaseră de 
arestare fugiseră înapoi, peste pod. 

Acum Hombeam trebuia să găsească o modalitate să limiteze 
dezastrul. 

— Cât de mulţi ai arestat? îl întrebă pe Riddick. 

— Douăzeci sau treizeci. Toţi sunt încuiaţi în hambarul de la 
Staughterhouse pentru moment. 

— Du-i la închisoarea din Kingsbridge. Notează toate numele și 
alte detalii și apoi vino la mine acasă. Le vom da drumul irlandezilor. Voi 
ține o sesiune ordinară mâine-diniineață, chiar dacă este duminică. Voi 
da pedepse grele greviştilor şi conducătorilor lor și voi fi indulgent cu 
ceilalți. Vreau ca oamenii din Kingsbridge să înţeleagă că treaba asta a 
fost provocată de sindicat, nu de irlandezi. 

— Bun plan. 

Hombeam își luă rămas-bun și se duse acasă să aștepte 
următoarea mişcare. 

444 

Un băiat mic se repezi în hanul Beli, alergă spre Spade şi spuse: 

— Bărbaţii se bat cu spărgătorii de grevă în față la 
Staughterhouse! Miliția arestează oameni! 

— Corect! spuse Jarge şi se ridică. Ar fi bine să mergem acolo al 
naibii de repede. 

Spade spuse cu fermitate: 

— Stai jos, Jarge! 

— Ce, o să stăm aici să bem bere, în timp ce vecinii noștri se luptă 
cu spărgătorii de grevă? Eu nu! 

— Doar gândeşte o clipă, Jarge! Dacă mergem acolo, unii dintre 
noi vor fi arestaţi. 

— Ei bine, ăsta nu este cel mai rău lucru din lume! 


— Şi apoi vom fi trimişi în fața judecătorilor. Și judecătorii vor 
spune că revolta nu a fost din cauza irlandezilor, pentru că a fost stârnită 
de greviști. 

— Probabil că oricum vor spune asta, nu-i așa? 

— Nu pot, pentru că noi toţi suntem aici. Aproape toţi dintre 
țesătorii lui Hombeam au fost aici, cu noi, toată seara, au băut bere. Și 
aici există o sută de oameni care vor jura că așa a fost, inclusiv 
proprietarul, al cărui unchi este consilier. 

— Deci... deci... Jarge avu nevoie de un minut ca să-și dea seama. 
Deci vor fi nevoiţi să dea vina pe spărgătorii de grevă. 

— Exact. 

Jarge se mai gândi puţin. 

— Ştiai că avea să se întâmple asta, Spade? 

— M-am gândit că era probabil. 

— Din cauza asta nu ai vrut să mergem la Moara Cocină lunea 
trecută? 

— Da. 

— Din cauza asta ne-ai pus pe toţi să ne întâlnim aici în seara 
asta? 

— Da. 

— Pe toți dracii! râse Jarge. Am mai spus-o şi înainte, Spade, eşti 
al naibii de viclean. 

x k x 

Duminică dimineață, după slujba de la biserică, primarul, Frank 
Fishwick, organiză o întâlnire improvizată la Guild Hall. Toți țesătorii de 
seamă erau prezenți, anglicani şi metodişti. Atât Hombeam, cât şi Spade 
se aflau acolo. 

Spade ştia că fusese invitat nu pentru că era unul dintre cei mai 
bogați, ci pentru că era apropiat de muncitori. El le putea spune 
celorlalți ce făceau şi ce spuneau lucrătorii lor. 

Primarul Fishwick avea vreo cincizeci şi ceva de ani şi era robust, 
cu barba grizonantă. Avea un aer de autoritate calmă. El considera că 
treaba lui era să se asigure că proprietarii de țesătorii din Kingsbridge 
îşi puteau face afacerile fără piedici - el nu avea timp pentru noțiuni 
prostești, ca drepturile omului -, dar nu era la fel de combativ ca 
Hombeam. Spade nu era sigur în ce parte se va duce astăzi Fishwick. 

Fishwick începu prin a spune: 


— Sunt convins că putem să fim de acord asupra unui lucru. Nu 
putem să avem lupte în desfășurare pe străzile din Kingsbridge. Trebuie 
să punem capăt acestui lucru, imediat. 

Hombeam trecu imediat la atac. 

— Lucrătorii mei irlandezi își cheltuiau în liniște salariile 
câştigate pe drept, sâmbătă seara, când au fost atacați de golani. Ştiu 
asta, eram acolo. 

Oamenii priviră spre Spade, așteptându-se ca el să-l contrazică 
pe Hombeam, dar el rămase tăcut. 

Aşa cum spera, altcineva îl contrazise pe Hombeam. Era Amos 
Barrowfield, un tip liniştit, care, uneori, îi surprindea pe toţi prin faptul 
că avea păreri foarte solide. 

— Nu prea îmi pasă cine a pornit bătaia, spuse el abrupt. Această 
revoltă a izbucnit pentru că mai mult de o sută de străini au fost aduși 
în Kingsbridge ca să spargă greva. 

Hombeam interveni furios: 

— Aveam tot dreptul să fac asta! 

— Nu pot nega, dar asta nu ne duce nicăieri, nu-i așa? răspunse 
Amos. Ce se va întâmpla duminica viitoare, Hombeam? Ne poţi sugera 
cum am putea să împiedicăm să se repete asta? 

— Cu siguranţă pot. Bătaia de scara trecută a fost provocată în 
mod deliberat de sindicatul care a fost creat de muncitorii nemulțumiți. 
Ei trebuie suprimați. 

— Interesant, răspunse Amos. Dacă așa stau lucrurile, atunci cu 
siguranță infractorii trebuie aduși în fața justiției. Dar eu cred că ați 
convocat curtea în dimineața asta ca să vă ocupați de cei arestaţi seara 
trecută și... 

— Da, dar... 

— Permite-mi să termin ceea ce spuneam, zise Amos, cu vocea 
ridicată. Insist să fiu ascultat. 

— Lasă-l să spună ce are de spus, Hombeam, spuse Fishwick cu 
fermitate. Aici suntem egali. 

Spade era încântat. Această intervenţie însemna că Hombeam nu 
avea să rezolve totul așa cum își dorea. 

— Mulţumesc, domnule primar, spuse Amos. Hombeam, colegii 
tăi judecători nu au fost informaţi despre sesiunea din dimineața 
aceasta, aşa că nu au putut participa, dar înţeleg că printre bărbaţii 


acuzaţi nu se află niciunul dintre țesătorii tăi și nici vreunul dintre 
presupuşii organizatori ai sindicatului. 

— Au fost şmecheri! spuse Hombeam. 

— Atât de şmecheri, poate, încât au ales cu înțelepciune să nu se 
revolte şi, prin urmare, sunt nevinovați. 

Hombeam se înroșşi de furie, dar, pentru moment, își pierdu 
graiul. 

Spade consideră că era momentul să vorbească și el. 

— Pot să confirm asta, domnule primar, spuse el. Dacă-mi 
permiţi. 

— Te rog, domnule Shoveller. 

— Greviștii și câțiva dintre susținătorii lor s-au întâlnit seara 
trecută ca să discute problemele cu care se confruntă. Se întâmplă că eu 
am fost la Beli și pot să confirm că s-au aflat în acea sală toată seara. Au 
fost informaţi despre revoltă și s-au hotărât să nu acționeze în niciun fel. 
Au rămas în han până la multă vreme după ce necazurile s-au încheiat. 
Proprietarul hanului, personalul și cel puţin cincizeci de clienţi pot să 
depună mărturie pentru asta. Aşa că putem să fim destul de încrezători 
că greviștii și susținătorii lor nu au nimic de-a face cu asta. 

— Tot ar fi putut să o organizeze, spuse Hombeam. 

— Poate, zise Amos. Dar nu există nicio dovadă pentru asta. Și nu 
putem acționa în baza unei simple presupuneri. 

— În cazul acesta, spuse Fishwick, preluând din nou conducerea 
discuţiei, poate că am putea discuta despre ce se poate face ca să punem 
capăt grevei şi să prevenim apariţia altor conflicte de genul acesta în 
orașul nostru. Este evident că nu-i putem cere prietenului nostru 
Hombeam să nu-și folosească noile războaie de ţesut acționate cu abur; 
nu putem împiedica progresul. 

Hombeam spuse: 

— Mulţumesc pentru asta, măcar. 

Fishwick continuă: 

— Dar poate că există alte concesii, mai puțin importante, care i- 
ar putea convinge pe lucrători. Domnule Shoveller, poate că ai un 
contact mai bun cu muncitorii decât am eu. Ce crezi că i-ar putea 
convinge să se întoarcă la muncă? 

— Nu pot să vorbesc în numele lor, spuse Spade și simți 
dezamăgirea grupului. Oricum, poate că vă pot sugera o cale să 


înaintăm. 

— Spune mai departe, te rog, zise Fishwick. 

— Un mic grup de proprietari, să zicem trei sau patru persoane, 
ar putea fi desemnat în curând să se întâlnească cu reprezentanții 
muncitorilor. Poate că le-am putea explica ce solicitări sunt imposibile 
şi care ar putea să fie posibile. Înarmat cu genul acesta de cunoștințe, 
grupul nostru ar putea să-i raporteze domnului Hombeam și să îi 
comunice cerințele muncitorilor. Astfel, am putea să ajungem la un 
acord. 

Toţi proprietarii de țesătorii erau obişnuiţi cu negocierile în 
afaceri şi înțeleseseră limbajul ajungerii la un compromis. În jurul mesei 
apărură murmure și clătinări aprobatoare din cap. 

Încurajat, Spade adăugă: 

— Evident, grupul nu va avea puterea să ia decizii în numele 
domnului Hombeam și nici în numele muncitorilor. Chiar și așa, este 
nevoie de ceva autoritate şi, în acest scop, sugerez ca dumneata, 
domnule primar, să fii conducătorul grupului. 

Şi acest lucru fu întâmpinat cu aprobare. Fishwick spuse: 

— Sunt la dispoziţia voastră, desigur. Şi, domnule Shoveller, este 
clar că tu ai putea să fii de mare ajutor grupului. 

— Mulţumesc. Sunt bucuros să fac tot ceea ce pot. 

Cineva spuse: 

— Şi doamna Bagshaw. 

Spade aprobă. Cissy Bagshaw era singura femeie țesător, 
conducând afacerea pe care i-o lăsase soțul ei când murise. Era 
inteligentă şi avea mintea deschisă. 

— Şi domnul Barrowfield, poate? zise Fishwick. 

Încă o dată se manifesta acordul. 

— Foarte bine, rosti Fishwick. Și, cu acordul vostru, domnilor și 
doamnă, aş vrea să începem să lucrăm chiar de astăzi. 

„Şi aşa - gândi Spade satisfăcut sindicatul dobândește 
recunoaştere oficială. Mă întreb ce va face în continuare Hombeam”. 


— Mai fac și alți bărbați asta? îl întrebă Arabella pe Spade. 
— Nu știu, spuse el. 

El îi pieptăna părul pubian. 

— Niciun bărbat nu m-a privit acolo, şopti ea. 


— Oh, dar ai reuşit să o concepi pe Elsie... 

— Pe întuneric. 

— Episcopii trebuie să o facă pe întuneric? 

Ea chicoti. 

— Probabil că este o regulă. 

— Deci, sunt primul bărbat care vede acest glorios roşu auriu? 

— Da. Au! Nu smuci! 

— Îmi pare rău. Mai bine îl sărut. Uite. Dar trebuie să îndrept 
smocurile. 

— Nu trebuie să o faci, doar îţi place să faci asta. 

— Să-ţi fac o cărare? 

— Ar fi foarte vulgar. 

— Dacă spui tu! Uite, așa e mult mai ordonat. El se ridică în fund 
pe pat, alături de ea. Voi păstra veşnic acest pieptăn. 

— Nu crezi că sunt urâtă acolo, jos? 

— Dimpotrivă. 

— Bine. 

Ea făcu o pauză şi el înţelese că avea ceva în minte. 

— Hm... trebuie să-ți spun... Ea ezită. M-am culcat cu el în 
noaptea de dinainte. 

Spade ridică sprâncenele. 

— El a băut mult vin de Porto în seara aceea şi brandy la final. A 
trebuit să-l ajut să se dezbrace. Apoi, practic, a căzut pe pat și a început 
să sforăie. Am crezut că asta e şansa mea. 

— A intrat în tine? 

— Da. 

— Şi... 

— Şi n-a făcut nimic altceva toată seara în afară de vânturi. 

— O, dezgustător. 

— A fost uluit când s-a trezit de dimineață și m-a găsit în pat cu 
el. Au trecut ani de când am dormit ultima dată împreună. 

Spade fu fascinat, dar deveni îngrijorat. Ce făcuse ea? îi era teamă 
că o eventuală dramă între Arabella și episcop ar fi putut distruge totul. 

— Ce ţi-a spus? 

— A spus: „Ce faci aici?” 

Spade râse. 

— Ce întrebare adresată de un bărbat soţiei lui, în pat! Ce i-ai 


răspuns? 

— Am spus: „Ai fost foarte insistent ieri-noapte!” Am încercat să 
par, ştii tu, sfioasă. 

— Asta este ceva ce trebuie văzut. Nu-mi pot imagina. 

Arabella făcu o figură de fată timidă şi spuse: 

— O, domnule Shoveller, mă faci să roşesc. 

Spade chicoti. 

— Apoi, ela vrut să ştie ce s-a întâmplat, continuă ea. A spus: „Eu 
chiar am...?”, iar eu i-am spus: „Da'. Asta era o minciună. Apoi, ca să fie 
mai plauzibil, am spus: „Nu pentru multă vreme, dar suficient de mult”. 

— Şi te-a crezut? 

— Cred că da. Părea şocat, apoi a spus că are o durere de cap. I- 
am spus că nu mă surprinde, după ce a băut brandy împreună cu vin de 
Porto. 

— Şi ce-ai făcut? 

— M-am dus în camera mea, am chemat camerista şi i-am spus 
să trimită valetul la episcop cu o oală mare de ceai. 

— Deci, acum, când îi vei spune că eşti însărcinată... 

— Îi voi aminti de noaptea aceea. 

— Ai făcut-o doar o dată. 

— Fiecare sarcină este rezultatul unui singur act sexual. 

— Se va lăsa prostit? 

— Cred că da, spuse ea din nou. 

* * yy 

Proprietarii de țesătorii se întâlniră din nou o săptămână mai 
târziu, în același loc, la aceeași oră. 

Spade simțea că faptul că vor ajunge la un acord era mult mai 
important decât termenii acordului. Acest lucru va demonstra utilitatea 
sindicatului, atât pentru stăpâni, cât și pentru lucrători. 

Primarul Fishwick le povesti despre discuţiile purtate. 

— În primul rând, spuse el, muncitorii au lacul două solicitări, cu 
care, a trebuit să le spunem, stăpânii nu vor fi niciodată de acord. 

Acest mod de prezentare a informaţiei fusese ideea lui Spade. 

— Au cerut ca lucrătorii irlandezi să fie trimiși înapoi. 

Hombeam spuse: 

— Nici nu intră în discuţie. 

Fishwick ignoră întreruperea. 


— Le-am explicat că asta rămâne la latitudinea consilierului 
Hombeam. Deși unii dintre proprietari ar putea să fie de acord că 
irlandezii ar trebui să plece acasă, nu avem puterea să-i ordonăm 
domnului Hombeam. 

Cineva murmură: 

— Prea adevărat. 

— În al doilea rând, ei au cerut ca muncitorii care vor fi lăsaţi fără 
lucru să primească ajutor de la parohie, fără să fie obligaţi să intre în 
azilul din Kingsbridge. 

Muncitorii urau azilul. Era rece și inconfortabil și, cel mai 
important, își umilea rezidenții. Nu era mare diferență față de o 
închisoare. 

— Din nou, spuse Fishwick, a trebuit să le explicăm că noi nu 
avem niciun fel de jurisdicție asupra ajutorului parohial, care este 
controlat de biserică. 

Spade propusese această abordare pentru că el ştia că 
proprietarii vor fi liniștiți să afle că grupul se împotrivise cu tărie unora 
dintre solicitările muncitorilor. Asta îi va face mai maleabili când vor 
auzi restul. 

— Acum am ajuns la cea de-a treia solicitare, pe care eu 
recomand să o acceptaţi, continuă Fishwick Ei vor ca lucrătorilor care 
sunt înlocuiți de mașini să li se ofere prioritate pentru posibilitățile 
alternative de muncă. Dacă noi suntem de acord, sfatul consilierilor — 
din care cei mai mulți dintre noi facem parte - ar putea să adopte o 
rezoluție prin care să spună că aceasta este procedura necesară în 
Kingsbridge. Acest lucru va diminua criza actuală și va face mult mai 
uşor pentru oricare dintre noi să introducem mașini noi, pe viitor. 

Spade le privi expresiile și înțelese că cei mai mulţi erau de acord 
cu asta. 

— Pentru ca acest sistem să poată funcționa fără probleme, s-au 
mai făcut încă două sugestii. Una, ca înainte de instalarea oricărei mașini 
noi, stăpânul să explice acest lucru muncitorilor și să discute cât de 
multe persoane vor lucra pe mașini şi cât de multe vor fi înlocuite de 
acestea. 

Hombeam fu previzibil de tăios. 

— Deci, trebuie să mă consult cu muncitorii înainte să cumpăr o 
mașină nouă? Ridicol! 


Amos spuse: 

— Unii dintre noi fac asta oricum. Unge roțile mașinăriei. 

Hombeam pufăi, dezgustat. 

— Şi doi, continuă Fishwick, ca reprezentanții stăpânilor și ai 
muncitorilor să supravegheze respectarea acestor reguli de către 
ambele părți, în viitor, astfel încât orice problemă să poată fi rezolvată 
înainte să devină subiect de dispută. 

Asta era o idee nouă, în contradicție cu modul în care cei mai 
mulți dintre ei erau obişnuiţi să trateze cu muncitorii lor. Oricum, numai 
Hombeam vorbi împotriva acesteia. 

— Veţi transforma muncitorii în stăpâni, spuse el, pe un ton de 
dispreţ. Și stăpânii în muncitori. 

Fishwick păru exasperat. 

— Oamenii aflaţi în jurul acestei mese nu sunt proşti, Hombeam, 
spuse el iritat. Putem să ne descurcăm cu o relație de cooperare fără să 
devenim sclavi. 

Urmă un murmur de aprobare. 

Hombeam își desfăcu mâinile într-un gest de înfrângere. 

— Daţi-i drumul, spuse el. Cine sunt eu să vă stau în cale? 

Spade era satisfăcut. Acesta era rezultatul pe care-l așteptaseră 
Sal şi Jarge și acesta va pune capăt grevei. Sindicatul devenise o parte 
recunoscută a afacerii cu pânză din Kingsbridge. Dar el mai avea un 
singur lucru de spus. 

— Muncitorii sunt încântați că se ajunge la un acord, dar ei au 
ținut să precizeze clar că nu trebuie să existe nicio încercare de a-i 
pedepsi pe conducătorii grevei. Acest lucru, mă tem, va submina 
complet înţelegerea. 

Se lăsă tăcerea, în timp ce digerau acest lucru. 

Apoi, primarul Fishwick spuse: 

— Asta încheie treaba noastră pe ziua de astăzi, domnilor și 
doamnă, deci vă doresc din toată inima o masă de duminică liniștită. 

În timp ce toţi se pregăteau să plece, Hombeam aruncă lovitura 
de despărțire. 

— V-aţi predat toţi acestui sindicat. Dar este doar temporar. În 
curând sindicatele vor deveni complet ilegale. 

Se lăsă o tăcere uluită. 

— O zi bună tuturor, spuse el, şi părăsi încăperea. 


Capitolul 22 

Cei mai mulți dintre proprietari considerau că Hombeam spunea 
tâmpenii, de dragul de a se da mare. Spade nu era de acord. Hombeam 
nu ar fi spus o minciună care să poată fi uşor descoperită, pentru că asta 
l-ar fi făcut să arate prost. Trebuia să existe ceva în spatele a ceea ce 
spusese el. Orice amenințare din partea lui Hombeam era 
îngrijorătoare. Așa că Spade se duse să-l vadă pe Charles Midwinter. 

Pastorul considera că metodiștii ar trebui să fie bine informați 
despre afacerile țării lor, chiar dacă nu-și permiteau să cumpere ziare şi 
reviste, aşa că el se abonase la câteva publicații, pe care le păstra timp 
de un an, în camera de lectură a sălii metodiste. Spade se duse acolo ca 
să caute prin numerele mai vechi. Îi spuse lui Midwinter ce zisese 
Hombeam și Midwinter îl ajută să caute orice mențiune referitoare la o 
lege antisindicală. Stăteau așezați pe părți opuse ale unei mese ieftine, 
într-o cameră mică, cu o fereastră mare şi răsfoiau ziarele, începând cu 
cele mai recente. 

Căutarea nu dură mult. 

Aflară că pe 17 iunie - lunea anterioară - prim-ministrul William 
Pitt anunţase Legea asocierii muncitorilor, care transforma într-o crimă 
orice încercare de a acționa împreună a muncitorilor - „asociere” - ca 
să solicite salarii mai mari sau să intervină în orice fel în libertatea 
stăpânilor de face tot ce doresc. Se spunea că legea era un răspuns la 
plaga actuală a grevelor. Spade gândi că „plagă” era o exagerare, dar era 
adevărat că fusese multă agitaţie în industriile afectate de taxele de 
război şi de restricțiile comerciale. 

Reportajele erau scurte şi cu puține detalii, și acesta era, probabil, 
motivul pentru care Spade nu reuşise să descopere pericolul în lecturile 
sale zilnice, dar o examinare atentă arăta clar că sindicatele vor deveni 
ilegale. 

Și asta schimba totul. Muncitorii aveau să devină o armată fără 
arme. 

Legea fusese prezentată parlamentului ziua următoare şi se afla 
la „a doua citire” în Camera Comunelor - ceea ce însemna că fusese 
întâmpinată cu aprobare - o zi mai târziu. 

— Pe cuvântul meu, s-au mișcat rapid, spuse Midwinter. 

— Nenorociţi! se grăbesc să o voteze, spuse Spade. 

În conformitate cu procedura parlamentară, fusese apoi trimisă 


la un comitet însărcinat cu examinarea acesteia în detaliu şi întocmirea 
unui raport. 

— Ştii cât durează asta? întrebă Spade. 

Midwinter nu era sigur. 

— Cred că depinde. 

— Este important. S-ar putea să nu avem mult timp la dispoziţie. 
Haide să-l întrebăm pe reprezentantul nostru în parlament. 

— Eu nu sunt votant, spuse Midwinter, care nu deținea o 
proprietate şi, prin urmare, nu trecea de bariera francizei de patruzeci 
de șilingi. 

— Dar eu sunt, spuse Spade. Şi tu poţi să vii cu mine. 

Părăsiră sala. Soarele de iunie se simțea cald pe fețele lor, în timp 
ce traversară în pas vioi piaţa și se îndreptară spre Willard House. 

Vicontele de Northwood tocmai își termina masa de la miezul 
zilei și le oferi un pahar de vin de Porto. Pe masă se aflau alune şi brânză. 
Midwinter refuză vinul, dar Spade îl acceptă. Era foarte bun, suav și 
dulce, cu o tentă stimulantă de brandy la final. 

Spade îi spuse despre ameninţarea lui Hombeam și despre ce 
descoperiseră ulterior în ziarele de săptămâna trecută. Northwood fu 
surprins să afle despre legea asocierii, dar el nu fusese niciodată foarte 
conştiincios în legătură cu îndatoririle sale parlamentare. 

— Nu-mi place cum sună asta, spuse el. Pot înțelege de ce sunteți 
îngrijorați. Desigur, deranjarea afacerilor trebuie să fie evitată, toți știm 
asta, dar să le interzici complet muncitorilor să se adune seamănă a 
tiranie. Urăsc tiranii. 

Spade spuse: 

— Şi aici, în Kingsbridge, sindicatul chiar a ajutat la încheierea 
grevei. 

— Nu știam asta, spuse Northwood. 

— Tocmai ce s-a întâmplat. Dar, crede-mă, fără sindicat vor exista 
mai multe conflicte în industrie, nu mai puţine. 

— Ei bine, trebuie să aflu mai multe despre această lege a 
asocierii. 

Să-i ceri unui nobil să se grăbească însemna proastă purtare, dar, 
chiar şi aşa, Spade spuse: 

— Cât timp ar putea să dureze, domnul meu? 

Northwood ridică o sprânceană, dar se decise să nu se simtă 


ofensat. 

— Voi scrie astăzi, zise el. Oamenii mei din Londra îmi vor trimite 
detaliile. 

Spade insistă. 

— Nu mă pot împiedica să nu mă întreb de cât timp va avea 
nevoie comitetul ca să întocmească raportul? 

— Având în vedere graba guvernului, probabil că este o chestiune 
de câteva zile. 

— Există ceva ce putem face ca să determinăm parlamentul să se 
răzgândească? 

— Întrucât muncitorii nu pot vota, metoda obișnuită prin care ei 
pot încerca să influențeze parlamentul este să scrie o petiție. 

— Voi începe să lucrez astăzi la asta. 

În vinerea următoare, Northwood primi răspuns la scrisoarea lui. 
Acesta veni în persoana unui bărbat scund, chel, numit Clement 
Keithley. Aceasta îi explică lui Spade, așezat în biroul lui Northwood de 
peste drum de catedrală, că este avocat şi că lucrează pentru biroul lui 
Benjamin Hobhouse; parlamentarul Hobhouse cunoștea Kingsbridge 
pentru că tatăl lui fusese comerciant din Bristol. 

Keithley, care fusese coleg la liceul din Bristol cu Hobhouse, 
spuse cu mândrie că domnul Hobhouse se pronunţase vehement 
împotriva legii asocierii, dar opoziţia lui nu fusese suficientă ca să 
omoare legea, care acum avea să fie luată în dezbatere de camera 
superioară a parlamentului, Camera Lorzilor. 

— Guvernul domnului Pitt se grăbeşte îngrozitor de tare cu asta, 
nu-i aşa? spuse Northwood. 

— Într-adevăr, se grăbesc, domnul meu, şi nu a existat timp 
pentru ca opozanții lor să-și organizeze petiţiile. 

Spade spuse: 

— Noi avem deja o petiție cu câteva sute de semnături. 

— Atunci, trebuie să mai facem rost de câteva şi să le prezentăm 
în Camera Lorzilor. Keithley se întoarse spre Northwood. Domnul meu, 
vrei să fii amabil să convoci o adunare publică pentru ca această 
chestiune să le fie explicată alegătorilor din circumscripţia ta? 

— 0 idee foarte bună. Când? 

— Astăzi sau mâine. Nu putem întârzia. 

— Ei bine, sunt convins că se poate rezolva pentru mâine. 


Spade spuse: 

— Daţi-mi voie să mă duc acum să mă asigur că Assembly Rooms 
este disponibilă. 

— Dacă doreşti, spuse Northwood. 

— Şi poate că domnului Keithley i-ar plăcea să vină cu mine și să 
arunce o privire la locul în care se vor ține discursurile. 

— Da, aş vrea, spuse Keithley. 

Plecară. În faţa clădirii, Keithley făcu o pauză ca să admire 
catedrala, „întotdeauna arată splendid în strălucirea soarelui”, gândi 
Spade. 

— Îmi amintesc de asta, spuse Keithley. Trebuie să fi venit pe aici 
când eram copil. Magnific. Și totul construit fără mașini. 

Spade spuse: 

— Nu sunt împotriva maşinilor, ca principiu. În orice caz, 
introducerea acestora nu poate fi oprită. Dar putem face durerea mai 
suportabilă. 

— Exact. 

Urcară pe Main Street spre Assembly Rooms, aflată la intersecție. 
Uşa era deschisă. În interior, o mână de oameni se ocupau de curățenie 
şi întreținere. Spade îl conduse pe Keithley în biroul directorului. Da, 
sala mare era liberă sâmbătă seara și, desigur, directorul ar fi fost 
încântat să-l găzduiască pe vicontele de Northwood pentru o întrunire 
politică. 

Făcură o pauză în sala de bal. Lumina soarelui filtrată prin 
ferestre făcea să strălucească praful ridicat în aer de cei care făceau 
curățenie. Spade spuse: 

— Suficient spaţiu, după cum poţi vedea. În Kingsbridge există 
aproximativ două sute de persoane cu drept de vot, dar presupun că le 
vom permite și muncitorilor să asiste. 

— O, cu siguranţă. Parlamentarul vostru trebuie să simtă forța 
sentimentelor, când oamenii muncii vor afla ce se complotează 
împotriva lor. Câţi lucrători sunt în Kingsbridge? 

— În morile de lână, cam o mie. 

— Încurajează-i să vină. 

— Voi răspândi vestea. 

— Splendid. Îţi sugerez să aduni semnături pentru petiția ta 
imediat după întrunire, iar eu voi duce totul la Londra duminică 


dimineaţă. 

— După părerea ta sinceră, spuse Spade, ce şanse avem să oprim 
votarea legii? 

— Nu poate fi oprită, spuse Keithley. La fel ca în cazul mașinilor. 
Tot ce putem spera este să obținem modificarea ei. Să ușurăm durerea, 
după cum spuneai tu. 

Era dezamăgitor. Spade se simți furios. „Mi-ar plăcea să fiu în 
parlament, se gândi el. l-aș scutura puţin pe nemernici”. 
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Lui Sal i se păru că emisarul de la Londra era cu totul 
neimpresionant. Oratorii buni arătau adesea remarcabil, precum 
Charles Midwinter, dar Keithley era exact opusul. Ea spera că nu va fi 
asemenea reverendului Bartholomew Small, care plictisise pe toată 
lumea. Îşi dorea ca muncitorii să fie acaparaţi de discursul lui. 

Oricum, întrunirea atrase o mulțime impresionantă. Sal îi văzu pe 
cei mai mulți dintre proprietarii importanţi şi câteva sute de lucrători. 
Scaunele erau ocupate și oamenii stăteau în picioare în spatele sălii. În 
față se afla o platformă cu o masă. Vicontele de Northwood era aşezat în 
spatele mesei, în centru, evident la conducere. Primarul Fishwick se afla 
de o parte a lui, iar Keithley de cealaltă parte, cu Spade la capătul 
rândului. Sal era așezată în public: în ciuda rolului ei esenţial în grevă, 
nimeni nu se aștepta ca o femeie să se afle pe platformă. 

Într-o parte a sălii, Elsie Mackintosh era așezată la o masă, cu 
hârtie, pene de scris și cerneală, pregătită să adune semnăturile pentru 
petiție. 

Northwood deschise întrunirea. Era bine intenționat, dar nu se 
putea împiedica să nu vorbească ca şi cum le-ar fi ţinut un discurs de 
îmbărbătare trupelor sale înainte de bătălie. 

— Acum, fiți atenţi cu toţii! Suntem pe cale să aflăm despre o lege 
importantă, care se află acum în fața parlamentului, așa că trebuie să 
ascultați cu atenţie ceea ce vă va spune domnul Keithley, care a venit 
tocmai de la Londra ca să ni se adreseze. 

Keithley era mai relaxat. 

— Dacă această lege este votată în forma ei actuală, va schimba 
viețile fiecărui bărbat, femeie sau copil din clasa muncitoare a acestei 
țări. Aşa că, dacă ceva nu este clar, vă rog să vă ridicaţi și să spuneţi sau 
să puneţi întrebări, pentru lămuriri. Nu mă deranjează să fiu întrerupt. 


Sal ştia că asta era o abordare optimă pentru lucrători: aceştia 
reacționau bine la atitudinea informată. 

Keithley începu cu trecerea grăbită a legii prin parlament. 

— Anunţată de prim-ministrul țării noastre în lunea săptămânii 
trecute, prima citire în ziua următoare; a doua citire, o zi mai târziu. 
Comitetul a întocmit în grabă raportul, șapte zile mai târziu, ceea ce 
înseamnă miercurea trecută; va ajunge în fața Camerei Lorzilor 
poimâine. Oricum, ei nu sunt la fel de grăbiţi să-i asculte pe bărbații și 
pe femeile națiunii pe care o conduc. Parlamentul încă nu și-a găsit timp 
să discute o petiție care se opune legii, din partea tipografilor din 
Londra. 

Cineva strigă: 

— Să le fie ruşine! 

— Și ce spune legea asta? Keithley își cobori vocea dramatic. 
Prieteni, ascultați cu mare atenţie! apoi rosti în crescendo: Aceasta 
spune că „orice muncitor care se asociază cu altul - unul singur! - ca să 
ceară o mărire de salariu comite o crimă și poate fi pedepsit cu două luni 
de muncă silnică”. 

Din mulțime se ridicară strigăte de protest. 

Keithley era mai impresionant decât arăta, se gândi Sal 
recunoscătoare, îl subestimase. 

O voce aspră și penetrantă spuse: 

— Aşteptaţi un minut! 

Sal căută sursa ei şi-l observă pe Hombeam ridicat în picioare. 

Observă că Spade îi șoptea ceva lui Keithley şi presupuse că-i 
explica cine era cel care îl întrerupsese. 

Hombeam spuse: 

— Permite-mi să precizez că legea interzice, în aceeași măsură, 
asocierea stăpânilor. 

— Mulţumesc pentru intervenţie, spuse Keithley. Mi se spune că 
am onoarea să discut cu consilierul Hombeam, este corect? 

Hombeam spuse: 

— Da. 

— Şi eşti proprietar de țesătorie, domnule Hombeam. 

— Da. 

— Şi judecător de pace. 

— Da. 


— Ai folosit expresia „în aceeași măsură”, dar haide să privim mai 
de aproape problema. 

Keithley se întoarse de la Hombeam spre mulțime. 

— Această lege, prieteni, îi va permite domnului Hombeam să 
acuze pe orice lucrător de asociere. Atunci, el va putea să judece cazul 
de capul lui, fără un al doilea judecător și fără juraţi. După ce îi declară 
vinovați, îi poate condamna la muncă silnică - toate astea fără să se 
consulte cu nicio altă persoană de pe lumea asta. 

Din public se ridică un murmur de indignare. 

— Observaţi următorul contrast, continuă Keithley. Stăpânii 
acuzați în conformitate cu această lege vor fi judecaţi de cel puţin doi 
judecători şi un juriu. 

Sal spuse tare: 

— Asta nu este dreptate! 

Oamenii din jurul ei îşi verbalizară acordul. 

— Şi asta nu este singura inegalitate, spuse Keithley. Oamenii 
muncii pot fi interogați despre conversațiile lor cu alți colegi și refuzul 
de a răspunde va constitui o crimă. Veţi fi obligați să depuneți mărturie 
împotriva voastră și a colegilor voştri - sau să mergeţi la închisoare dacă 
refuzați să faceţi asta! 

Hombeam se ridică din nou. 

— Cred că eşti avocat, domnule Keithley, aşa că trebuie să ştii că 
asocierea sau conspirația sunt extrem de greu de dovedit. Această 
clauză este esenţială pentru funcționarea legii. Oamenii acuzați trebuie 
să furnizeze ei înșiși dovezile - altfel, nu va reuși nicio acuzare. 

— Mulţumesc pentru că ai subliniat asta, domnule Hombeam. Voi 
repeta argumentul tău, pentru că este foarte important. Prieteni, 
domnul Hombeam declară, în mod corect, că este foarte dificil de 
dovedit conspirația, dacă acuzații nu sunt puşi să mărturisească 
împotriva lor înşile. Și din acest motiv, această clauză este esenţială. 
Poate că, prieteni, ăsta este motivul pentru care această clauză se aplică 
numai muncitorilor, nu și stăpânilor lor! 

Ei mugiră de indignare. 

Sal înțelese că Hombeam nu se mai confruntase niciodată cu 
cineva de calibrul lui Keithley. Bărbatul acesta avea aptitudini 
formidabile pentru dezbatere; era chiar mai bun decât Spade, care era 
cel mai bun din Kingsbridge. Hombeam reușea să se impună, în mod 


normal, prin intimidare, nu prin argumentare. Astăzi era surclasat. 

Hombeam spuse cu disperare: 

— Există o prevedere pentru apel. 

— Mulţumesc, domnule Hombeam. Ții discursul pentru mine. 
Domnul Hombeam îmi amintește că un muncitor condamnat în 
conformitate cu această lege poate face apel împotriva condamnării 
sale. Asta e drept, nu-i aşa? Tot ce trebuie să facă este să plătească 
douăzeci de lire. 

Mulțimea izbucni în râs. Niciun lucrător în morile de ţesut nu 
ținuse vreodată în mână douăzeci de lire. 

— Dacă, din nefericire, se întâmplă ca muncitorul să nu aibă 
douăzeci de lire să le pună jos... 

Acum râsetele căpătară o tentă batjocoritoare și Hombeam se 
înroşi. Era umilit în public. 

— Poate că muncitorul acela ar putea aduna un grup de 
susținători care să încerce să facă rost de douăzeci de lire. Sunt mulţi 
bani, dar ar putea să se descurce; doar că, făcând asta, ei vor intra într-o 
asociere și, prin urmare, vor încălca legea! 

— Aşa că ne plimbă de la Ana la Caiafa! strigă cineva. 

— Încă un lucru, mai spuse Keithley. Unii dintre voi se poate să fi 
contribuit cu bani la un fond sindical sau ceva similar. 

Sal aprobă din cap. Sindicatul adunase bani ca să-i susțină pe 
grevişti. Pentru că greva se terminase repede, mai rămăseseră ceva 
bani. 

Keithley spuse: 

— Şi ce credeţi că spune legea? făcu o pauză dramatică. Guvernul 
va confisca aceşti bani! 

— Hoţii nenorociţi! strigă cineva. 

Hombeam se ridică în picioare, își părăsi locul și se îndreptă spre 
ieşire. 

Keithley arătă spre el şi spuse: 

— Asta este ideea despre justiție a domnului Hombeam. 

Faţa lui Hombeam deveni acum de un roșu înflăcărat. 

În timp ce Hombeam dispăru prin uși, Keithley spuse: 

— Pare să fie şi ideea prim-ministrului despre justiție, de 
asemenea. Dar nu este ideea mea despre justiție și, presupun, nici a 
voastră. 


Din public se ridicară strigăte de aprobare. 

— Dacă nu este ideea voastră despre justiţie, poate doriţi să 
semnaţi o petiție. Keithley arătă spre Elsie, aflată pe o latură a sălii. 
Doamna Mackintosh are hârtie şi cerneală. Vă rog să vă scrieți numele 
sau să faceți o cruce - sau să-i permiteţi doamnei Mackintosh să vă scrie 
numele. 

Oamenii începură să se ridice în picioare și să-şi croiască drum 
spre masa lui Elsie. Keithley ridică vocea: 

— Mâine voi duce petiția voastră la Londra și voi face tot ce-mi 
stă în puteri ca să determin parlamentul să ţină seama de ea. 

Coada care se formă la masa lui Elsie includea deja mai mult de 
jumătate din audienţă. 

Sal fu profund satisfăcută. Legislaţia fusese explicată cu 
însuflețire. Nimeni nu mai avea vreun dubiu despre intenția malefică a 
acesteia. 

Frank Fishwick se ridică să vorbească. 

— În calitate de primar al oraşului Kingsbridge, aş vrea să-i 
mulțumesc domnului Keithley, începu el. 

Nimeni nu-l asculta și Fishwick renunţă. 
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Spade era mulțumit. Guvernul încercase să strecoare noua lege 
fără ca oamenii să observe, dar eșuase. Keithley explicase pericolul 
extrem de clar şi legea nu va trece fără necazuri. 

În timp ce sute de lucrători aşteptau răbdători la coadă ca să 
semneze petiția, Keithley îi spuse lui Spade: 

— Vei putea să vii la Londra cu mine mâine? 

Spade fu surprins, dar, după un moment de gândire, spuse: 

— Da. Nu pentru multă vreme, dar aş putea merge. 

— Ar putea să fie util să avem la îndemână un om din 
Kingsbridge, pentru cazul în care această comisie parlamentară ar dori 
să primească dovezile directe, cum se spune, direct din gura calului. 

— Foarte bine. 

Charles Midwinter se apropie şi Spade îl prezentă. 

— Pastorul Midwinter este trezorierul sindicatului format de 
lucrătorii lui Hombeam, explică el. 

Îşi strânseră mâinile și Charles spuse: 

— O întrebare, dacă-mi permiţi, domnule Keithley... 


— Desigur. 

— Sunt în posesia a zece lire, care aparțin sindicatului - bani 
donați de oameni simpatizanți din Kingsbridge. Există ceva ce aş putea 
face ca să-i țin departe de mâinile guvernului? 

— Da, spuse Keithley. Înființaţi o societate de ajutor mutual. 

Societăţile de ajutor mutual erau populare. Un grup de oameni 
care făceau, fiecare, câte o mică subscripţie săptămânală și, când unul 
dintre ei se îmbolnăvea sau rămânea fără slujbă, clubul îi plătea o 
alocaţie modestă, în Anglia existau sute de asemenea societăți, poate 
mii. Autorităţile le încurajau, pentru că acestea susțineau persoane care, 
altfel, ar fi aplicat pentru ajutorul parohial. 

Keithley spuse: 

— Faceţi-i pe toți membrii sindicatului membri ai societății de 
ajutor mutual și apoi transferați banii sindicatului către societate. 
Atunci sindicatul nu va mai avea bani pe care să pună mâna guvernul. 

Midwinter zâmbi. 

— Foarte abil. 

— De asemenea, adăugă Keithley, o societate de ajutor mutual 
poate să îndeplinească discret multe dintre funcţiile unui sindicat. De 
exemplu, societatea poate să poarte discuţii cu stăpânii despre noile 
mașini, pe baza efectelor pe care le-ar avea asupra dezvoltării societăţii. 

Lui Spade îi plăcu ideea, dar descoperi o problemă. 

— Şi ce se întâmplă dacă reuşim și Legea Asocierii cade? 

— Atunci doar rupeți documentul prin care transferați banii. 

— Mulţumesc, domnul Keithley, spuse Midwinter. 

— Cât de util este să ai la îndemână un avocat! remarcă Spade. 

444 

Spade era în relaţii prietenești cu unul dintre cei mai buni clienţi 
ai săi din Londra, Edward Barney, un tânăr negustor de pânză. Spade 
adusese cu el un cufăr plin cu mostre, ca să-și poată justifica cheltuielile 
călătoriei prin realizarea unor tranzacții. El vizită casa lui Edward de la 
Spitalfields, unde țesăturile scumpe, de genul mătăsurilor moar, 
catifelei, caşmirurilor şi amestecurilor uzuale, erau etalate la ușa de la 
intrare şi baloturile de gabardină şi linsey-woolsey, de zi cu zi, erau 
aşezate pe rafturile din spate. 

Edward îl invită pe Spade să stea în apartamentul de deasupra 
depozitului. Spade acceptă cu interes: nu-i plăcea să se cazeze prin 


taverne, care nu erau niciodată confortabile sau curate. 

Legea asocierii muncitorilor nu avansa deloc în parlament, timp 
de o săptămână. În timp ce Spade aştepta, îşi vizită toţi clienţii obişnuiţi 
din Londra. Afacerile păreau să-şi revină: exporturile spre America 
compensau căderea comerțului cu Europa. 

Când rămase fără clienți pe care să-i viziteze, discută cu tatăl lui 
Edward, Sid. Deşi avea doar patruzeci şi cinci de ani, Sid se retrăsese din 
afaceri din cauza artritei și stătea toată ziua printre pernele îngrămădite 
sub picioarele sale contorsionate. Îi plăcea să stea de vorbă cu cineva 
care putea să-i îndepărteze gândurile de la disconfortul său. 

Spade îi povesti totul despre Legea Asocierii și despre reacția de 
la Kingsbridge. 

— Am cunoscut un flăcău numit Hombeam, spuse Sid. Joey 
Hombeam. Era orfan. Toţi eram foarte săraci, dar eu m-am ridicat 
singur. La fel şi Joey. 

Spade era curios să afle mai multe despre trecutul celui mai bogat 
om de afaceri din Kingsbridge. 

— Cum a reușit? 

— În același fel în care am reuşit și eu, deşi într-o firmă diferită: 
a început să măture podele, a devenit mesager, şi-a ținut ochii deschişi 
şi a fost tot timpul pe fază, a învăţat tot ceea ce era de învățat despre 
afacerile cu pânză și a aşteptat o oportunitate. Atunci, căile noastre s-au 
despărțit. Eu m-am însurat cu fata şefului meu. Draga de Eth mi i-a 
dăruit pe Edward şi pe cele patru fete ale noastre, înainte să moară, 
Dumnezeu să-i odihnească sufletul. 

— Şi Hombeam? 

— El şi-a început propria firmă. 

— De unde a făcut rost de bani? 

— Nimeni nu știa precis. După o vreme, a vândut afacerea și a 
plecat din Londra. Acum știu unde s-a dus: la Kingsbridge. 

— Era vreun gen de escroc? 

— Probabil. Nu m-aș lua de el pentru asta. El a venit din St Giles, 
un cartier în care nu există lege, nu există bine și rău. 

Spade încuviință din cap. 

— Cum era pe vremea aceea? 

— Era dur, spuse Sid. Dur ca un cui. 

— Încă este aşa, spuse Spade. 
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Camera Lorzilor se întruni în medievala Queens Hall de la palatul 
Westminster; acest lucru data - îl informă Keithley pe Spade - încă de 
dinainte de încercarea lui Guy Fawkes de a arunca locul în aer cu praf 
de puşcă. Vizitatorii puteau intra în sală, dar trebuiau să rămână în 
spatele balustradei, numită bară. Spade stătea în picioare, cu coatele 
sprijinite de bară, în timp ce lorzii dezbăteau Legea Asocierii. El nu mai 
văzuse niciodată mai mult de unul sau doi aristocrați în aceeași cameră: 
aici erau zeci, plus câțiva episcopi. Era, normal, interesat de hainele lor, 
care erau confecționate din pânză de calitate și bine croite. Dar 
discursurile lor nu erau la fel de impresionante. Propoziţiile lor erau 
inutil de complicate și el era nevoit să le simplifice în minte înainte să 
prindă înțelesul argumentaţiei. Poate că ăsta era modul preferat de 
exprimare al celor din clasele superioare. 

Câteva persoane se ridicară în favoarea legii, spunând că 
asocierea ilegală” dintre muncitori devenea tot mai obișnuită și 
amenința cu nenorociri grave. „Vorbărie”, își spuse Spade în barbă. Nu 
existau suficiente sindicate. Milioane de muncitori nu aveau parte de 
nicio protecție împotriva rapacităţii stăpânilor lor. 

Spade nu avea nicio îndoială că lucrul de care se temea cu 
adevărat Camera Lorzilor era o revoluţie asemănătoare celei din Franţa. 

Keithley îi vorbi pe un ton familiar unui bărbat care stătea în 
picioare, la fel ca Spade, cu coatele sprijinite pe bară. După o scurtă 
conversație, se întoarse spre partea lui Spade şi spuse: 

— Lordul Holland ar trebui să vorbească după încă un vorbitor. 

Holland era singurul pair care era așteptat să vorbească 
împotriva legii. 

— Cine este bărbatul cu care ai vorbit? 

— Un reporter de la ziar. Ei ştiu tot ce se întâmplă. 

Spade îl studie pe bărbat. 

— Unde îi este carnetul de notițe? 

— Interzis, spuse Keithley. Să iei notițe contravine regulilor 
camerei. 

— Deci el trebuie să țină minte tot. 

— Atât cât poate. Dacă auzi vreodată un pair sau un parlamentar 
că se plânge în legătură cu inexactitatea ziarelor, întreabă-l de ce nu le 
permite reporterilor să ia notițe. 


— Pare prostesc. 

— Locul ăsta are o mulțime de reguli prostești. 

Din nou, Spade simţi impulsul să devină parlamentar şi să susțină 
campania pentru reformă. 

Keithley i-l arătă pe lordul Holland, un bărbat chipeș, de vreo 
douăzeci şi cinci de ani, cu sprâncene groase şi negre şi păr negru, 
buclat, care tocmai începea să dispară de pe la tâmple. Deși deținea 
sclavi în Jamaica, în alte privinţe era un liberal. 

— S-a însurat cu o femeie divorțată, murmură Keithley 
dezaprobator; 

Spade, fiind amantul unei femei măritate, nu putea să-i 
împărtășească dezaprobarea. 

Câteva minute mai târziu, Holland se ridică în picioare și spuse 
cu pasiune: 

— Legea este injustă, în principiu, şi este răuvoitoare în intenţie. 

„Bun început”, gândi Spade. 

— Scopul legii este să împiedice asocierile între muncitori; dar 
trăsătura ei cea mai importantă şi cea mai specifică este aceea că 
modifică judecata cu juraţi într-o judecată sumară. Trebuie să ne 
întrebăm dacă legea, deşi este probabil să distrugă asocierile, va putea 
să producă şi consecinţe la fel de dezastruoase pentru societate! 

Acest lucru era puţin cam abstract pentru Spade; prea îndepărtat 
de viaţa de zi cu zi a oamenilor către care era țintită legea. 

— Cele două părți nu sunt tratate în termeni egali; inegalitatea se 
manifestă în favoarea stăpânilor. Aceștia au avantaj asupra 
muncitorilor lor, prin faptul că sunt capabili să reziste mai multă vreme; 
şi au oportunități mai mari să prejudicieze umanitatea în favoarea lor; 
de asemenea, sunt mai puțini la număr și, prin urmare, mult mai capabili 
să-şi concentreze şi să-și combine puterile, evitând să fie detectați. 

Holland folosi o comparaţie lungă și confuză cu pădurarii şi 
braconierii, ca să ilustreze ideea simplă că stăpânii și lucrătorii aveau 
interese opuse şi, prin urmare, judecătorii, care erau în același timp și 
proprietari, nu aveau cum să fie obiectivi în procesele muncitorilor lor 
sau ale prietenilor lor muncitori. 

— Întotdeauna este în interesul stăpânului să-i acuze de 
conspirație pe lucrătorii săi, chiar dacă ei au un caz perfect corect 
pentru creșterea salariilor. 


— Al naibii de adevărat, spuse Spade, în barbă. 

Holland sublinie că aplicabilitatea legii este mult prea largă. 

— O persoană poate fi acuzată de asociere doar pentru faptul că 
oferă sfaturi prietenești şi bine intenționate! 

Încheie propunând o amânare de trei luni, pentru ca legea să 
poată fi analizată mai bine. 

Nimeni nu-l susținu. Cei care propuseseră legea nu se obosiră să- 
i răspundă la discurs. Sugestia sa de amânare fu respinsă. 

Nu se luă în considerare nicio petiție. 

Apoi legea fu supusă la vot. Atât de puţini bărbați strigară „NU”, 
încât numărătoarea nu mai era necesară. 

Două zile mai târziu, propunerea fu aprobată de rege și deveni 
lege. 

Capitolul 23 

Elsie se întrebă de ce părea nervoasă mama ei. Se aflau la micul- 
dejun, în palat. Arabella avea pe farfurie o felie de pâine prăjită, pe care 
o unsese cu unt, dar nu o mânca. Exista o uşoară încruntare între 
sprâncenele ei roşcat-maronii. Altfel, părea să fie bine. În ultima vreme 
luase ceva în greutate, dar părea să aibă o strălucire aparte. Ce anume o 
deranja? 

Episcopul se înfipse în cârnaţi și citi The Times. 

— O forță anglo-rusă a invadat Țările de Jos, spuse el. Îi plăcea să 
le spună soției și fiicei lui ce se întâmpla în lume. Acea parte din Ţările 
de Jos a fost cucerită de francezi, care au hotărât să o numească 
Republica Batavă. 

Elsie avea în faţa ei Kingsbridge Gazette. 

— Aici scrie că regimentul 107 infanterie - ăsta este regimentul 
din Kingsbridge - face parte din acea forță. Unii dintre foştii mei elevi 
de la şcoala de duminică sunt în acel regiment. Sper că vor fi în regulă. 

— Freddie Caines ar trebui să fie acolo, spuse Arabella. 

— Cine este Freddie Caines? întrebă episcopul. 

— 0... era membru al miliției de aici. Nu-mi amintesc cum l-am 
cunoscut; un băiat dulce. 

— Îmi amintesc de el. Este cumnatul lui Spade, interveni Elsie. 

— Uitasem de asta, spuse Arabella. 

Era o dimineaţă frumoasă de septembrie şi soarele strălucea prin 
ferestrele camerei în care serveau micul-dejun. Kenelm se ridică în 


picioare şi spuse: 

— Vă rog să mă scuzați. Un tâmplar trebuie să instaleze ușa nouă 
în portalul de nord - cea veche a putrezit - şi trebuie să mă asigur că o 
așază cum trebuie. 

Plecă. 

Elsie își petrecuse deja două ore în camera copiilor, spălându-l și 
îmbrăcându-l pe Stevie - acum în vârstă de doi ani - cu ajutorul doicii. 
Mai târziu, în cursul zilei, trebuia să găzduiască o petrecere cu ceai 
pentru susținătorii şcolii, care îi fuseseră alături pe durata grevei. Era 
pe calc să se scuze când mama ei spuse: 

— Am nişte veşti surprinzătoare. 

Elsie se așeză din nou jos și spuse: 

— Asta sună interesant. 

Episcopul nu păru interesat. 

— Ce vești? zise el indiferent. 

Arabella spuse: 

— Aştept un copil. 

Elsie se holbă uluită la mama ei. Avea patruzeci și cinci de ani! lar 
episcopul, la şaizeci şi doi de ani, era cu șaptesprezece ani mai în vârstă. 
Era de asemenea supraponderal și nu prea agil. Mai mult de atât, Elsie 
nu îl văzuse pe tatăl ei să o atingă cu afecțiune pe mama ei, și asta de 
mulți ani. Era pe punctul să întrebe Cum s-a întâmplat asta? dar se opri 
la timp și spuse: 

— Când? 

— În decembrie, cred, spuse Arabella. 

Episcopul fii uluit şi spuse: 

— Dar, draga mea... 

— Trebuie să-ți amintești. A fost prin preajma Paștelui. 

El spuse: 

— Duminica Paștelui din acest an a fost în a douăzeci și patra zi 
din martie. 

Păru bucuros să dețină această bucăţică de informaţie banală, de 
care să se agaţe în cutremurul care-i zguduia lumea. 

— Îmi amintesc bine. Făceai tot felul de glume de primăvară, 
spuse Arabella. 

El se simți jenat. 

— Nu de față cu alţii, te rog! 


— O, nu fi prostuţ. Elsie este femeie măritată. 

— Chiar şi aşa... 

— Te-ai bucurat de un Porto deosebit de bun în seara aia. 

— 0! păru el să-şi amintească. 

— Ai fost însă ușor surprins să te trezești și să mă găseşti în patul 
tău, după cum îmi amintesc. 

— Asta a fost cu atât de mult timp în urmă, de Paşte... 

— Da, aşa cred, spuse Arabella, dar Elsie observă o privire de 
teamă în ochii aurii ai mamei sale şi ştiu că ceva nu era în regulă. 

Arabella juca un rol Ar fi putut, prea bine, să fie fericită că era 
însărcinată, dar părea îngrozitor de îngrijorată pentru ceva. Ce, totuși? 
Nu avea niciun sens. 

Atitudinea episcopului fu de asemenea neașteptată. De ce nu era 
el încântat? Un copil, la vârsta lui! Bărbaţii erau, de obicei, încântați de 
capacitatea lor de a procrea. Oamenii din Kingsbridge vor cârcoti, în 
curând, șoptindu-și unul altuia în catedrală Bătrânul câine mai are viaţă 
în el. 

Lui Elsie îi trecu prin minte un gând uluitor: era posibil ca 
episcopul să se gândească la faptul că acest copil nu era al lui? 

Ideea părea demnă de râs. Femeile de vârsta Arabellei nu 
comiteau adulter. Cel puţin, Elsie nu credea asta. Nu-și pierdeau ele 
interesul pentru tot felul de lucruri? Elsie nu știa, cu adevărat, nimic 
despre asta. 

Și, brusc, îşi aminti de o conversaţie cu Belina Goodnight, 
bârfitoarea oraşului. 

— Ce am auzit despre mama ta? îi spusese Belinda lui Elsie, la 
catedrală, într-o duminică. Pare să fi devenit ciudat de prietenă cu 
Spade. 

Elsie izbucnise în râs. 

— Mama mea? spusese ea. Nu te prosti! 

— Cineva mi-a spus că se duce mereu la magazinul surorii lui. 

— La fel ca orice femeie la modă din Kingsbridge. 

— Ei bine, sunt convinsă că ai dreptate, îi spusese Belinda. 

Elsie fusese convinsă că avea dreptate, până acum. 

Acesta era motivul pentru care Arabella se temuse să dezvăluie 
ceva ce ar fi trebuit să fie o veste îmbucurătoare? Dacă episcopul credea 
că ea îi era necredincioasă, mânia lui ar fi monstruoasă. Avea o latură 


răzbunătoare care era destul de înspăimântătoare. Odată o încuiase pe 
Elsie în camera ei şi o hrănise doar cu pâine şi apă, timp de o săptămână, 
pentru o vină pe care ea o uitase acum. Mama ei plânsese, dar asta nu 
avusese niciun efect asupra înverşunării episcopului. 

Ea își privi intens tatăl, încercând să-i citească gândurile. El 
fusese uluit, la început, apoi jenat. Acum, gândea ea, părea nedumerit. 
Ea presupuse că îi venea greu să creadă că avusese relaţii sexuale, 
pentru prima dată după mulţi ani, şi apoi uitase despre asta. Pe de altă 
parte, el trebuia să fie foarte conştient de faptul că, ocazional, bea mult 
mai mult vin decât era înțelept și asta făcea ca un bărbat să uite ce 
făcuse. 

Şi el admitea că-și amintea de dimineaţa de după. Se treziseră în 
pat împreună. Asta rezolva chestiunea? Nu tocmai, înţelese ea. O femeie 
care rămăsese însărcinată cu amantul ei ar fi putut să facă dragoste cu 
soţul ei doar ca să-l poată convinge că era copilul lui. Ar fi putut Arabella 
să fie atât de diabolică? „Mama mea?” 

O femeie disperată putea să facă multe lucruri. 
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Sal era mulțumită de felul în care mergeau lucrurile. Deşi legea 
asocierii obligase la închiderea sindicatului, societatea de ajutor mutual 
îi luase locul şi se întinsese în tot orașul. Acum, reprezentanți de la 
diverse mori adunau subscripții săptămânale pentru „ajutorul mutual” 
şi ei se întruneau periodic să discute problemele societății și subiecte 
legate de asta. Deja doi proprietari de ţesătorii, care introduseseră 
mașini noi, consideraseră potrivit să îi abordeze pe reprezentanții 
ajutorului mutual, ca să discute problemele anticipat. 

Lucrătorii irlandezi se stabiliseră la Kingsbridge şi nimeni nu-și 
mai amintea pentru ce fuseseră bătăile. Frecventau două sau trei 
taverne de la malul râului, care deveniseră cunoscute drept cârciumi 
irlandeze şi erau mulțumiți cu afacerea. Colin Hennessy, irlandezul pe 
care-l întâlnise Kit în ziua în care sosiseră, era reprezentantul ajutorului 
mutual la Moara Cocină. 

Într-o seară din octombrie, Colin apăru la Beli, unde Sal stătea 
împreună cu Jarge şi cu Spade. Sal îl plăcea pe Colin. Era genul ei de 
bărbat: mare, puternic și neînfricat. Spade îi cumpără o cană de bere. El 
luă o înghiţitură lungă, se șterse la gură cu mâneca şi le spuse pentru ce 
îi căutase. 


— Hombeam a cumpărat o mașină nouă, o mașină de dărăcit 
gigantică. Sal se încruntă. 

— Asta este prima oară când auzim despre aşa ceva. 

— Am aflat abia astăzi. Îi făceau loc ca să o aducă mâine. 

— Deci nu a discutat despre asta cu lucrătorii. 

— Deloc. 

Sal privi spre Spade. 

— Elignoră înţelegerea. 

— Va trebui să intrăm din nou în grevă, zise Jarge. 

„Jarge seamănă mult cu Hombeam, reflectă Sal; mereu dispus la 
cea mai agresivă reacție”. Bărbaţii de felul acesta considerau că 
beligeranța va fi mereu câștigătoare, în ciuda tuturor dovezilor 
contrare. 

Spade spuse: 

— S-ar putea să ai dreptate, Jarge, dar, mai întâi, trebuie să 
discutăm cu Hombeam şi să aflăm ce are de gând. Pentru ce a făcut asta? 
E greu de înţeles ce ar putea avea de câștigat, în afară de o mulțime de 
necazuri. 

Jarge spuse: 

— El nu-ţi va spune adevărul. 

— Dar poți să afli câte ceva doar studiind minciunile pe care o 
persoană alege să ţi le spună. 

Jarge se retrase. 

— E adevărat, presupun. 

Spade spuse: 

— Sal, tu şi cu mine ar trebui să mergem să-l vedem pe Hombeam, 
întrucât noi suntem în echipa desemnată să supravegheze respectarea 
acordului. Și ar trebui să-l luăm pe Colin cu noi, pentru că el poate să 
depună mărturie că Hombeam a încălcat înţelegerea. 

— De acord, zise Sal. 

— Când ar trebui să mergem? 

— Acum, spuse Sal. Nu-mi pot permite să am timp liber într-o zi 
de lucru. 

Colin păru puţin mirat, dar spuse: 

— În regulă, atunci, şi își goli cana. 

Îl lăsară pe Jarge şi porniră pe jos spre cartierul select de pe High 
Street. Uşa din faţă a casei lui Hombeam le fu deschisă de un valet care 


îi privi cu dispreț. 

— Bună seara, domnule Shoveller, spuse el îngrijorat. 

— Salut, Simpson, spuse Spade. Te rog, spune-i că aş fi 
recunoscător pentru câteva minute din timpul său, fiind vorba de o 
problemă de o importanţă considerabilă. 

— Prea bine, domnule. Vă rog să intrați în hol, în timp ce aflu dacă 
domnul consilier Hombeam este acasă. 

Intrară. Sal găsi holul întunecat și deprimant. Existau o vatră fără 
foc şi un ceas înalt, care ticăia cu importanţă. Din portretul de deasupra 
vetrei, Hombeam privea răuvoitor spre oricine îndrăznea să intre în 
casa lui. Care era sensul unei case mari, dacă trăiai fără lumină și 
căldură? Uneori, oamenii bogați chiar nu ştiu cum să-și cheltuiască 
banii. 

Simpson se întoarse şi îi conduse într-o cameră mai degrabă 
mică, ce părea să fie biroul de lucru al lui Hombeam. Era la fel de 
neprimitoare ca și holul. Hombeam se afla în spatele unui birou masiv, 
îmbrăcat într-o haină din pânză scumpă, maro închis. El spuse scurt: 

— Ce este, Shoveller? 

Spade nu era dispus să renunțe la politeţe. 

— Bună seara, domnule consilier, spuse el. 

Hombeam nu-i invită să se aşeze. îl privi intens pe Colin, apoi îşi 
îndreptă din nou privirea spre Spade. 

— Ce caută bărbatul ăsta aici? 

Spade nu îl va lăsa pe Hombeam să devieze conversaţia. Ignorând 
întrebarea, spuse: 

— Ai cumpărat o maşină de dărăcit nouă. 

— Şi ce are asta de-a face cu tine? 

— Doamna Box şi cu mine suntem printre cei însărcinați cu 
monitorizarea respectării acordului care a pus capăt grevei provocate 
de războaiele tale de ţesut cu abur. 

Hombeam se ofuscă. 

— Provocată de interferența unora din afară. 

Spade continuă să ignore întreruperile certărețe ale lui 
Hombeam. 

— Noi sperăm să evităm o nouă grevă. 

Hombeam râse dispreţuitor. 

— Atunci nu porniţi una! 


Spade nu răspunse la asta. 

— Îţi amintești, Hombeam, că proprietarii au fost, împreună, de 
acord să consulte muncitorii, la introducerea unor mașinării noi, 
importante, ca să evite agitația provocată, de obicei, de schimbările 
neanunțate. 

— Ce vreţi de la mine? 

— Vrem să îți informezi muncitorii despre noua mașină, să le 
spui câți oameni vor lucra pe ea și câți oameni vor fi înlocuiţi de ea şi să 
discuți despre consecinţe. 

— Vei avea răspunsul meu mâine. 

Se lăsă tăcerea. Sal înțelese că ăsta ar fi trebuit să fie finalul 
întâlnirii. După o pauză stranie, cei trei vizitatori părăsiră încăperea. 

Ajunși afară, Spade rosti: 

— N-a fost atât de rău pe cât era de așteptat. 

Colin spuse: 

— Ce? A fost la fel de răutăcios ca o pisică! Arăta de parcă ne-ar fi 
spânzurat cu plăcere pe toţi trei. 

— Da, şi până la sfârşit mă aşteptam la un refuz direct - dar apoi 
ne-a spus să așteptăm până mâine. Asta sugerează că se va gândi la 
problemă. Ceea ce este mai promiţător. 

— Nu știu, reflectă Sal. Mă gândesc că are un as în mânecă. 

* 

Sal visa că face dragoste cu Colin Hennessy, cu părul lui negru 
căzând în față, peste figura ei, în timp ce el gemea de plăcere, când fu 
trezită de bubuiturile în uşa casei ei. Se simţi vinovată când privi spre 
bărbatul ei, întins alături de ea. Ce bine era că ceilalți nu puteau să ştie 
ce ai visat. 

Ea se gândi că bubuitul din ușă era al celui care alerga pe străzi 
ca să-i trezească pe lucrătorii de la mori, la ora patru dimineaţa. Dar 
sunetul se repetă, de parcă cineva ar fi vrut să intre. 

Jarge se duse la ușă, îmbrăcat în lenjerie și ea îl auzi spunând: 

— Cât naiba este ceasul? 

Apoi, o voce spuse: 

— Acum, să nu-mi provoci vreun necaz, Jarge Box. Cu nevasta am 
treabă, nu cu tine. 

„Pare să fie şeriful Doye”, gândi Sal şi fu cuprinsă de frică. Doye în 
sine nu o speria, dar el reprezenta puterea arbitrară a unor oameni 


nemiloşi, ca Hombeam. Ea era înspăimântată de Hombeam. 

Se ridică din pat şi îşi trase rochia peste cap. Se încălță cu pantofii 
şi se stropi cu apă pe față. Apoi se duse la ușă. 

Doye venise împreună cu polițistul, Reg Davidson. Sal spuse: 

— Ce naiba vrei de la mine? 

— Trebuie să vii cu noi, spuse Doye. 

— N-am făcut nimic greşit 

— Eşti acuzată de asociere. 

— Dar sindicatul a fost închis. 

— Eu nu ştiu nimic despre asta. 

— Cine m-a acuzat? 

— Consilierul Hombeam. 

Ea simţi un fior de groază. Deci asta intenționase Hombeam când 
spusese Veţi avea răspunsul mâine-dimineaţă! 

— Este ridicol, spuse ea. Dar nu era ridicol, era înspăimântător. 

Îşi puse haina pe ea şi ieşi afară. 

Doye și Davidson o duseră pe străzile reci și întunecate, în centrul 
orașului. Ea se gândi cu oroare la posibilele pedepse cu care se putea 
confrunta: biciuire, butuci, închisoare și muncă silnică. Femeile 
condamnate la muncă silnică erau obligate să facă o muncă numită 
bătutul cânepii: timp de douăsprezece ore pe zi ele foloseau un baros ca 
să bată cânepa îmbibată cu apă, pentru separarea fibrelor de coaja 
lemnoasă, astfel încât să poată fi transformate în fuior. Era o muncă 
istovitoare. Dar nu vedea cum ar fi putut să fie găsită vinovată. 

Ea presupuse că se duceau la casa lui Hombeam, dar, spre 
surprinderea ei, fu condusă la vila lui Will Riddick. 

— Ce căutăm aici? spuse ea. 

— Moşierul Riddick este judecător, spuse Doye. 

Hombeam era periculos și Riddick era marioneta lui. Ce puneau 
ei la cale? Era de rău. 

Holul casei lui Riddick mirosea a scrum de tutun și vin vărsat. 
Într-un colţ era legat în lanţ un mastif şi acesta lătra la ei. Sal fu surprinsă 
să-l vadă pe Colin Hennessy acolo, așezat pe o bancă și ea își aminti, 
jenată, visul ei. Colin era păzit de un polițist, Ben Crocket. 

Sal îi spuse lui Colin: 

— Asta este urmarea vizitei noastre la Hombeam, seara trecută. 

— Credeam că facem ceea ce au fost de acord proprietarii de 


țesătorii, spuse Colin. 

— Aşa am făcut. 

Sal era nedumerită şi, în acelaşi timp, speriată. Se întoarse spre 
Doye. 

— Evident, Hombeam ţi-a spus să ne arestezi. 

— El este preşedintele judecătorilor. 

Era adevărat. Asta nu era vina lui Doye. El era o simplă unealtă. 

Sal se aşeză pe bancă, alături de Colin. 

— Şi acum ce se întâmplă, îl întrebă ea pe Doye. 

— Aşteptăm. 

Fu o aşteptare lungă. 

Casa se trezi treptat. Un lacheu morocănos curăţă vatra și pregăti 
focul, dar nu-l aprinse. Alf Nash livră lapte și smântână la ușa din faţă. 
Lumina zilei pătrunse în sală, filtrată printr-o fereastră murdară, 
împreună cu sunetele orașului: potcoavele cailor, căruțele pe caldarâm 
şi saluturile matinale ale bărbaţilor și femeilor care ieșeau din casele lor 
şi se îndreptau spre muncă. 

Sal mirosi șuncă prăjită şi înțelese că ea nu mâncase şi nu băuse 
nimic astăzi. Dar nimeni nu le oferi o gustare, nici măcar șerifului. 

Chiar când ceasul aflat undeva în casă bătu ora zece, apăru 
Hombeam. Lacheul morocănos îl lăsă să intre. El nu le spuse nimic celor 
aflați pe hol, ci îl urmă pe lacheu la etaj. 

Oricum, câteva minute mai târziu, lacheul apăru în capul scărilor 
şi strigă: 

— În regulă, veniţi! 

Lacheul lui Riddick era un bădăran. Sal se întrebă dacă lacheii 
erau oglinda stăpânilor lor, așa cum se întâmpla cu câinii. 

Urcară scările şi fură introduși într-un salon mare. Încă nu fusese 
curățat de resturile de la chefurile din seara trecută şi peste tot se aflau 
pahare de vin nespălate şi ceşti de cafea. Sal se gândi că soția lui Riddick, 
fiica lui Hombeam, Deborah, părea să nu-i fi schimbat prea mult stilul 
de viaţă lui Riddick. 

Riddick însuşi era așezat într-un scaun cu spătar înalt, îmbrăcat 
în haine civile şi cu perucă, deși arăta de parcă nu-și revenise complet 
după cheful din seara anterioară. Hombeam se afla pe sofa, cu spatele 
drept și sever, între cei doi, un bărbat pe care Sal nu-l cunoștea, era 
aşezat la o masă mică, cu hârtie şi cerneală, probabil un grefier. 


Riddick spuse: 

— Șerifule Doye, spune numele acuzaților şi acuzaţia. 

Doye spuse: 

— Colin Hennessy şi Sarah Box, amândoi lucrători la morile din 
Kingsbridge, sunt acuzaţi de asociere, de către consilierul Hombeam. 

Grefierul scrise repede, cu o pană de scris. 

Sal înțelese că treaba asta era aranjată cu grijă ca să pară un 
proces corect. 

— Ce au de spus acuzaţii la această acuzaţie? rosti Riddick 

— Nevinovat, zise Colin. 

Sal spuse: 

— Nu există nicio asociere. Sindicatul a fost dizolvat. Noi ne 
ocupam de dorinţele proprietarilor de ţesătorii, nu acționam împotriva 
lor. 

— Consilier Hombeam, care sunt faptele? întrebă Riddick 

Hombeam vorbi pe un ton plat, lipsit de orice emoție. 

— Box şi Hennessy au venit ieri la casa mea, în jurul orei opt 
seara. Ei au spus că eu am cumpărat o maşină de dărăcit, mare şi nouă, 
şi că aveam nevoie de permisiunea lucrătorilor mei ca să o instalez. Au 
amenințat cu greva, dacă refuzam. 

— Ei bine, spuse Riddick, mie mi se pare că ei s-au asociat ca să 
interfereze cu afacerea, într-un mod care contravine clar legii asocierii. 

— Nu, nu contravine, zise Sal. 

— Sal Box, te cunosc de la Badford, de pe vremea când erai Sal 
Clitheroe și erai şi pe atunci o provocatoare de necazuri. 

— Şi tu erai un beţiv violent. Dar acum nu suntem la Badford, ne 
aflăm la Kingsbridge și proprietarii de țesătorii din Kingsbridge au o 
înţelegere cu lucrătorii. Înțelegerea a pus capăt grevei şi morile lui 
Hombeam s-au redeschis. Dar el nu respectă această înțelegere. Este 
asemenea unui om care cere ajutorul lui Dumnezeu, dar după aceea nu 
mai merge la biserică. Seara trecută, eu şi Colin i-am spus că încalcă 
înțelegerea şi că respectarea înțelegerii este calea cea mai bună pentru 
evitarea grevelor. Aceasta nu este o amenințare, este o realitate și nu 
există nicio lege împotriva realității. 

— Deci, admiţi că v-aţi asociat şi admiţi că ai încercat să te bagi 
în afacerea consilierului Hombeam. 

— Atunci când îi spui unui prost că face ceva care este dăunător 


pentru el, asta înseamnă interferență? 

Will nu răspunse la această întrebare. 

— Vă găsesc pe amândoi vinovaţi, spuse el. Și vă condamn la două 
luni de muncă silnică. 

Capitolul 24 

Dragă Spade. 

Ei bine, iată-mă în Țările de Jos, unde am avut parte de prima mea 
experiență în luptă. Sunt încă în viaţă și nu sunt grav rănit. Restul veștilor 
sunt toate proaste. 

Ne-am adunat la Canterbury și trebuie să spun că biserica lor este 
Chiar mai mare decât a noastră, din Kingsbridge. O mulţime de flăcăi s-au 
înrolat din miliţie, la fel ca mine, așa că suntem cei mai mulți „verzi”, după 
cum se spune, ceea ce înseamnă că nu am avut parte de nicio luptă. Ei 
bine, asta n-a durat prea mult. 

Am debarcat într-un loc numit Callantsoog, au niște denumiri 
ciudate aici, și imediat inamicul a năvălit peste noi, pe dunele de nisip. Ei 
bine, am fost atât de speriat, că aș fi luat-o la fugă, dar în spatele meu nu 
se afla altceva decât marea, aşa că a trebuit să rămân acolo și să lupt. 
Oricum, navele noastre au tras cu toate tunurile, pe deasupra capetelor 
noastre, asupra inamicului, iar cei care au fugit au fost ei. 

Ne-au lăsat o fortăreață drăguță, goală, în care ne-am mutat, dar 
nu pentru multe zile. De curând am avut o bătălie la Krabbendam, unde 
generalul francez a fost un bărbat numit Marie Anne, înţelegi ce vreau să 
spun despre nume, oricum nu putea să fi fost bun de ceva, pentru că noi 
am învins. 

Apoi a sosit ducele de York cu ceva întăriri și ne gândeam că stăm 
destul de bine. Am mărșăluit spre un oraș numit Hoorn și l-am ocupat, dar 
curând l-am părăsit și am ajuns înapoi de unde am început; genul acesta 
de situaţie se întâmplă adesea în armată, bine că nu-ţi conduci și tu 
afacerea în felul acesta, Spade, ha ha. 

Am avut parte de vremuri grele, mărșăluind de-a lungul unei plaje 
înguste, unde n-am avut apă proaspătă, unde francezii au tras asupra 
noastră, fără să fim siguri dacă vom muri de sete sau de gloanţe. Amicul 
meu, Gus, a fost împușcat în cap și a murit; în armată îţi faci repede 
prieteni, dar îi poţi pierde la fel de repede. Apoi s-a lăsat întunericul și ni 
s-a spus că inamicul se retrăsese, nu știu ce am făcut noi ca să-i speriem! 

Dezastrul ne-a lovit în orașul Castricum. Pișa o ploaie, dar, din 


păcate, asta n-a fost cea mai mare problema a noastră. Francezii ne-au 
atacat la baionetă, ceea ce a fost foarte sângeros și noi am fugit. Am fost 
urmăriţi de cavaleria franceză. Eu sângeram de la o tăietură la braţ și cu 
siguranță aș firost ucis, dar câţiva dragoni din cavaleria ușoară au sărit 
dintr-un fel de vale dintre dune şi i-au trimis pe francezi înapoi. 

În bătălia aceea am pierdut o mulţime de oameni şi ducele a decis 
să se retragă, așa că a urmat un armistițiu și el a plecat înapoi la Londra. 
Cred că asta înseamnă că am fost învinși. 

Acum ne aflăm pe coastă şi aşteptăm navele care să ne ia de aici. 
Nimeni nu știe unde ne vom duce, dar sper că spre casă, aşa că, poate, în 
curând vei putea să bei o cană de bere cu mine, la hanul Beli... 

lubitorul tău cumnat, Freddie Caines. 
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Hombeam privea uriaşa mașină de dărăcit la lucru. Era o minune. 
Acţionată de abur, aceasta nu făcea niciodată pauză, nu dorea niciodată 
la toaletă, nu se îmbolnăvea niciodată. Nu obosea niciodată. 

Pe el nu-l deranja țăcănitul asurzitor al maşinilor: asta însemna 
că făceau bani pentru el. Nu-l interesa nici măcar mirosul lucrătorilor, 
care nu aveau căzi de baie și nici nu ar fi știut ce să facă, în caz că ar fi 
avut. Era vorba doar de bani. 

Noua moară îi dublase capacitatea de producţie. El singur putea 
să furnizeze, acum, toată pânza de care avea nevoie miliția din Shiring 
şi să se ocupe şi de multe alte afaceri, în același timp. 

El doar spera să nu se facă pace. 

Acest plăcut moment de contemplare se termină odată cu 
apariţia bruscă a lui Will Riddick, în uniformă, părând furios. 

— La dracu', Hombeam, spuse el, țipând ca să acopere zgomotul. 
Am fost mutat. 

— Ce? 

— Am fost transferat să mă ocup de antrenament. 

— Vino afară! 

Coborâră scările şi ieșiră în aerul rece de noiembrie. Copiii care 
erau prea mici ca să muncească se jucau în noroiul din jurul morii. Se 
simţea un miros de fum de cărbune, de la boiler. 

— Aşa-i mai bine, spuse Hombeam. De ce nu vrei să fii 
responsabil de antrenament? 

— Pentru că nu mă mai ocup de achiziţii. 


— O, asta e o problemă. Atât Hombeam, cât și Riddick profitaseră 
de poziția lui Riddick de achizitor șef pentru miliţie. Ei aveau să piardă 
o mulțime de bani dacă el era mutat din acest post. 

— Ce a provocat asta? 

— Ducele de York. 

— Ce are el de-a face? 

— El se ocupă acum de armata britanică. 

Hombeam își aminti că citise ceva în The Times. 

— Francezii tocmai l-au învins în Ţările de Jos. 

— Da, dar oamenii spun că este mai bun manager decât luptător. 
În orice caz, Northwood s-a întâlnit cu el la Londra și acum este plin de 
entuziasm pentru metode noi de a face lucrurile: haine călduroase 
pentru toate trupele, mai multe puști, mai puţină biciuire și - aici e 
problema - achiziții mai bune. 

— Şi prin „mai bune” ducele înţelege... 

— A făcut o anchetă şi a descoperit că prea mulți responsabili cu 
aprovizionarea cumpără toate lucrurile de la familie și de la prieteni. 

— O, Doamne! 

— Northwood mi-a spus: „Desigur, sunt convins că tu nu-ți 
favorizezi familia, Riddick, dar, chiar şi așa, arată rău când cumperi de 
la socrul tău” Un porc sarcastic. 

— Și acum cine se ocupă de achiziţii? 

— Archie Donaldson. A fost promovat maior. 

— Îl cunosc? 

— Este mâna dreaptă a lui Northwood. Stă cu el în birou toată 
ziua. 

— Cum arată? 

— Tânăr, cu fața proaspătă... 

— Îmi amintesc. 

— Este metodist. 

— Asta întăutăţește lucrurile. 

Hombeam rămase gânditor pentru un minut. Apoi spuse: 

— Mergi cu mine înapoi în oraş! 

Se luptă cu această problemă, în timp ce traversau noile străzi 
dintre casele lucrătorilor de la moară și pe lângă un câmp cu o cultură 
de varză, până la pod. Oamenii erau recrutați pentru miliție, dar mai 
exista o vâriantă de alegere: puteai să plătești pe cineva să-ţi ia locul. 


Donaldson nu făcuse asta. Asta însemna fie că el era prea sărac ca să 
plătească un înlocuitor, fie cu gânduri prea înălțătoare ca să-și Tenteze 
datoria patriotică. Dacă era sărac, putea să fie mituit. Dacă avea gânduri 
înălțătoare, era posibil să nu poată fi mituit. Deşi, fiecare om își avea 
prețul său, nu-i așa? 

— Ar trebui să-l feliciți pe Donaldson, spuse Hombeam, în timp 
ce mergeau pe pavajul de pe Main Street. 

Riddick se simți indignat. 

— Să-l felicit pe ticălos? 

— Da. Spune-i că ai avut un parcurs bun și că acum a venit 
momentul ca altcineva să preia treaba. Spune-i cât eşti de bucuros că a 
primit el slujba. 

— Dar este complet neadevărat. 

— De când te deranjează pe tine neadevărurile? 

— Hm... 

Trecură pe lângă Drummonds Fine Wines și Hombeam îl vâri pe 
Riddick înăuntru. Alan Drummond se afla în spatele tejghelei, un bărbat 
care începea să chelească, cu un nas roşu. După politeţurile obișnuite, 
Hombeam spuse: 

— Adu-mi o pană, cerneală și o foaie de hârtie de scris de calitate, 
Drummond, te rog! 

Bărbatul se conformă. 

— Trimite-i o duzină de sticle de vin de Porto bun, la preț mediu, 
maiorului Donaldson din miliţie şi trece-le în contul meu! 

— Donaldson? 

Riddick spuse: 

— Locuiește pe West Street. 

Hombeam scrise: 

— Felicitări pentru promovare! Cu complimentele lui Joseph 
Hombeam! 

Riddick citi peste umărul lui şi spuse: 

— Foarte inteligent. 

Hombeam împături foaia și i-o dădu lui Drummond, spunând: 

— Trimite nota asta împreună cu vinul! 

— Foarte bine, domnule Hombeam. 

Părăsiră magazinul. 

— Voi face cum mi-ai sugerat şi o să-l ung la fund, spuse Riddick. 


îl vom atrage de partea noastră. 

— Sper, spuse Hombeam. 

În dimineața următoare, vinul fu lăsat în pragul uşii lui 
Hombeam, însoţit de un bilet: 

„Îţi mulțumesc pentru felicitări, care sunt foarte binevenite. 
Regret că nu pot accepta darul tău. Archibald Donaldson (Maior)”. 
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Elsie luă o livră de costiță, o roată mică de caşcaval şi o farfurie 
cu unt proaspăt de la bucătăria palatului. Așa cum aranjase, îl întâlni pe 
Spade în piață. Acesta ducea o bucată de șuncă. Merseră pe Main Street 
şi intrară în cartierul de nord-vest, mai sărac, din Kingsbridge, 
îndreptându-se spre casa lui Sal Box, care se afla în închisoare, 
condamnată la muncă silnică. Doreau să se asigure că familia ei este în 
regulă. 

— Nu pot să cred că nu am anticipat asta, spuse Spade. Pur și 
simplu nu mi-a trecut prin cap că Hombeam va folosi în felul acesta 
legea asocierii. 

— Pare să fie aproape prea revoltător, chiar şi pentru el. 

— Exact. Dar ar fi trebuit să ştiu mai bine. Și Sal suferă din cauza 
lipsei mele de judecată. 

— Nu te tortura singur. Nu poţi să le prevezi pe toate. 

Era şapte şi jumătate, într-o seară de luni. Îi găsiră pe Jarge şi pe 
copii așezați la masă, mâncând terci de ovăz. 

— Nu vreau să vă întrerup cina, spuse Elsie, aşezând darurile pe 
un bufet. Am venit să văd cum vă descurcați, dar păreți să fiți bine. 

— Ne lipsește Sal, dar ne descurcăm, spuse Jarge. Totuși, ceea ce 
ne-ai adus este foarte apreciat, mulțumim, doamnă Mackintosh. 

— Am gătit cina, spuse Sue. Am pus untură în fiertură, ca să aibă 
gust mai bun. 

Avea paisprezece ani, aceeași vârstă precum Kit. Se maturiza însă 
înaintea lui, iar silueta ei era din ce în ce mai feminină. 

— Sunt copii buni, spuse Jarge. Îi trezesc dimineaţa și mă asigur 
că au ceva de mâncare înainte să plece la lucru. Mâine putem să avem 
costiță la micul-dejun, mulțumită vouă. A trecut multă vreme de când n- 
am mai gustat costiţă. 

— Presupun că nu ştii unde este trimisă Sal. 

Jarge scutură din cap. 


— Nu e nicio cale să aflu. Ea e puternică, dar bătutul cânepii este 
o muncă rea şi grea. 

— Mă rog pentru ea în fiecare seară. 

— Mulţumesc. 

— În seara asta te vei duce la exerciţiul de tragere a clopotelor? 

— Da, şi ar fi mai bine să mă grăbesc, altfel mă vor aștepta. 

— Există cineva care poate să stea cu ochii pe Kit și Suc? 

— Chiriașa noastră, doamna Fairweather; ea închiriază podul. 
Este văduvă şi cei doi copii ai ei au murit în timpul crizei de alimente din 
urmă cu doiani. 

— Îmi amintesc. 

— Nu că ar provoca vreun necaz. Se vor duce la culcare după cină 
şi vor dormi până dimineaţă. 

Elsie gândi că nu era ceva surprinzător, după ce lucraseră timp 
de paisprezece ore. Chiar și așa, Jarge se îngrijea bine de acești doi tineri, 
dintre care niciunul nu era copilul lui: Kit era fiul lui vitreg şi Sue era 
nepoata lui. Era un bărbat bun la suflet. 

Ea şi Spade plecară. În timp ce mergeau spre centrul orașului, 
Spade zise: 

— Am aflat ceva despre trecutul lui Hombeam ultima dată când 
am fost la Londra. A rămas orfan la o vârstă fragedă și a fost nevoit să- 
şi croiască singur drum prin lume. A obținut o slujbă la un comerciant 
de pânză, ca mesager, și apoi a învățat meserie şi şi-a croit drum spre 
vârf. 

— Ai putea să crezi că ar trebui să aibă sentimente mai calde 
pentru cei săraci. 

— Uneori funcționează în sens invers. Cred că este îngrozit să nu 
ajungă din nou în sărăcia din copilăria lui. Nu este rațional, probabil că 
este un sentiment de care nu se poate descotorosi. Nicio sumă de bani 
nu va fi vreodată suficientă ca să-l facă să se simtă în siguranţă. 

— Vrei să spui că-ți pare rău pentru el? 

Spade zâmbi. 

— Nu. Până la urmă, este tot un nenorocit dezgustător. 

Se despărțiră în piață. Când intră în palat, Elsie simţi imediat că 
se întâmpla ceva. Casa era ciudat de tăcută. Nimeni nu vorbea, nici nu se 
auzea zgomot de farfurii, de măturat sau de frecat. Apoi, auzi un plânset 
la etaj, care părea să vină de la o femeie îndurerată. 


Năștea mama ei? Era doar noiembrie; ea spusese decembrie. Dar 
poate calculase greșit. 

Sau poate că minţise. 

Elsie alergă în sus pe scări și năvăli în dormitorul Arabellei. 
Mason, menajera, era aşezată pe marginea patului, ținând un prosop. 
Arabella era întinsă pe pat, acoperită doar cu un cearșaf, cu picioarele 
larg desfăcute și cu genunchii îndreptaţi spre tavan. Faţa ei era roșie de 
efort şi udă de lacrimi sau de transpiraţie sau de amândouă. Mason îi 
şterse cu blândeţe obrajii cu prosopul și spuse: 

— Nu mai durează mult de-acum, doamnă Mackintosh. 

Mason fusese alături de Arabella când se născuse Elsie, ştia asta. 
Îşi amintea de Mason, care avea grijă de ea când era mică. Își aminti 
uluirea ei când aflase că Mason avea și un alt nume - Linda. Mason 
ajutase şi la nașterea copilului lui Elsie, Stevie, și avea să ajute și la 
nașterea copilului pe care-l purta acum în pântec. Prezenţa ei era 
liniștitoare. 

Arabella păru să aibă parte de un moment de ușurare. 

— Bună, Elsie, mă bucur că ești aici, spuse ea. Pentru numele 
Domnului, nu-mi spune să împing. Apoi o cuprinse un alt spasm şi ea 
strigă. Elsie îi luă mâna și Arabella o strânse atât de tare, încât Elsie 
crezu că îi va rupe oasele. Mason îi dădu prosopul lui Elsie, iar Elsie îl 
luă cu mâna liberă și îi șterse mamei sale faţa. 

Mason ridică cearşaful. 

— Pot să văd capul copilului, spuse ea. Este aproape gata. 

„Doar că ăsta e doar începutul”, gândi Elsie. O altă ființă umană se 
străduia să-şi înceapă călătoria prin viață, îndreptându-se spre dragoste 
şi râs, vărsare de sânge și lacrimi. 

Strânsoarea Arabellei se reduse şi fața ei se relaxă, dar nu 
deschise ochii. Spuse: 

— Este un lucru bun că sexul este atât de plăcut, altfel femeile nu 
s-ar înhăma niciodată la aşa ceva. 

Elsie fii şocată să o audă pe mama ei vorbind în felul acesta. 

Mason spuse, pe ton de scuză: 

— Femeile spun lucruri ciudate în durerile facerii. 

Apoi Arabella se încordă din nou. 

Mason, încă privind pe sub cearşaf, zise: 

— Asta ar putea să fie ultima. 


Arabella scoase un sunet care era parţial un geamăt de efort şi 
parțial un strigăt de agonie. Mason aruncă cearşaful în spate şi se întinse 
între coapsele Arabellei. Elsie văzu cum iese capul copilului și auzi 
geamătul Arabellei. Mason spuse: 

— Aşa, micuţule, vino la mătușa Mason, o, ce lucru mic şi drăguţ 
eşti! Copilul era acoperit de mucus şi sânge, cu cordonul ombilical încă 
ataşat de mama sa și fața îi era contorsionată într-o grimasă de 
disconfort, dar, chiar și aşa, Elsie fu de acord că era frumos. 

— Băiat, spuse Mason. 

Întoarse băiatul cu faţa în jos, ținându-l cu uşurinţă pe mâna 
stângă, și îl lovi peste fund. El deschise gura, inspiră pentru prima dată 
şi dădu drumul unui urlet de protest. 

Elsie realiză că îi curgeau lacrimi. 

Mason aşeză băiatul pe spate și se duse la masa de lângă pat, unde 
se aflau un șal împăturit, o pereche de foarfeci și două bucăţi de bumbac. 
Făcu două noduri în jurul cordonului ombilical, apoi înfășură copilul în 
şal şi i-l dădu lui Elsie. 

Elsie îl luă cu grijă, ţinându-i capul în sus, şi îl strânse la piept. Fu 
inundată de un sentiment de dragoste atât de puternic, încât i se 
înmuiară picioarele. 

Arabella se ridică în șezut și Elsie îi dădu copilul. Ea îşi trase în 
jos partea din față a cămășii de noapte și puse copilul la sân. Gura lui 
găsi sfârcul, apoi buzele i se strânseră în jurul lui și începu să sugă. 

— Ai un fiu, spuse Elsie. 

— Da, spuse Arabella. Și tu ai un frate. 
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Amos descoperi că era dificil să înțeleagă ce se întâmpla la Paris. 
Părea că fusese un fel de lovitură de stat pe 9 noiembrie, care însemna 
18 Brumar, conform calendarului revoluționar. Generalul Bonaparte 
ocupase parlamentul francez cu trupele sale şi se autointitulase Prim- 
Consul al Franţei. Ziarele englezești păreau să nu ştie ce înseamnă 
„Prim-Consul”. Singurul lucru sigur era că evenimentele erau dirijate de 
Napoleon Bonaparte și nimeni altcineva. Era cel mai măreț general al 
vremurilor sale şi era extrem de popular pentru poporul francez. Poate 
avea să sfârşească prin a ajunge regele lor. 

Cel mai important lucru pentru Amos, adică sfârşitul războiului, 
nu se întrezărea. Asta însemna continuarea taxelor ridicate și a 


afacerilor slabe. 

După ce Amos citi ziarul, se duse la sediul miliției, la Willard 
House. 

Vicontele de Northwood făcuse ceea ce-i sugerase Amos lui Jane. 
Amos nu fusese prea încrezător că Jane îi va transmite sugestia sau că 
Northwood o va lua în considerare. Dar Northwood îl transferase pe 
Will Riddick într-un post diferit și numise un metodist ca să se ocupe de 
achiziţii, aşa cum recomandase Amos. 

Amos se întrebă cum merge căsătoria lor. Northwood era, 
evident, capabil de dorințe sexuale - fără îndoială că se îndrăgostise 
nebunește de Jane, deși asta nu durase prea mult. Oricum, nu existau 
zvonuri despre o altă femeie în viața lui Northwood - și nici, dacă avea 
vreo importanță, despre Northwood și bărbați. El nu se ducea niciodată 
la bordelul lui Culliver. Rivala lui Jane era armata, după cum părea. 
Conducerea miliției îl consuma pe Northwood. Acesta era singurul lucru 
de care-i păsa. 

Înlocuirea lui Riddick cu Donaldson îi oferea o oportunitate lui 
Amos şi altor ţesători din Kingsbridge. Nevoia armatei pentru pânză era 
singura cerere stabilă din această perioadă. Amos intră în clădirea 
cartierului general plin de speranţă. Chiar și o parte infimă din afacerile 
miliției ar fi putut să-i pună afacerea pe o traiectorie stabilă, pentru 
prima dată. 

Se duse la biroul de la etaj, ocupat anterior de Riddick. îl găsi pe 
Donaldson aşezat în spatele vechiului birou al lui Will. Era deschisă o 
fereastră, iar mirosul de scrum de tutun și vin stătut dispăruse. O Biblie 
mică şi neagră era așezată, mai degrabă ostentativ, pe birou. 

Amos şi Donaldson nu erau prieteni, dar se cunoşteau unul pe 
altul de la întrunirile metodiste. În timpul discuţiilor, Donaldson 
susținea adesea un punct de vedere dogmatic, bazat pe o interpretare 
scrupuloasă şi literală a scripturilor. Amos considera că asta era o 
atitudine puţin cam juvenilă. 

Donaldson îi făcu semn spre un scaun. 

— Felicitări pentru promovare, spuse Amos. Eu și mulți alți 
oameni suntem încântați că Hombeam nu mai ţine ferm în mână 
aprovizionarea cu pânză pentru miliţie. 

Donaldson nu zâmbi. 

— Nu vreau să existe nicio neînțelegere între noi, spuse el sever. 


Intenționez să acționez exclusiv în interesul Miliţei Maiestăţii Sale. 

— Desigur... 

— Ai dreptate să presupui că nu-l voi favoriza pe consilierul 
Hombeam. 

— Bine. 

— Dar te rog să înţelegi că nu voi favoriza nici pe oricine altcineva 
şi asta îi include și pe colegii mei metodiști. 

Donaldson era inutil de emfatic. Amos se așteptase ca el să fie 
scrupulos, dar nu-și dorea să-l vadă mergând prea departe. Vorbi cu o 
fermitate similară. 

— Dar sunt convins că nu-i vei exclude pe metodiști, doar ca să 
eviți o impresie superficială de favoritism. 

— Cu siguranţă că nu. 

— Mulţumesc. 

— De fapt, ordinele mele, din partea colonelului Northwood, se 
referă la a împărți aprovizionarea între anglicani şi metodiști, mai 
degrabă decât să o dirijez pe toată spre un singur producător. 

Amos nici nu putea cere mai mult. 

— Asta mi se potriveşte perfect, spuse el. 

Scoase o scrisoare sigilată din interiorul hainei și o aşeză pe 
masă. 

— Deci, aici ai oferta mea. 

— Mulţumesc. O voi trata la fel ca pe a oricui altcuiva. 

— Este exact ceea ce aşteptam de la un metodist, spuse Amos și 
își luă rămas-bun. 
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Copilul Arabellei fu botezat de episcop în catedrală, într-o 
dimineaţă rece de iarnă. 

Elsie studie fața tatălui său. Nu afișa nicio emoție, astfel că nu era 
sigură ce simţea el în legătură cu cel de-al doilea copil al său. Mulţi 
bărbaţi se purtau puţin ciudat în preajma copiilor, mai ales bărbaţii cu 
demnități înalte, cum era episcopul. Chiar şi așa, era observabil că el nu 
sărută niciodată băieţelul și nici măcar nu-i zâmbi. Poate că se simţea 
jenat să fie tatăl unui copil la o vârstă atât de înaintată. Sau poate că nu 
era convins că este tatăl băiatului Oricum, ţinu ceremonia cu 
solemnitate, dar lugubru. 

Nimeni nu știa ce nume îi va pune băiatului. El refuzase să discute 


asta, chiar şi cu soţia lui. Arabella îi spusese că i-ar plăcea David, dar el 
nu spusese nici da, nici nu. 

Botezul era, de obicei, o ceremonie de familie, dar copilul unui 
episcop era ceva special și mulțimea se adună în jurul pietrei din partea 
nordică a culoarului navei, toți îmbrăcaţi cu cele mai călduroase haine 
de iarnă. Cei mai importanți oameni din Kingsbridge se aflau acolo, 
inclusiv vicontele de Northwood, primarul Fishwick, consilierul 
Hombeam și cei mai mulți dintre clericii importanţi. Mulţi aduseseră 
daruri scumpe, din argint, pentru botez: căni, tacâmuri, o zornăitoare. 

Elsie stătea în picioare, alături de Kenelm, cu Stevie, în vârstă de 
doi ani, în braţele ei. De cealaltă parte se afla Amos și, când umerii lor se 
atinseră, ea simţi vechea şi familiara durere a dorinţei. 

În spatele grupului se aflau Spade, sora lui, Kate, şi partenera lui 
Kate, Becca; cele trei persoane, consideră Elsie, care erau, în principal, 
responsabile pentru faptul că Arabella era atât de bine îmbrăcată. 

Atmosfera era tensionată şi puțin îngrijorată: nimeni nu era sigur 
cât de călduros să-l felicite pe episcop, întrucât el însuși nu afişa prea 
multă bucurie și mândrie părintească. 

Bebelușul avea o claie de păr negru. Purta un costum de botez 
garnisit din belșug cu dantelă, îmbrăcămintea în care însăși Elsie fusese 
botezată, la fel ca fiul ei, Stevie. După ziua aceea, costumaşula avea să fie 
spălat și călcat cu grijă, apoi împăturit într-un sac de muselină, pentru 
un alt copil. Acesta avea să fie, cu siguranţă, următorul copil al lui Elsie, 
care trebuia să se nască de Anul Nou. Ea le spusese asta doar câtorva 
persoane, pentru că nu dorea să atragă atenţia îndreptată acum spre 
mama sa; dar sarcina ei urma să devină în curând evidentă, chiar și pe 
sub îmbrăcămintea care o acoperea discret. 

„Kenelm relaționează mai mult cu Stevie”, cugetă Elsie în timpul 
rugăciunii. Uneori, el chiar vorbea cu băieţelul. Acum, când Stevie putea 
să umble și să vorbească, Kenelm făcea eforturi să-l educe. „Nu-ţi băga 
degetul în nas, băiete”, ar fi spus el. Și îi dădea informații: „Calul acela nu 
este maro, este de culoarea dafinului, privește la coada și la picioarele 
lui negre!” Ea se gândi că oamenii aveau moduri diferite de a-și 
manifesta dragostea. 

Ceremonia nu dură mult. La final, în timp ce Arabella ținea 
copilul, episcopul turnă un firicel de apă peste capul lui. Bebeluşul ţipă 
imediat foarte tare, apa fiind rece. Episcopul spuse: 


— În numele Tatălui, al Fiului şi al Sfântului Duh, te numesc... 
Absalom. 

Se auziră mormăituri de surprindere pe jumătate înăbușite şi 
icnete de şoc la auzul numelui. Era o alegere ciudată. În timp ce spunea 
un Amin final, Arabella privi spre el şi spuse: 

— Absalom? 

— Păzitorul păcii, spuse episcopul. 

„Ei bine, da”, gândi Elsie; în ebraică, Absalom însemna „păzitorul 
păcii” - dar nu pentru asta era cunoscut. Unul dintre fiii regelui David, 
Absalom, îşi omorâse fratele vitreg, se revoltase împotriva tatălui său, 
se declarase singur rege și murise în urma unei bătălii împotriva 
armatei tatălui său. 

Numele, înțelese Elsie, era un blestem. 

Capitolul 25 

Nepotul lui Hombeam, micul Joe, îi amintea de cineva. Joe avea 
doi ani și jumătate, era înalt şi încrezător în sine. Prin asta îi semăna 
bunicului său; dar mai exista şi altceva. Hombeam nu gângurea la 
bebeluş, cum făceau soția și fiica lui, dar îl studia pe băiat în timp ce 
femeile se agitau. Ceva din fața aceea de bebeluș trăgea de inima de 
piatră a lui Hombeam. Era vorba de ochi, se hotărî el. Băiatul nu avea 
ochii lui Hombeam, care erau adânc îngropaţi pe sub nişte sprâncene 
formidabile, care-i ascundeau sentimentele. Ochii lui Joe erau albaștri și 
senini. El ar fi putut să nu-i domine niciodată pe ceilalți prin forța 
caracterului său, așa cum făcea Hombeam, dar avea să își croiască drum 
prin farmec. Exista ceva familiar la ochii aceia inocenți, dar Hombeam 
nu putea spune ce - până când realiză, cu un șoc, că atunci când se uita 
la Joe, o vedea pe răposata lui mamă. Ea avea ochii în felul acesta. 
Hombeam îndepărtă grăbit acest gând din minte. Nu-i plăcea să i se 
amintească de mama sa. 

EI îşi puse haina, părăsi casa şi porni pe jos spre Willard House, 
unde solicită să-l vadă pe maiorul Donaldson. 

Donaldson părea tânăr, dar, observă Hombeam, trebuia să fi fost 
inteligent, altfel Northwood nu l-ar fi folosit drept mâna sa dreaptă 
pentru atâta timp. Ar fi fost înțelept să nu-l subestimeze. Hombeam 
observă, dar nu comentă, Biblia etalată pe birou. Unii metodiști își 
etalau religia ca pe o medalie. Hombeam considera că religia era în 
regulă atâta timp cât nu era luată prea în serios. Pe parcursul acestei 


întâlniri avea să îşi păstreze convingerile pentru sine. 

Începu prin a spune: 

— ȚȚi-am trimis deja o ofertă în scris pentru necesitățile voastre 
actuale de pânză, dar m-am gândit că ar fi o idee bună să discut puțin cu 
tine. 

Donaldson răspunse scurt: 

— Spune. 

— Cariera ta militară a fost impresionantă și - dacă-mi permiţi să 
spun asta fără condescendenţă - este clar că ești un bărbat capabil. Dar 
nu ai niciun fel de experienţă în comerțul cu pânză și poate că vei 
considera util să-ţi ofer câteva ponturi. 

— Aş fi foarte interesat. Te rog, ia loc. 

Îşi mută scaunul în faţa biroului. Până acum, toate bune. 

— În fiecare afacere există moduri formale şi informale de a face 
lucrurile, zise el. 

Donaldson răspunse îngrijorat: 

— Ce înţelegi prin asta, domnule consilier? 

— Există regulile şi apoi mai există felul în care toată lumea face, 
de fapt, lucrurile. 

— Ah... 

— De exemplu, noi îți trimitem oferte și tu, teoretic, trimiți 
comanda ofertantului cu cel mai mic preț; dar, în practică, asta nu este 
toată povestea. 

— Nu este? Tonul vocii lui Donaldson nu-i oferi niciun indiciu 
despre ce credea el. 

Hombeam nu era sigur că reuşise să transmită mesajul, dar 
insistă. 

— În realitate, noi funcționăm cu un sistem de discounturi 
speciale. 

— Şi ce înseamnă asta? 

— Tu accepţi oferta mea de... să spunem o sută de lire, dar eu îţi 
dau o factură pentru o sută douăzeci Tu îmi plăteşti o sută de lire, ceea 
ce te lasă pe tine cu un surplus de douăzeci, care, nefiind înregistrat în 
documente, poate să fie folosit de tine în alte scopuri. 

— Alte scopuri? 

— De exemplu, ai putea să pui bani deoparte pentru văduvele și 
orfanii bărbaților uciși în luptă. Sau ai putea să cumperi whisky pentru 


popota ofițerilor. Se creează un fel de fond discreționar, pentru 
cheltuieli care merită făcute - și care poate nu apar în registrul contabil. 
Desigur, tu nu trebuie să-mi spui mie - sau oricui altcuiva - în ce fel l-ai 
cheltuit. 

— Prin urmare, contabilitatea este înșelătoare. 

— Ai putea să o privești şi aşa sau ai putea să o vezi ca pe o cale 
de a unge rotițele mașinăriei. 

— Mi-e teamă că nu pot să adopt această optică, domnule 
Hombeam. Nu voi fi implicat într-o înșelătorie. 

Hombeam își transformă faţa într-o mască. Acesta era un 
important pas înapoi. Se temuse de el, dar nu se gândise că avea să se 
întâmple într-adevăr. 

Donaldson putea să facă o mică avere, dar el nu dorea să se 
folosească de această ocazie. Era de neînțeles. 

Hombeam se replie imediat. 

— Desigur, trebuie să procedezi așa cum crezi de cuviinţă. Încă 
putea obţine contractul. Voi fi bucuros să fac afaceri cu tine, în orice mod 
dorești. Sper ca ofertele mele scrise să îţi fie pe plac. 

— De fapt, nu sunt, domnule Hombeam. Deja am studiat ofertele, 
împreună cu colonelul Northwood, şi mi-e teamă că tu nu ai câștigat 
contractul. 

Hombeam se simţi de parcă tocmai fusese lovit în stomac. Îi căzu 
falca. Avu nevoie de un moment să-şi revină, apoi spuse: 

— Dar am construit o moară nouă ca să vă pot îndeplini cerinţele! 

— Mă întreb de ce erai atât de sigur că vei primi contractul? 

— Cui i l-ai oferit? îmi imaginez că unuia dintre prietenii tăi 
metodiști! 

— Nu sunt obligat să-ți spun, dar nu văd niciun motiv pentru care 
să nu o fac. Contractul a fost împărțit între cei mai buni doi ofertanți. 
Unul dintre ofertanțţii aleşi este un metodist... 

— Ştiam eu! 

— „şi celălalt este un anglican devotat. 

— Cine sunt? Spune-mi numele lor! 

— Te rog să nu încerci să mă intimidezi, domnule Hombeam. 
Înţeleg că eşti dezamăgit, dar ştii că nu se poate să vii în biroul meu şi să 
mă insulți. 

Hombeam își controlă furia. 


— lartă-mă! Dar dacă ai vrea să-mi spui cine sunt ofertanţii 
câştigători, ţi-aș fi recunoscător. 

— Anglicanul este doamna Bagshaw și metodistul este Amos 
Barrowfield. 

— O femeie și un şarlatan parvenit! 

— Apropo, niciunul dintre ei nu a menţionat sistemul de 
discounturi speciale. 

Hombeam fusese luat de prost. Donaldson îl lăsase să dea din 
gură, ştiind că problema fusese deja hotărâtă, până când Hombeam îi 
dezvăluise sistemul de mită în care operase cu Riddick. Intenţiona 
Donaldson - sau Northwood - să-l acuze pe Hombeam? Dar nu exista 
nicio dovadă. El putea nega această discuţie sau putea spune că fusese o 
neînțelegere. Nu, nu exista un pericol real pentru un caz în fața 
tribunalului. Dar pierduse contractul. Va avea de furcă să-și țină noua 
moară ocupată cu comenzi. Va pierde bani. 

Era gata să-l strângă de gât pe Donaldson. Sau pe Barrowfield. 
Sau pe văduva Bagshaw. Preferabil, pe toți trei. Avea nevoie să ucidă pe 
cineva sau să spargă ceva. Fierbea de furie şi nu avea pe cine să şi-o 
verse. 

Se ridică în picioare și spuse, printre dinţii încleștați: 

— O zi bună, domnule maior! 

— O zi bună, domnule consilier! 

În felul în care Donaldson spusese domnule consilier existase o 
urmă de sarcasm. 

Hombeam părăsi încăperea şi ieşi din clădire. Oamenii se fereau 
din calea lui, în timp ce mergea pe strada pavată cu piatră, privind spre 
toată lumea și spre nimeni în mod deosebit. 

Fusese învins şi umilit. 

Şi de data asta nu avea un plan de rezervă. 

— Închipuie-ţi asta! spuse Elsie, citind Kingsbridge Gazette la 
micul-dejun. Domnul Hombeam nu a obținut contractul pentru pânza 
roşie pentru uniformele miliției. 

— Cine l-a obţinut? întrebă Arabella. 

— Aici scrie că doi oameni: doamna Cissy Bagshaw a luat 
jumătate și domnul Amos Barrowfield a luat cealaltă jumătate. lar pânza 
mai scumpă, pentru uniformele ofiţerilor, va fi furnizată de domnul 
David Shoveller. 


Episcopul ridică privirea din ziarul său, Times. 

— David Shoveller? 

— Cel pe care toată lumea îl strigă Spade. 

În timp ce spuse asta, Elsie îi prinse mamei sale privirea. Arabella 
păru, dintr-odată, înfricoşată. 

— Uitasem că numele său adevărat este David, zise episcopul. 

Elsie ridică din umeri. 

— Cei mai mulţi oameni nu știu asta. 

Tatăl ei păru şocat fără motiv de acest amănunt aparent 
nesemnificativ. 

Ea privi din nou spre maică-sa. Mâna Arabellei tremura în timp 
ce amesteca în ceai. 

Episcopul spuse: 

— Arabella, draga mea, ţie ţi-a plăcut numele David, nu-i aşa? 
Elsie fu îngrijorată de privirea din ochii săi. 

— Multor oameni le place, răspunse Arabella. 

— Un nume evreiesc, desigur, dar foarte popular în Țara Galilor, 
unde patronul este sfântul David. Ei I au scurtai la Dai, deşi nu cu 
referire la sfânt, normal. 

Elsie își dădu seama că se întâmpla ceva dramatic sub aparenţa 
unei discuţii banale, dar nu reuși să înțeleagă care era subiectul de fond. 
Cui îi păsa dacă Arabellei îi plăcea numele David? 

Când episcopul vorbi din nou, pe faţa lui se vedea o expresie de 
dispreț. 

— De fapt, mi se pare că-mi amintesc că ai vrut să-l botezi pe fiul 
tău David. 

De ce spusese el fiul tău? 

Arabella își ridică privirea şi se uită direct la el. Sfidătoare, spuse: 

— Ar fi fost mai bine decât Absalom. 

Elsie începu să înţeleagă. Episcopul considera că nu el era tatăl 
lui Absalom: el fusese întotdeauna nedumerit de povestea nopții lui de 
beţie, de la Paştele trecut. Arabella își dorise să numească băiatul David 
- care era numele adevărat al lui Spade. Belinda Goodnight spusese că 
Arabella era surprinzător de prietenoasă cu Spade. 

Episcopul credea că Spade era tatăl lui Absalom. 

Spade? Dacă Arabella comisese adulter, ar fi făcut-o cu Spade? 

Episcopul părea să nu aibă îndoieli. Se ridică în picioare, cu ochii 


în flăcări. Îndreptând un deget spre Arabella, spuse: 

— Vei fi pedepsită pentru asta! 

Apoi, părăsi camera. Arabella izbucni în lacrimi. 

Elsie se aşeză alături de ea şi îşi puse braţul în jurul ei, simțind 
mirosul parfumului de flori de portocal. 

— E adevărat, mamă? spuse ea. Spade este tatăl adevărat? 

— Desigur! spuse Arabella suspinând. Episcopul n-ar fi putut să 
facă așa ceva și eu am fost o proastă să mă prefac. Dar ce altceva aş fi 
putut să fac? 

Elsie aproape că spuse: Dar tu trebuie să fii cu zece ani mai în 
vârstă decât Spade, dar îşi dădu seama că asta nu avea să fie de niciun 
folos. Chiar şi așa, o gândise. Mama ei era soţia episcopului, una dintre 
doamnele de frunte din societatea din Kingsbridge şi cea mai bine 
îmbrăcată femeie din oraș: cum putuse să aibă o aventură? O aventură 
adulteră, cu un bărbat mai tânăr? Cu un metodist? 

Pe de altă parte, gândi Elsie, el era fermecător și amuzant, era 
inteligent și bine informat, era chiar chipeș, într-un fel mai aspru. Se afla 
mult sub nivelul Arabellei pe scara socială, dar asta era cea mai puțin 
importantă dintre regulile pe care le încălcase ea. 

Dar unde se întâlneau ei? Unde făceau lucrurile pe care le făceau 
adulterii? Brusc, Elsie își aminti de camerele de probă de la magazinul 
lui Kate Shoveller. Fu sigură, imediat, că acela era locul. Camerele de la 
etaj aveau paturi. 

Îşi văzu mama într-o lumină nouă. 

Când suspinele încetară, Elsie spuse: 

— Dă-mi voie să te ajut să urci scările. 

Arabella se ridică în picioare. 

— Nu, mulțumesc, draga mea, rosti ea. Picioarele mele nu au 
nimic. Doar o să mă întind, în linişte, pentru o vreme. 

Elsie trecu în hol, împreună cu ea, apoi o privi cum urcă încet la 
etaj. 

Elsie își aminti că aceea era ziua în care Sal ieşea din închisoare. 
Îşi dorea să o vadă pe Sal, să se asigure că era în regulă. Acum, putea s- 
o părăsească pe mama ei. 

Îşi puse haina - croită de Kate şi de Becca din pânza ţesută de 
Spade, îşi aminti ea -, ieşi în dimineaţa ploioasă și merse vioi spre 
cartierul de nord-vest, îndreptându-se spre casa familiei Box. Pe drum, 


fu asaltată de imaginea nedorită a mamei ei sărutându-l pe Spade în 
camerele de probă, își alungă acest gând din minte. 

Sal nu era în regulă. Când Elsie intră, era aşezată în bucătărie, cu 
coatele pe masă. Era slabă, obosită și murdară. Kit și Sue stăteau în 
picioare şi se holbau la ea: ambii copii fuseseră șocați şi reduși la tăcere 
de schimbarea din înfățișarea ei. În fața ei se afla o cană de bere, dar ea 
nu bea. Probabil că era înfometată, se gândi Elsie, dar era prea epuizată 
ca să se miște. 

Jarge spuse: 

— Şi-a ispăşit pedeapsa, doamnă Mackintosh. 

Elsie se așeză alături de Sal. 

— Ai nevoie să te odihneșşti și să mănânci ca să îţi recapeţi 
puterile, spuse ea. 

Sal zise apatică: 

— Mă voi odihni astăzi, dar mâine trebuie să merg la muncă. 

— Jarge, zise Elsie, ia nişte berbec de la măcelar și fă o supă grasă, 
ca să o bea. Scoase apoi din poșetă o monedă de un sovereign10. Și niște 
pâine și unt proaspăt să mai iei! După ce va fi sătulă, va dormi. 

— Eşti foarte amabilă, spuse Jarge. 

Elsie îi spuse lui Sal: 

— Trebuie să fi fost brutal să faci muncă silnică. 

— Cea mai grea muncă pe care am făcut-o vreodată. Femeile 
leşină de epuizare, dar sunt biciuite până când își revin și se ridică, apoi 
încep din nou. 

— Şi bărbaţii responsabili de asta cum le au tratat? 

Privirea lui Sal aruncă o avertizare spre F.Isic. Fu o privire de o 
fracțiune de secundă, dar Jarge nu o prinse și Elsie înțelese ce însemna: 
temnicerii abuzaseră femeile. Sal nu dorea ca Jarge să ştie asta. Dacă ar 
fi aflat, probabil că l-ar fi omorât pe unul dintre temniceri, apoi ar fi fost 
spânzurat. 

Sal spulberă momentul de tăcere. 

— Au fost supraveghetori duri, spuse ea. 

Elsie luă mâna lui Sal într-a sa și i-o strânse. Era un cod feminin. 
Aveau să păstreze secretul asupra violului din puşcărie. 


10 Sovereign sau guinee, monedă britanică din aur, emisă între 1489 și 1817, 
echivalentul în aur al unei lire sterline (n.tr.) 


Elsie se ridică în picioare. 

— Mâncare și odihnă, spuse ea. În curând vei fi din nou tu însăți. 

Se duse spre ușă. 

— Eşti un înger, doamnă Mackintosh, zise Jarge. 

Elsie ieşi. 

Pomi pe jos înapoi spre centrul orașului, prin ploaie, reflectând 
amar la cruzimea ființelor umane și la felul în care o monedă de aur 
putea să-i pară unui om sărac, cum era Jarge, un miracol adus de un 
înger. 

Continua să fie îngrijorată şi pentru mama ei. Ce se întâmpla 
acasă? La ce fel de pedeapsă se gândea tatăl ei? O va încuia pe Arabella 
timp de o săptămână, doar cu pâine și apă, aşa cum făcuse cu Elsie? 

Când se întoarse la palat, mama sa nu se afla în camera de 
dimineaţă, iar tatăl ei nu se afla în biroul său. Se duse în dormitorul 
mamei ei și o găsi aşezată pe marginea patului, plângând amarnic. 

— Ce este, mamă? întrebă Elsie. Ce a mai făcut acum? 

Arabella părea incapabilă să răspundă. 

Prin mintea lui Elsie trecu un gând îngrozitor. Sigur că tatăl ei nu 
ar fi rănit bebelușul! se auzi spunând: 

— Absalom este în regulă? 

Arabella aprobă din cap. 

— Slavă Domnului! Dar unde este tata? 

Arabella reuși să îngaime: 

— Grădină. 

Elsie cobori scările în fugă și traversă bucătăria, remarcând că 
servitorii arătau supuși şi speriaţi. Păşi afară, prin uşa din spate, şi privi 
în jur. Nu-șşi zări tatăl, dar auzi voci. Traversă peluza şi trecu pe sub 
arcada din împletitură care susținea o sută de trandafiri în timpul verii, 
dar acum, iarna, susținea doar nişte ramuri împletite. Apoi intră în 
grădina de trandafiri. 

Fu şocată de priveliștea care o întâmpină acolo. 

Scuarul cu tufișuri joase de trandafiri fusese săpat şi tulpinile 
distruse se amestecau acum cu pământul excavat. În partea îndepărtată, 
grilajele fuseseră smulse de pe vechiul zid și aruncate la pământ, iar 
tufișurile de trandafiri care le decoraseră fuseseră dezrădăcinate și 
aruncate deoparte. O burniţă rece cădea, deprimant, peste bulgării de 
pământ. Doi grădinari înarmaţi cu cazmale nivelau energic zona, 


supravegheați de episcop, care avea noroi pe ciorapii albi, de mătase. 
Când o văzu pe Elsie, rânji cu o încântare care ei i se păru la granița 
nebuniei. 

— Bună, fiica mea, spuse el. 

Fără să-i vină să creadă ce vedea, ea îl întrebă: 

— Ce faci aici? 

— Mă gândeam că am putea să avem o grădină de legume, rosti 
el. Bucătarului îi place ideea! 

Elsie se strădui să nu plângă. 

— Mama mea iubește această grădină de trandafiri, spuse ea. 

— Ei bine, nu putem avea chiar tot ce ne dorim, nu-i așa? în afară 
de asta, ea va fi mult prea ocupată să aibă grijă de noul bebeluş ca să se 
mai poată ocupa de grădinărit. 

— Eşti un om foarte crud. 

Grădinarii auziră asta şi părură uluiți. Nimeni nu-l critica pe 
episcop. 

— Artrebui să ai grijă ce spui, îi răspunse el, mai ales dacă vrei să 
continui să-ți hrăneşti copiii de la şcoala de duminică pe cheltuiala mea. 

— Şcoala mea! Cum poţi să mă ameninţi cu asta? 

El traversă terenul spre locul unde se afla ea şi îşi cobori vocea, 
astfel încât nimeni altcineva să nu poată auzi: 

— l-am luat mamei tale ceva ce iubea pentru că ea mi-a făcut mie 
același lucru. 

— Dar ea nu a luat niciodată nimic de la tine! 

— Mi-a luat ceea ce prețuiam cel mai mult: demnitatea. 

Elsie înțelese că era adevărat. Se simți devastată de aceste 
revelații. Ceea ce făcea el era o cruzime, incontestabil; dar acum 
înțelegea pentru ce făcea acest lucru. 

El continuă: 

— Aşa că nu-mi vorbi cu lipsă de respect, în faţa grădinarilor sau 
a oricui altcuiva, altfel te voi învăța ce înseamnă să pierzi ceea ce 
prețuieşti cel mai mult. 

După asta, se întoarse cu spatele la ea și se duse înapoi la 
grădinari. 


Spade se afla la războiul său de ţesut, pregătindu-l pentru o 
țesătură cu dungi, de mare complexitate, când apăru Kate și îi spuse: 


— În casă te aşteaptă o surpriză. 

El se ridică, lăsând-o în urmă pe Kate, apoi traversă curtea, 
intrând în casă şi alergând în sus pe scări. Când intră în cameră, Arabella 
îl aştepta, așa cum spera el, însă nu era singură. 

Femeia ținea în braţe bebelușul. 

El îi cuprinse pe amândoi în braţe, o sărută pe Arabella pe gură, 
apoi privi spre copil. La botezul de la catedrală nu reuşise să-l vadă prea 
bine. O muţime de oameni importanţi se îngrămădiseră în față și nu 
dorise să atragă atenţia asupra lui, împingându-se ca să-și facă loc spre 
copil. Acum îşi delectă privirea. 

— Absalom, spuse el. 

— Eu îl strig Abe, spuse Arabella. 

— Abe, repetă Spade. 

— Nu voi folosi niciodată numele cu care l-a botezat Stephen. 
Refuz să-l las să trăiască având un asemenea blestem asupra lui. 

— Bine, spuse Spade. 

Ochii bebelușului erau închiși și părea liniştit. 

— Are părul tău... spuse Arabella. Întunecat, cârlionţat şi foarte 
des. 

— Nu m-ar fi deranjat dacă l-ar fi avut pe al tău. Ce culoare au 
ochii lui? 

— Albaştri, dar cei mai mulţi bebeluşi au ochii albaștri. La mulți 
dintre ei, culoarea se schimbă după o vreme. 

— Niciodată nu am crezut că bebeluşii sunt drăguțţi, dar Abe este 
frumos. 

— Vrei să-l ţii în braţe? 

Spade ezită. Nu avea nicio experienţă de genul acesta. 

— Se poate? 

— Sigur. Este al tău. 

— În regulă. 

— Pune o mână sub fundul lui și cealaltă în spatele capului. Asta 
este tot ce trebuie să faci. 

Spade respectă instrucțiunile. Abe era foarte ușor. Spade strânse 
bebelușul la piept și îi inspiră aroma caldă, proaspătă. Emoţii puternice 
puseră stăpânire pe el: se simţi deosebit de mândru, iubitor și protector. 

— Am un copil, se minună el. Un fiu. 

După o vreme, o întrebă pe Arabella: 


— Care e situația acasă? 

— Episcopul s-a răzbunat. Mi-a distrus grădina de trandafiri. 

— Îmi pare atât de rău! 

— Şi mie. Dar se mulţumi să ridice din umeri. Te am pe tine însă 
şi îl am pe Abe. Mă pot descurca fără trandafiri. 

Totuși, părea tristă. 

Spade îl sărută pe Abe pe cap. 

— Este foarte straniu, spuse el. 

— Ce anume? 

— Copilașul acesta mic a provocat o mulțime de necazuri la 
venirea lui pe lume şi probabil că vor mai urma și altele. Dar mie şi ţie 
abia dacă ne pasă. Amândoi suntem încântați să-l avem și să îl adorăm. 

— Poate că asta este calea lui Dumnezeu, spuse Arabella. 

— Trebuie să fie, răspunse Spade. 

PARTEA A IV-A 

Banda cu arcanul între 1804 și 1805 

Capitolul 26 

În toamna anului 1804, Amos se deplasă cu o barjă de la 
Kingsbridge la Combe. La vale era o călătorie de plăcere, care devenea 
mai dificilă la întoarcere, pentru că barcagiii trebuiau să vâslească 
împotriva curentului. 

Când ajunse în portul Combe, avu parte de o surpriză neplăcută. 
Pe malul apei se afla o clădire nouă: o fortăreață rotundă, bondoacă, 
modelată în forma unei carafe de bere, cu fundul mai lat decât gura. 
Arăta urât şi înfricoşător, amintind cumva de acei boxeri care se ofereau 
să lupte cu vizitatorii pe la bâlciuri. 

Hamish Law era împreună cu el. Acum, când afacerea folosea mai 
puţini lucrători din colibele din sate şi mai mulți lucrători în mori, 
Hamish avea mai puţin de călătorit şi devenise asistentul lui Amos pe 
partea de vânzări. Kit Clitheroe juca un rol similar pe partea de 
producție. 

În picioare, pe punte, alături de Amos, Hamish spuse: 

— Ce dracului e asta? 

Amos crezu că ştie răspunsul. 

— Trebuie să fie un turn Martello, spuse el. Guvernul ar trebui să 
construiască vreo sută de-a lungul coastei, ca să ne apere de o invazie a 


francezilor. 

— Auzisem despre ele, spuse Hamish. Doar că nu mă aşteptasem 
să fie atât de urâte. 

Amos își aminti de ceea ce citise în Morning Chronicle. Un turn 
Martello avea ziduri groase de doi metri şi jumătate și un acoperiș plat, 
cu un tun greu, care se putea roti într-un cerc complet, ca să tragă în 
orice direcţie. Fiecare turn era deservit de un ofiţer și douăzeci de 
oameni. 

De mai multe luni, Amos citise despre ameninţarea invaziei 
franceze. Fusese îngrijorat, la modul general, când citise că noul 
conducător al Franţei, Napoleon Bonaparte, adunase 200.000 de soldați 
la Boulogne şi în alte porturi şi strângea o flotă care să-i traverseze peste 
Canalul Mânecii. 

Dar priveliștea sumbra a unei fortărețe care să păzească portul 
Combe făcu întreaga treabă să pară, dintr-odată, foarte reală. 

Bonaparte dispunea de mulți bani ca să plătească pentru invazie. 
Vânduse Statelor Unite un vast teritoriu neprofitabil pe care-l aveau 
francezii, numit Louisiana, care se întindea de la Golful Mexic tocmai 
până la Marile Lacuri de la frontiera canadiană. Preşedintele Thomas 
Jefferson dublase teritoriul Statelor Unite ale Americii, ajungând la 
prețul de cincisprezece milioane de dolari. Bonaparte îi cheltuia pe toți 
ca să cucerească Anglia. 

Paradoxal, comerțul cu continentul european continua, 
mulțumită marinei regale, care patrula Canalul. Franţa se afla în afara 
perimetrului şi francezii cuceriseră Ţările de Jos, dar navele de la Combe 
încă puteau să navigheze spre orașe cum erau Copenhaga, Oslo şi chiar 
St. Petersburg. 

Amos aducea la Combe o livrare de pânză care urma să fie trimisă 
mai departe, cu o navă, unui client din Hamburg. Avea să fie plătit cu o 
scrisoare de credit. Clientul lui urma să plătească prețul pânzei unui 
bancher german, numit Dan Levy, și Amos avea să îşi ia banii de la vărul 
lui Dan, Johnny, care avea o bancă la Bristol. 

Între timp, la Kingsbridge, Amos avea acum două mori. Afacerea 
lui cu armata crescuse și moara inițială devenise supraaglomerată, așa 
că mai cumpărase încă una, numită Moara Văduvei, de la Cissy Bagshaw, 
care se retrăgea. În urmă cu jumătate de an, îl numise pe Kit Clitheroe 
manager al ambelor mori. Kit era foarte tânăr pentru această slujbă, dar 


înțelegea mașinile şi se descurca bine cu muncitorii; era, de departe, cel 
mai competent adjunct pe care-l avusese vreodată Amos. 

Ţărmul mării la Combe era foarte aglomerat. Hamali şi căruțași 
veneau și plecau, iar vasele şi barjele descărcau și încărcau din nou, într- 
un flux continuu, care făcea ca Marea Britanie să fie cea mai bogată țară 
din lume. 

Barcagiii găsiră nava pe care o căuta Amos, Dutch Girl, şi 
andocară alături de ea. Amos cobori pe țărm și Hamish începu să 
descarce baloturile de pânză. Apăru și Kev Odger, proprietarul navei 
Dutch Girl. Amos îl cunoştea de câţiva ani şi avea încredere în el, dar, 
chiar și aşa, numărară împreună baloturile, iar Odger deschise trei 
dintre ele la întâmplare, ca să verifice dacă erau pline cu gabardină albă 
de lână, așa cum se specifica în scrisoarea de transport. Semnară apoi 
două exemplare din contractul de expediţie și fiecare luă câte un 
exemplar. 

— Rămâi aici peste noapte? îl întrebă Odger. 

— E prea târziu ca să mai pornesc înapoi spre Kingsbridge astăzi, 
îi răspunse Amos. 

— Atunci, fereşte-te de recrutori în seara asta. Seara trecută am 
pierdut doi oameni buni. 

Amos pricepu. Marea Britanie avea permanentă nevoie de 
oameni pentru marină. Miliția, forța teritorială de apărare, nu ducea 
lipsă de oameni, pentru că avea dreptul să recruteze oameni ori de câte 
ori avea nevoie, fie că lor le plăcea sau nu. În armata regulată nu exista 
recrutare obligatorie, dar Irlanda, lovită de sărăcie, furniza aproape o 
treime din recruţii armatei şi tribunalele penale rezolvau ceea ce mai 
rămânea, pentru că acestea puteau condamna un infractor la serviciul 
militar obligatoriu. Aşa că, cea mai mare problemă o avea marina, care 
păstra mările libere pentru comerțul britanic. 

Marinarii erau plătiți prost şi adesea cu întârziere, iar viața pe 
mare era brutală, cu biciuiri și pedepse zilnice pentru orice greșeală 
minoră. O zecime din personalul marinei era compus acum din 
condamnați adunaţi de prin închisorile irlandeze, dar nu era suficient. 
Mai degrabă decât să reformeze marina militară şi să-i plătească pe 
marinari corespunzător, guvernul, care ţinea la interesele 
contribuabililor, pur şi simplu forța oamenii să se înroleze. În Anglia, 
echipe numite „banda cu arcanul” răpeau sau „presau” bărbații apți 


pentru serviciul militar din orașele de coastă, îi duceau la bordul 
navelor și îi țineau legați până când se aflau la câteva mile în larg. 
Sistemul era foarte urât și ducea adesea la revolte. 

Amos îi mulțumi lui Odger pentru avertizare şi se duse împreună 
cu Hamish la casa de oaspeţi a doamnei Astley, unde stătea întotdeauna 
atunci când trebuia să-şi petreacă noaptea la Combe. Era o casă de oraș 
normală, dar era înţesată de paturi, câte unul sau două în camerele mici 
şi mai multe în camerele mai mari. Gazda era o femeie jamaicană 
zâmbitoare, a cărei circumferință era o bună reclamă pentru felul în 
care gătea. 

Ajunseseră la timp pentru masă. Doamna Astley le servi o tocană 
de peşte condimentată, cu pâine proaspătă şi bere alături, la prețul de 
un șiling. La masa comună, Amos se aşeză alături de un bărbat mai tânăr, 
care-l recunoscu. 

— Nu mă cunoști, domnule Barrowfield, dar sunt din 
Kingsbridge, spuse el. Numele meu este Jim Pidgeon. 

Amos nu-și amintea să-l mai fi văzut până atunci. Spuse totuşi 
politicos: 

— Ce te aduce la Combe? 

— Lucrez pe barje. Cunosc destul de bine râul între Kingsbridge 
şi Combe. 

Un alt chiriaș, un bărbat cu braţul drept inapt, care era numit în 
glumă Lefty (Stângaciul), spumega de furie la adresa francezilor, între 
două îmbucături. 

— Fără Dumnezeu, însetați de sânge, oameni ignoranți, au ucis 
floarea nobilimii franceze şi vor să-i omoare şi pe ai noştri, spuse el, şi 
sorbi din lingură. 

Hamish mușcă momeala. 

— Am fost în pace timp de paisprezece luni, spuse el. 

Tratatul de la Amiens fusese semnat în luna martie 1802, iar 
turiștii și negustorii englezi bogați se grăbiseră înapoi spre iubitul lor 
Paris; dar Marea Britanie pusese capăt armistițiului în luna mai a anului 
trecut. 

— Francezii ne-au atacat din nou, spuse Lefty. 

— Interesant că spui asta, răspunse Hamish. Conform celor scrise 
în ziare, noi suntem cei care i-am atacat pe francezi, nu invers. 

— Pentru că ei au invadat Elveţia, spuse Lefty. 


— Fără îndoială că au făcut-o, dar ăsta este un motiv ca să trimiţi 
englezii la moarte? Pentru Elveția? Doar mă întreb. 

— Nu-mi pasă ce spui tu. Eu doar îi urăsc pe nenorociţii de 
francezi. 

Din bucătărie se auzi o voce: 

— Fără limbaj urât, domnilor, asta este o casă respectabilă. 

Bătăiosul Lefty se supuse autorităţii ei. 

— Îmi pare rău, doamnă Astley, spuse el. 

Masa se încheie la scurtă vreme după aceea. În timp ce bărbaţii 
părăseau masa, doamna Astley intră și spuse: 

— Să aveţi o seară plăcută, domnilor, dar amintiți-vă regula mea: 
ușa se încuie la miezul nopţii și nu primiţi banii înapoi. 

Amos şi Hamish se plimbară prin oraş. Amos nu era îngrijorat 
pentru recrutorii cu forța. Ei nu luau domni din clasa de mijloc, bine 
îmbrăcați. 

Combe era un loc agitat, aşa cum erau de obicei orașele portuare. 
Muzicieni și acrobaţi dădeau spectacole pe străzi, pentru ceva mărunțiș; 
vânzători ambulanți vindeau balade și suveniruri, precum și poţiuni 
magice; femei și bărbaţi tineri își ofereau trupurile; hoţii de buzunare îi 
jefuiau pe marinari de salariile lor. Amos și Hamish nu erau tentaţi de 
numeroasele bordeluri şi case de jocuri de noroc, dar încercară berea 
din câteva taverne şi mâncară stridii de la o tarabă de pe stradă. 

Când Amos anunţă că era vremea să se întoarcă la casa doamnei 
Astley, Hamish îl imploră să mai stea pentru încă o cană de bere, iar 
Amos îi făcu pe plac. Intrară într-o tavernă în apropiere de malul apei. 
Înăuntru se aflau mai mulţi bărbaţi care beau bere și câteva femei tinere. 
Amos îl văzu acolo pe Jim Pidgeon, bucurându-se de o conversaţie 
prietenoasă cu o femeie îmbrăcată în rochie roşie. 

— Drăguţ loc, spuse Hamish pe un ton apreciativ. 

— Nu, nu este, zise Amos. Priveşte la tânărul Jim din Kingsbridge. 
Este foarte beat. 

— Norocul lui. 

— De ce crezi că fata se poartă frumos cu el? 

— Presupun că îl place. 

— El nu este nici chipeş, nu este nici bogat; ce vede la el? 

— N-ai de unde să înţelegi alegerile pe care le fac femeile. 

Amos scutură din cap. 


— Este o casă de agăţat. 

— Ce înseamnă asta? 

— Ea i-a turnat gin în bere, fără ca el să observe. În orice clipă de 
acum încolo, îl va duce într-o cameră din spate și el va crede că este 
noaptea lui norocoasă. Dar nu este, pentru că acolo îl va aştepta banda 
cu arcanul. îl vor duce la bordul unei nave şi îl vor încuia în arest. Data 
viitoare când va vedea lumina soarelui, va fi înrolat în marina regală. 

— Sărmanul nenorocit... 

— Şi fata va primi un șiling pentru ajutorul acordat. 

— Ar fi mai bine să-l salvăm. 

— Da. 

Amos se duse la Pidgeon şi spuse: 

— E vremea să mergi acasă, Jim. Este târziu și ești beat. 

— Sunt în regulă, spuse Jim. Doar stau de vorbă cu fata asta. 
Numele ei este Mademoiselle Stephanie Marchmount. 

— Şi al meu este William Pitt cel Tânăr, spuse Amos. Haide, să 
mergem! 

Femeia care își spunea Stephanie zise: 

— De ce nu vă vedeţi de nenorocitele voastre de treburi? 

Amos îl prinse pe Jim cu fermitate de braţ. 

Stephanie şopti printre dinţi: 

— Lăsaţi-l în pace! 

Apoi se repezi la Amos și îl zgârie pe faţă. 

El îi dădu mâna la o parte. 

Trei bărbați stăteau în picioare în apropiere, discutând cu o altă 
fată frumoasă. Unul dintre ei se întoarse și spuse: 

— Ce se întâmplă? 

— Prietenul meu este beat, spuse Amos, cu mâna pe obrazul 
însângerat. Ne ducem acasă înainte ca banda cu arcanul să pună mâna 
pe el. Şi voi aţi putea să vă gândiţi să faceţi acelaşi lucru. 

— Banda cu arcanul? spuse bărbatul. Era pierdut, dar rațiunea îi 
reveni treptat. Banda cu arcanul este aici? 

Amos privi spre spatele sălii şi văzu trei bărbaţi cu aspect dur 
care se apropiau, conduși de un al patrulea, îmbrăcat în uniformă de 
ofițer naval. 

— Uite acolo, spuse el, arătând spre cei patru. Tocmai au intrat. 

Stephanie le făcu semn cu mâna. Bărbaţii se mișcară mai repede, 


de parcă ar fi repetat acțiuni pe care le mai făcuseră de multe ori, şi într- 
o secundă ajunseră în apropiere. Fata arătă spre Jim. 

— Daţi-vă la o parte! spuse ofițerul. 

Unul dintre duri îl apucă pe Jim, care era incapabil să se 
împotrivească. Hamish îl lovi pe al doilea dur cu o lovitură puternică, 
doborându-l la pământ. Al treilea bărbat îl lovi cu pumnul pe Amos în 
burtă; o lovitură dură şi precis direcțională, după care Amos se încovoie 
de durere. Bărbatul se repezi la el cu o sumedenie de lovituri. Amos era 
înalt și puternic, dar nu era un luptător de stradă şi se strădui să se 
protejeze retrăgându-se prin mulțime. 

Dar privitorii nu erau neutri. Banda cu arcanul era dușmanul 
oricărui bărbat. Cei mai apropiaţi de Amos intrară în luptă. îl atacară pe 
bărbatul care-l lovea și îl traseră înapoi. 

Asta îi oferi lui Amos un moment ca să-și revină. Bătaia se 
generalizase, bărbaţii strigând şi lovind fără discriminare şi femeile 
țipând. Hamish îl apucă pe Jim și încercă să-l despartă de răpitorul său. 
Amos se duse să-l ajute pe Hamish, dar un privitor îi observă hainele 
bune, presupuse că era de partea bandei de recrutori și îi aruncă o 
lovitură sălbatică. Fu o lovitură norocoasă și-l prinse chiar sub bărbie. 
Îşi pierdu cunoştinţa pentru un moment şi se trezi pe podea. Acesta nu 
era un loc bun în care să te afli în mijlocul unei bătăi, dar era prea amețit 
ca să se ridice în picioare. 

Reuşi să se ridice în genunchi, apoi cineva îl apucă de subraţ și 
văzu figura binevenită a lui Hamish; acesta îl luă pe sus și îl azvârli pe 
unul din umerii săi lăți. Amos rămase inert, lăsându-se în voia sorții. 
Picioarele i se loveau de trupurile oamenilor, în timp ce Hamish își croia 
drum, cu el în spate, prin mulțime. Câteva secunde mai târziu, respiră 
aerul proaspăt şi rece. Hamish îl mai purtă o bucată de drum, departe 
de tavernă, apoi îl aşeză în picioare, sprijinit de un zid. 

— Poţi să stai în picioare? întrebă Hamish. 

— Cred că da. 

Amos își simţi picioarele slăbite, dar rămase drept. Hamish râse. 

— A fost ceva tărăboi! rosti el, fiind clar că se bucurase de asta. 
Femeia aia, Stephanie, ţi-a cam distrus fața. Erai destul de chipeș. 

Mâna lui Amos se duse la obraz şi coborî însângerată. 

— Mă voi vindeca, spuse el. Unde este Jim Pidgeon? 

— A trebuit să-l las în urmă. Nu puteam să te car pe tine și să mă 


lupt cu banda cu arcanul în același timp. 

— Sper că a scăpat, spuse Amos. 

— Presupun că vom afla mâine, la micul-dejun. 

În dimineața următoare nu era nici urmă de Jim Pidgeon. 
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Elsie îi duse la culcare pe cei trei fii ai ei, unul câte unul. Acesta 
era momentul ei preferat din zi. lubea acest moment liniștit cu copiii ei 
şi abia aştepta clipa când aveau să fie adormiţi, iar ea se putea odihni. 

Începu cu cel mai mic, Richie, care avea doi ani. Era blond, 
asemenea lui Kenelm, și promitea să fie chipeş. Îngenunche alături de el 
şi spuse o rugăciune. Când termină, băiatul spuse Amin împreună cu ea. 
Era unul dintre puținele cuvinte pe care le știa, împreună cu mama, poo- 
poo şi nu. 

Billy fu următorul. Avea patru ani și infinită energie. Putea să 
cânte, să numere, să-și contrazică mama şi să alerge în același timp, deși 
nu suficient de repede ca să și scape de ea. Spuseseră rugăciunea 
împreună. 

În sfârşit, ajunse la primul ei născut, Stevie, de şapte ani. Părul lui 
roşcat, stufos, se mai închisese puţin la culoare şi devenise mai apropiat 
de castaniul Arabellei. Citea mult şi putea să-şi scrie numele. Îşi spuse 
rugăciunile fără îndrumarea lui Elsie şi ea fu cea care spuse „Amin” 
împreună cu el. 

Kenelm făcuse întotdeauna acest lucru cu Stevie, dar acum, când 
aveau trei copii, descoperise că asta îi ocupa mult prea mult timp. 

Ea îşi lăsă băieţii în grija bonei, care dormea într-un loc de unde 
îi putea auzi. Pe palier se întâlni cu maică-sa, care ieşea din camera 
episcopului. 

Părinţii lui Elsie abia dacă-și mai vorbiseră în ultimii cinci ani, 
până când episcopul se îmbolnăvise, cu o vară în urmă, la vârsta de 
şaizeci şi şapte de ani. Suferea de plămâni şi avea dureri în piept atât de 
grave, încât orice efort îl epuiza și nu se mai dădea jos din pat. Așa că 
Arabella începuse să-l îngrijească. 

Elsie şi mama ei coborâră scările împreună și se duseră în 
sufragerie pentru cină. Aveau supă rece, o plăcintă de fazan și prăjitură. 
Se înălța pe masă și o carafă de vin, dar amândouă femeile băură ceai. 

Kenelm se afla la o întrunire în sacristie și anunţase că va întârzia, 
aşa că femeile începură fără el. 


Elsie întrebă cum se simţea tatăl ei. 

— Puțin mai slăbit, spuse Arabella. Se plânge că are picioarele 
reci, deşi în cameră arde un foc puternic. l-am dus nişte supă limpede 
pentru cină și a băut-o. Acum doarme. Mason stă cu el. 

— De ce te îngrijeşti de el? Mason ar putea să facă asta singură. 

— O întrebare pe care mi-o pun şi eu adesea. 

Elsie nu se declară satisfăcută cu acest răspuns. 

— Este din cauză că te gândești la viața de apoi? 

Elsie fusese pe punctul să spună „Ziua Judecăţii de Apoi”, dar se 
gândi că era prea aspru. 

— Nu ştiu prea multe despre viața de apoi, spuse Arabella. Și nici 
clericii nu ştiu, deși pretind că ştiu. Cuplurile cu o căsătorie fericită vor 
fi împreună în ceruri, dar ce se întâmplă cu o văduvă care se 
recăsătorește? Ea ar putea să aibă doi bărbaţi în Rai. Va trebui să aleagă 
între ei sau poate să-i aibă pe amândoi? 

Elsie chicoti. 

— Mamă, nu te prosti! 

— Nu fac decât să scot în evidenţă aberaţiile pe care le cred 
oamenii. 

— Încă ești îndrăgostită de tatăl meu? 

— Nu, şi probabil că nu am fost niciodată. Dar asta n-a fost vina 
lui. Amândoi am fost responsabili pentru lucrurile care ni s-au 
întâmplat. Desigur, n-ar fi trebuit să mă căsătoresc cu el niciodată, dar 
asta fost decizia mea. El m-a întrebat și eu aş fi putut să spun nu. Aș fi și 
făcut-o, dacă mândria mea nu ar fi fost rănită de cel care m-a respins. 

— Unele căsătorii de consolare merg destul de bine. 

— Problema a fost că tatăl tău nu a fost niciodată interesat de 
mine cu adevărat. El își dorea o nevastă pentru comoditate şi pentru că 
dorea să dovedească, ştii tu, că un cleric nu este efeminat. 

— Tata este un efeminat? 

— Nu, dar înclinația lui în cealaltă direcție nu este foarte 
puternică. După ce te-ai născut tu, am mai făcut dragoste doar foarte rar. 
Și în cele din urmă, vezi tu, am găsit pe cineva care abia dacă putea să-și 
ia mâinile de pe mine, pentru că mă iubea extrem de mult, iar eu am 
înţeles că acesta este felul în care ar trebui să stea lucrurile. 

„La fel este şi pentru mine, se gândi Elsie cu tristețe. Dar sunt 
convinsă că aşa ar putea să fie cu Amos”. Bău nişte supă și nu mai spuse 


nimic. 

Arabella zise: 

— Nu vreau ca el să moară urându-mă. Nu vreau să stau lângă 
mormântul lui și să-l blestem. Așa că mă gândesc la vremurile de la 
început, când era subțire și chipeş și nu era atât de pompos, iar eu eram 
cel puţin atrasă de el. Și poate că mă va ierta înainte de final... 

Elsie nu credea că tatăl ei era genul iertător, dar acesta era un alt 
gând pe care-l păstră pentru ea. 

Atmosfera confesională se evaporă atunci când intra Kenelm. Se 
aşeză la masă și îşi turnă un pahar de vin de Madeira. 

— De ce sunteţi atât de solemne amândouă? vru el să afle. 

Elsie se decise să nu-i răspundă. În schimb, îl întrebă: 

— Cum ţi-a mers întrunirea? 

— Foarte directă, răspunse el. A fost o discuţie cu caracter 
organizatoric. Lămurisem toate lucrurile anterior, cu episcopul, așa că 
am putut să le spun clericilor ce dorește el de la ei. Când n-au fost de 
acord, le-am spus ca voi vorbi din nou cu episcopul, dar eu nu cred că se 
va răzgândi. 

— Eşti convins că episcopul măcar înțelege ce-i spui tu? spuse 
Arabella. 

— Aşa cred. În orice caz, împreună luăm decizii solide. 

Kenelm își luă o felie de plăcintă de fazan și începu să mănânce. 
Arabella se ridică în picioare. 

— Eu mă voi retrage. Noapte bună, Kenelm. Noapte bună, Elsie. 

Şi părăsi încăperea. 

Kenelm se încruntă. 

— Sper că mama ta nu este nemulțumită de mine din vreun motiv 
oarecare. 

— Nu, spuse Elsie. Dar presupun că ea consideră că episcopul nu 
mai este capabil să ia decizii şi că, în realitate, tu conduci lucrurile acum. 

Kenelm nu negă asta. 

— Şi dacă ar fi adevărat, ar avea vreo importanţă? 

— Un observator ostil ar putea spune că ceea ce faci tu este 
înșelător. 

— Cu greu, spuse Kenelm, râzând uşor şi prefăcându-se că 
sugestia era fantezistă. În orice caz, ceea ce este esenţial e să menţinem 
dioceza funcționând fără probleme, cât timp episcopul este indisponibil. 


— S-ar putea să nu se mai facă bine niciodată. 

— Cu atât mai multe motive avem să evităm un scandal între 
clerici, despre cine va trebui să funcționeze ca episcop interimar. 

— Mai devreme sau mai târziu, oamenii își vor da seama ce pui la 
cale. 

— Cu atât mai bine. Dacă mă dovedesc capabil să acționez în 
această poziţie, atunci când tatăl tău va fi, în sfârşit, chemat în fața 
Domnului, arhiepiscopul ar trebui să mă numească pe mine episcop în 
locul lui. 

— Dar tu ai doar treizeci de ani. 

Obrajii palizi ai lui Kenelm se întunecară de furie. 

— Vârsta n-ar trebui să aibă nimic de-a face cu asta. Postul ar 
trebui să treacă la bărbatul cel mai capabil. 

— Nu există niciun dubiu în legătură cu competenţa ta, Kenelm. 
Dar asta este Biserica Angliei şi este condusă de oameni în vârstă. Ei ar 
putea să considere că eşti prea tânăr. 

— Sunt aici de nouă ani şi mi-am dovedit abilităţile! 

— Şi toată lumea va fi de acord cu asta. Asta nu era chiar adevărat 
- Kenelm se înfruntase cu câţiva dintre bărbații mai în vârstă, cărora le 
displăcea încrederea lui îngâmfată, dar ea încercă să-i menajeze 
sentimentele scandalizate. 

— Doar nu vreau să fii dezamăgit dacă decizia nu vine în sensul 
în care-ţi dorești tu. 

— Sincer, nu prea cred că sunt multe şanse să se întâmple asta, 
spuse el, ca o finalitate şi Elsie nu mai adăugă nimic. 

El își termină cina şi urcară la etaj împreună. O urmă în 
dormitorul ei, apoi trecu prin ușa de legătură în propriul său dormitor. 

— Noapte bună, dragă, rosti el când închise uşa. 

— Noapte bună, spuse Elsie. 
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La moartea episcopului, Elsie fu surprinsă de tristețea care o 
cuprinsese. Relaţia cu tatăl ei fusese tensionată și nu se așteptase să 
verse lacrimi. Abia când cioclii îşi terminară treaba şi îi privi trupul rece, 
aşezat în coșciug, îmbrăcat în roba episcopală şi purtând pe cap o 
perucă, o copleşi tristețea și suspină amarnic. Se trezi gândindu-se la 
scene din copilărie, pe care nu şi le mai amintise de douăzeci şi cinci de 
ani: tatăl ei care-i cânta imnuri pentru copii şi melodii populare; îi 


spunea poveşti ca să adoarmă; îi spunea cât de drăguță era în noile ei 
haine; o învăţa să recunoască prima literă din numele ei în inscripţiile 
sculptate de la catedrală. La un moment dat, aceste intimităţi încetaseră. 
Poate că acela fusese momentul în care ea se transformase dintr-o fetiță 
dulce într-o adolescentă provocatoare şi bătăioasă. 

— Vremurile bune... i se adresă mamei sale, oare de ce le-am uitat 
pentru atât de mult timp? 

— Pentru că amintirile proaste le otrăvesc pe cele bune, spuse 
Arabella. Dar acum putem să privim la viaţa lui ca la un întreg. În unele 
momente a fost blând, iar în altele a fost crud. A fost deștept, dar şi 
îngust la minte. Nu mă pot gândi nici măcar la o singură ocazie în care 
să mă fi minţit, pe mine sau pe oricine altcineva, dacă are vreo 
importanţă, deşi putea să înșele prin tăcere. Fiecare viață este un mozaic 
de acest fel, dacă este privită cu atenţie, doar dacă nu ești un sfânt. 

Amos spuse că înțelegea cum se simțea Elsie. Discutând la școala 
de duminică, în timp ce copiii îşi mâncau masa gratuită, el îi vorbi despre 
moartea propriului său tată, în urmă cu doisprezece ani. 

— Când l-am văzut, palid şi nemișcat, am fost cuprins de o nevoie 
de a plânge, am fost copleșit de ea, nu mă puteam opri din plâns. Și 
totuşi, în acelaşi timp, ştiam că el mă tratase rău. Îmi aminteam asta şi 
totuși sentimentul nu a schimbat nimic. N-am putut înţelege asta; încă 
nu pot. 

Elsie încuviință din cap. 

— Ataşamentul merge mult prea adânc ca să poată fi alterat de 
împrejurări. Mâhnirea nu este rațională. 

El aprobă din cap și zâmbi. 

— Eşti atât de înţeleaptă, Elsie. 

„Şi totuși, tu o preferi pe nevolnica aia de Jane”, gândi ea. 

Episcopul lăsă patru mii de lire prin testament, împărțite în mod 
egal între soția și fiica sa. Arabella putea să trăiască modest din 
moştenirea ei. Elsie avea să o folosească pe a ei pentru şcoala de 
duminică. 

Arhiepiscopul nu veni la Kingsbridge pentru înmormântare, dar 
îl trimise pe bărbatul care era mâna sa dreaptă, Augustus Tattersall. 
Acesta veni la palat. Elsie fu impresionată văzându-l. Mai întâlnise doi 
emisari anteriori ai arhiepiscopului și îi considerase pe amândoi 
aroganțţi și autoritari. Tattersall era un intelectual, un bărbat cu o 


influență considerabilă, dar își purta distincția cu uşurinţă. Vorbea cu 
blândeţe, cu o curtoazie atent aleasă, mai ales faţă de cei aflaţi în puterea 
lui; dar nu exista niciun semn de slăbiciune și putea să fie foarte ferm 
când vorbea despre ceea ce dorea arhiepiscopul. Ei îi trecu prin minte 
că Amos ar fi fost exact în acest fel, dacă ar fi devenit cleric, cu excepţia 
faptului că Tattersall nu era chipeș. 

În timpul vizitelor anterioare, Elsie se simţise jenată de modul 
evident în care Kenelm se străduia să-i impresioneze pe clericii 
superiori, spunând mereu cât de mult se baza episcopul pe el, lăsând de 
înțeles că ar fi putut să se descurce mai bine singur. Ea înţelegea că 
Kenelm își dorea să avanseze în ierarhia bisericii, dar simţea că 
deținătorii poziţiilor înalte din biserică ar fi putut să fie mai 
impresionați de o abordare mai subtilă. 

Kenelm îi spuse lui Elsie că este încrezător, dar era nerăbdător să 
afle veştile de la Tattersall. Oricum, Tattersall îi ținu pe toţi în suspans 
şi nu spuse nimic despre asta, în timp ce se făceau aranjamentele pentru 
înmormântare. 

Cu mare ceremonie, episcopul fu coborât să se odihnească în 
mormântul din cimitirul din partea de nord a catedralei. Tattersall 
programase o întrunire a Capitolului, imediat după aceea. Dar el ceru să 
discute cu Arabella, Kenelm și Elsie înainte de Capitol, ceea ce era 
chibzuit din partea lui, simţi Elsie. 

Se aşezară în salon. Tattersall vorbi vioi. 

— Arhiepiscopul a decis ca noul episcop de Kingsbridge să fie 
Marcus Reddingcote. 

Elsie aruncă o privire spre Kenelm. Din pricina șocului, acesta 
păli. Ea simți un val de compasiune. Asta însemnase atât de mult pentru 
el... 

Tattersall îi spuse lui Kenelm: 

— Cred că îl cunoști pe Reddingcote de la Oxford. A fost profesor 
acolo, pe vremea aceea. 

Elsie auzise de Reddingcote, un intelectual conservator, care 
scrisese un comentariu la Evanghelia după Luca. 

Kenelm își regăsi vocea. 

— Dar de ce nu eu? 

— Arhiepiscopul este perfect conștient de abilităţile tale şi simte 
că te așteaptă un viitor frumos. Cu ceva mai mulți ani de experienţă, ai 


putea să fii pregătit pentru o dioceză. Dar chiar acum ești prea tânăr. 

— Mulţi oameni de vârsta mea au devenit episcopii 

— Nu prea mulți. Câţiva, da, şi în general erau al doilea sau al 
treilea fiu al unui nobil important, îmi pare rău să spun asta... 

— Dar... 

— Mergem mai departe, spuse Tattersall, ferm. Decanul de 
Kingsbridge trebuie să se retragă în curând și arhiepiscopul te 
promovează pe tine, domnule Mackintosh, să devii decan. 

Kenelm nu se lăsă îmbunat. Era o promovare de dorit, dar el 
tânjea după mai mult. Oricum, reuşi să spună: 

— Mulţumesc. 

Tattersall se ridică în picioare. 

— Reddingcote este nerăbdător să vină aici imediat, spuse el. TU 
ar trebui să preiei Decanatul imediat ce prezentul decan eliberează 
postul. 

Elsie simţi că viaţa ei se schimba prea repede. Îşi dorea o pauză, 
ca să-și revină. 

Tattersall îşi privi ceasul. 

— Mă voi adresa Capitolului peste cincisprezece minute. 
Presupun că mi te vei alătura acolo, domnule Mackintosh. 

Kenelm arăta de parcă ar fi vrut să zică Du-te dracului, dar, după 
o pauză, aprobă din cap supus. 

— Voi fi acolo. 

Tattersall ieși. 

Elsie spuse vioaie: 

— Ei bine, ne vom muta la Decanat! Este o casă foarte frumoasă. 
Mai mică decât palatul acesta, desigur, dar probabil mai confortabilă. Și 
se află pe Main Street. 

Kenelm spuse amărât: 

— Opt ani de cărat încolo şi încoace pentru episcop şi tot ceea ce 
obţin este un decanat... 

— Este o promovare rapidă, după standardele clericilor 
obişnuiţi. 

— Eu nu sunt un cleric obișnuit. 

Elsie ştia că el se așteptase la un tratament special, pentru că era 
ginerele unui episcop. Dar episcopul era mort şi Kenelm nu avea alte 
cunoștințe influente. Cu tristeţe, ea spuse: 


— Ai crezut că vei avea parte de un tratament special dacă te 
mării cu mine... 

— Ha! spuse el. Asta a fost o greşeală, nu-i aşa? 

Era o palmă peste față şi Elsie fii redusă la tăcere. 

Kenelm părăsi camera. 

Arabella spuse: 

— O, dragă, asta a fost o răutate, dar sunt convinsă că nu 
intenționată. E supărat, atâta tot. 

— Sunt convinsă că a făcut-o intenţionat, zise Elsie. El are nevoie 
să dea vina pe cineva pentru dezamăgirea lui. 

— Ei bine, nu şi-a îndeplinit dorinţa, dar tu ţi-ai îndeplinit-o pe a 
ta. Îi ai pe Stevie, Billy şi Richie. Și eu îl am pe Abe. Ne vom muta la 
Decanat și vom avea o casă plină de copii. Viața putea să fie mai rea! 

Elsie se ridică și îşi îmbrăţișă mama. 

— Ai dreptate, spuse ea. Viaţa putea fi mai rea! 

Capitolul 27 

Fiica lui Hombeam, Deborah, avea o revistă în dreapta farfuriei. 
Îşi nota cifre pe o bucată de hârtie, cu ajutorul unui creion, 
concentrându-se din greu, în timp ce ceaiul i se răcea. Pe pagină erau 
desene geometrice, triunghiuri şi cercuri cu tangente. Hombeam era 
nedumerit. 

— Ce faci acolo? 

— Este un joc de matematică, spuse ea fără să ridice privirea, 
complet absorbită. 

— Ce revistă e aia? întrebă el. 

— Jurnalul Doamnelor sau Almanahul Femeilor. 

Bărbatul rămase surprins. 

— Au jocuri matematice într-o revistă pentru femei? 

Ea ridică, în sfârșit, privirea. 

— De ce nu? 

— Nu m-aş fi gândit că femeile pot să rezolve probleme de 
matematică. 

— Sigur că putem! Ştii că întotdeauna mi-au plăcut numerele. 

— Mă gândeam că tu ești excepțională. 

— Multe femei pretind că nu înțeleg numerele pentru că li s-a 
spus că bărbaţilor nu le plac fetele deștepte. 

Asta era o idee nouă pentru Hombeam. 


— Eşti sigură că nu vrei să spui că sub această aparenţă femeile 
sunt la fel de deștepte ca bărbații? 

— O, nu, tată, cu siguranţă nu. 

Era sarcastică. Puţini oameni aveau curajul să-l contrazică pe 
Hombeam, cu atât mai puţin să-l ia în zeflemea, dar Deborah era unul 
dintre puţinii care puteau. Nu exista niciun pericol ca ea să pretindă că 
este proastă. Era inteligentă şi lui îi plăcea să discute cu ea în 
contradictoriu. 

Bărbatul ei nu se afla alături de ea. Will Riddick o luase pe 
arătură. Îşi pierduse sursa de bogăţie, atunci când fusese mutat din 
poziţia de şef al achiziţiilor pentru miliția din Shiring. Încă avea chiriile 
de la Badford şi simbria de la armată, dar asta nu era nici pe departe de 
ajuns ca să plătească pentru stilul lui de viață - în special pentru jocurile 
de noroc - și, astfel, era falit. Hombeam îi împrumutase o sută de lire, de 
dragul lui Deborah, dar Riddick nu-i plătise înapoi; de fapt, trei luni mai 
târziu îi ceruse mai mult. Hombeam îl refuzase. Acum Riddick își 
părăsise casa din Kingsbridge și se întorsese în satul Badford. Deborah 
refuzase să plece cu el şi lui Riddick părea să nu-i pese. Nu aveau copii, 
aşa că despărțirea nu era prea complicată. 

Asta nu era ceea ce şi-ar fi dorit Hombeam, dar îi plăcea s-o aibă 
pe Deborah locuind cu el. 

Ceasul bătu de nouă şi jumătate și Hombeam se ridică în picioare. 

— Trebuie să plec să mă ocup de săracii din Kingsbridge, spuse 
el, fără nicio urmă de plăcere şi părăsi încăperea. 

Pe hol, nepotul său, Joe, se juca fericit cu o sabie din lemn, luptând 
cu un duşman imaginar. Hombeam privi băiatul cu drag și spuse: 

— Asta este o sabie cam mare pentru un băiat de şase ani. 

— Am aproape şapte ani, spuse Joe. 

— O, asta schimbă complet lucrurile. 

— Da, zise Joe, indiferent la sarcasm. Când voi crește mare, îl voi 
ucide pe Bonaparte. 

Hombeam spera că războiul se va termina înainte ca Joe să fie 
suficient de mare ca să intre în armată, dar spuse: 

— Sunt bucuros să aud asta. Ar fi bine să scăpăm de Bonaparte. 
Dar ce vei face după aceea? 

Joe privi spre bunicul său cu ochii săi albaştri, inocenți, și spuse: 

— Voi face o mulțime de bani, la fel ca tine. 


— Ăsta mi se pare un plan foarte bun. 

„Şi tu nu vei avea parte niciodată de greutăţile pe care le-am 
suferit eu, când eram copil, gândi Hombeam. Asta este marea mea 
consolare în viață”. 

Joe își reluă duelul, strigând: 

— Înapoi, francezi lași! 

Francezii erau orice, numai laşi nu, reflectă Hombeam. Timp de 
doisprezece ani, rezistaseră tuturor încercărilor englezilor de a le 
zdrobi revoluția. Dar acesta era un gând prea subtil pentru a i-l 
împărtăși unui patriot în vârstă de șase ani, chiar și unuia atât de isteț 
ca Joe. Hombeam își puse haina și ieşi. 

De curând fusese numit supraveghetor al săracilor din 
Kingsbridge. Era o slujbă pe care puţini oameni o doreau, pentru că 
implica multă muncă, pentru o răsplată mică, dar lui Hombeam îi plăcea 
să țină în mâini frâiele puterii. Ajutorul pentru săraci era distribuit de 
bisericile parohiale, dar sistemul era controlat de supraveghetor. Era 
important să se asigure că banii contribuabililor nu se duceau către 
vagabonzi și risipitori. Hombeam vizita fiecare parohie o dată pe an şi 
stătea în sacristie cu vicarul, ascultând poveştile tânguitoare ale 
bărbaţilor și femeilor care nu-și puteau hrăni familiile și nici pe ei fără 
un ajutor din partea celor care nu erau atât de risipitori. 

Astăzi se duse la St. John, la sud de râu, pe vremuri o parohie 
semirurală, acum aglomeratul cartier de case construit de Hombeam și 
de fiul său, Howard, pentru lucrătorii care munceau în morile de la 
malul râului. 

Vicarul de la St. John, Titus Poole, era un tânăr subțire, 
impunător, cu un aspect sentimental. Hombeam purta o perucă, pentru 
a-şi spori demnitatea şi autoritatea, dar Poole nu purta. Probabil că el 
era unul dintre acei oameni care considerau că perucile erau inutile, 
costau prea mult și arătau prosteşte. Hombeam îl dispreţuia. Genul cel 
mai rău de cleric cu sufletul milos, era atât de dornic să-i ajute pe 
oameni, încât nu se gândea niciodată să-i înveţe să se ajute singuri. 

În primele câteva minute oferiră ajutor câtorva cazuri care nu-l 
meritau: unui bărbat cu ochii injectaţi și nasul roșu care, evident, avea 
suficienți bani ca să se îmbete; unei femei care era grasă, în ciuda 
sărăciei pe care o pretindea; dar şi unei fete cu trei copii, care era o 
prostituată cunoscută şi apăruse de mai multe ori în fața lui Hombeam, 


la sesiunile de judecată. Hombeam s-ar fi contrat cu Poole pentru fiecare 
dintre aceste cazuri, doar că existau reguli şi datoria ambilor bărbați era 
să le respecte. Asta le permise să ajungă la un acord, până când sosi Jenn 
Pidgeon. 

Ea începu să vorbească de când intră. 

— Am nevoie de ajutor să-mi hrănesc băiatul. Nu am niciun ban 
şi nici măcar nu este vina mea. O pâine de două kilograme costă acum 
un șiling și ce altceva pot să mănânce oamenii? Era furioasă şi coerentă 
şi nu arăta niciun fel de teamă. 

Poole interveni: 

—  Vorbeșşti când ţi se oferă cuvântul, doamnă Pidgeon. 
Consilierul Hombeam și cu mine îți vom pune întrebări. Tot ce trebuie 
să faci este să răspunzi cinstit. Spui că ai un băiat? 

— Da, Tommy are paisprezece ani și îşi caută de lucru în fiecare 
zi, dar este mic și nu foarte puternic. Uneori oamenii îl plătesc să le facă 
diverse comisioane sau să măture. 

Ea avea vreo treizeci de ani, purta o rochie uzată și un șal găurit 
de molii, în picioare avea saboțţi din lemn. Hombeam observă că părea 
înfometată. 

Asta era în favoarea ei. Soţia lui, Linnie, spunea că, la unii oameni, 
grăsimea era o boală. Hombeam considera că aceştia erau doar lacomi. 

— Şi unde locuieşti? întrebă Poole. 

— La ferma Morley, dar nu în casă; au un fel de şopron lângă 
peretele hambarului, ei îl numesc aplecătoare, nu are vatră, dar există 
un fel de horn şi ei mă lasă să stau acolo pentru un penny pe săptămână; 
mi-au dat și o saltea de paie pe care să putem dormi amândoi. 

Hombeam spuse dezaprobator: 

— Dormi în pat cu băiatul tău de paisprezece ani? 

— Este singurul mod în care ne putem încălzi, spuse ea indignată. 
În şopronul ăla bate vântul. 

„Nu este prea flămândă dacă nu încearcă să mă contrazică”, se 
gândi Hombeam amar. 

— Ce fel de muncă faci? continuă Poole. 

— Orice pot să găsesc. Dar ei nu au nevoie de ajutor la fermă pe 
timpul iernii și morile de pânză duc lipsă de comenzi din cauza 
războiului; eu obişnuiam să țin un magazin, dar în Kingsbridge nu sunt 
magazine de închiriat... 


Hombeam o întrerupse. El nu avea nevoie de explicaţii pentru 
şomajul din Kingsbridge. 

— Unde este bărbatul tău? 

Se așteptase ca ea să spună că nu are bărbat, dar se înșela. 

— A fost luat de banda cu arcanul, să ardă în iad cu toţii! 

Asta era la limita răzvrătirii şi Poole spuse: 

— Calmează-te! 

Ea nu păru să-i audă avertismentul. 

— N-am fost niciodată săracă. Când eu și cu Jim am venit de la 
Hangerwold, el şi-a găsit de lucru pe barje și nu aveam noi prea multe, 
dar n-am fost niciodată datoare, nici măcar cu un singur penny. Privi 
direct spre Hombeam. Apoi, primul tău ministru a trimis golani să-l lege 
pe Jim şi să-l arunce la bordul unei nave şi să-l oblige să meargă pe mare, 
pentru Dumnezeu știe câtă vreme, şi să mă lase pe mine de una singură. 
Nu vreau ajutorul pentru săraci, îl vreau pe bărbatul meu, dar voi mi l- 
ați furat! Femeia începu să plângă. 

Poole spuse: 

— Nu-ţi va fi de ajutor dacă ne insulți pe noi. 

Suspinele i se opriră brusc. 

— Insulte? Am spus ceva ce nu este adevărat? 

„Femeia e obraznică”, gândi Hombeam iritat. Cei mai mulți 
solicitanți aveau cel puţin bunul simţ să fie politicoşi. Asta merita să 
rămână flămândă şi să primească o pedeapsă pentru obrăznicia ei. O 
întrebă: 

— Zici că eşti din Hangerwold? 

— Da, eu și Jim. Asta este în Gloucestershire. Jim avea o mătușă 
aici, în Kingsbridge. Dar acum e moartă. 

— Cu siguranţă ştii că ajutorul pentru săraci este disponibil doar 
în parohia în care te-ai născut! 

— Cum aş putea să merg în Gloucestershire? Eu nu am palton, 
băiatul meu nu are pantofi, nu am casă acolo și nici bani să plătesc chirie. 

Poole îi vorbi lui Hombeam cu voce scăzută: 

— Noi, în general, plătim în astfel de circumstanţe. Este evident 
că ea a făcut tot ce i-a stat în putinţă. 

Hombeam nu era dispus să încalce regulile pentru această femeie 
nesupusă, care părea să considere că este egala lui. 

— Spui că bărbatul tău a fost luat cu arcanul? 


— Aşa cred. 

— Dar nu ești sigură? 

— Ei nu le informează pe sărmanele neveste. Dar bărbatul meu 
s-a dus la Combe pe o barjă şi, în seara aceea, banda cu arcanul a făcut 
un raid prin oraş și Jim n-a mai venit niciodată acasă, așa că știm ce s-a 
întâmplat, nu-i aşa? 

— El ar fi putut, pur și simplu, să fugă. 

— Unii bărbaţi ar putea să facă asta, dar nu şi Jim al meu. 

Poole își coborî din nou vocea. 

— Asta este un subterfugiu, domnule Hombeam. 

— Nu sunt de acord. Bărbatul ei ar putea să fie mort. Ea trebuie 
să se întoarcă în locul de naștere. 

În privirea vicarului fulgeră furia. 

— Probabil că va muri pe drum. 

— Nu putem schimba aceste reguli. 

Poole vorbi cu hotărâre. 

— Hombeam, femeia asta este aproape evident o victimă a 
guvernului, care permite marinei militare să răpească bărbaţi, așa cum 
este soţul ei! Poate că banda cu arcanul este o necesitate regretabilă, mai 
ales în timp de război, dar noi putem, cel puţin, să facem ceva pentru 
familiile victimelor, astfel încât copiii să nu moară de foame. 

— Dar nu așa spun regulile. 

— Regulile sunt crude. 

— Se prea poate. Dar tot trebuie să le urmăm. Hombeam privi la 
Jenn Pidgeon și spuse: Cererea ta este refuzată. Trebuie să faci cererea 
la Hangerwold. 

El se aștepta ca femeia să plângă, dar fu surprins. 

— Prea bine, atunci, spuse ea, și ieși ținându-şi capul sus. 

Era ca şi cum ar fi avut un plan de rezervă. 

x k x 

Lui Elsie îi plăcu noua ei casă. În locul camerelor măreţe, cu ecou, 
din palatul episcopal, Decanatul avea camere de o mărime obișnuita, 
calde şi confortabile, fără podele de marmură, pe care copiii ar fi putut 
să alunece, să cadă şi să-şi spargă capetele. Familia avea mese simple și 
mai puţini servitori şi nu avea nicio obligaţie să întreţină clericii aflați în 
vizită. 

Şi Arabellei îi plăcu. Era în doliu şi va continua să fie, timp de un 


an; iar culoarea neagră, pe tenul ei deschis, o făcea să pară palidă şi ușor 
bolnavă, asemenea frumoaselor eroine din romanele gotice pe care-i 
plăcea să le citească; dar era fericită şi Elsie îşi dădea seama de asta. 
Mergea de parcă scăpase de o povară. Se ducea la cumpărături şi îl lua 
cu ea adesea pe Abe, care avea acum cinci ani, dar de obicei se întorcea 
fără să fi cumpărat ceva și Elsie presupuse că se întâlnea, pe furiș, cu 
Spade. Acum erau amândoi singuri, dar tot trebuiau să fie discreţi, 
pentru că ar fi fost șocant ca o femeie cu statutul ei social să fie curtată, 
în mod deschis, în timp ce se afla în doliu. În orice caz, relaţia lor fusese 
cel mai prost păstrat secret din Kingsbridge, cunoscut de oricine care 
avea măcar o ureche bună. 

Fără îndoială că unii oameni se întrebau dacă nu cumva Spade 
era tatăl lui Abe, mai ales de la distrugerea grădinii de trandafiri - 
această poveste o ţinuse ocupată pe Belinda Goodnight şi pe prietenele 
ei mai multe săptămâni -, dar nimeni, în afară de Arabella, n-avea să ştie 
vreodată cu siguranţă. Oricum, exista sentimentul general că astfel de 
întrebări ar fi fost mai bine să nu fie puse. Poate că, speculă Elsie, şi alte 
femei măritate aveau copii a căror paternitate era îndoielnică și se 
temeau că bârfa despre una ar fi putut să ducă la bârfa despre altele. 

Noul episcop se instala bine. Marcus Reddingcote era un 
tradiționalist şi cei mai mulți oameni din Kingsbridge așteptau aşa ceva 
de la un episcop. Soţia lui, Una, avea un aer superior, înțepat și părea să 
considere palatul predecesorului bărbatului ei ca fiind prea 
împopoţonat. Când Elsie îi spusese că ea conducea şcoala de duminică, 
Una îi spusese uluită: „Dar de ce?” Și fusese vizibil şocată să-l vadă pe 
Abe şi să realizeze că Arabella, în vârstă de patruzeci și nouă de ani, avea 
un copil de doar cinci ani. 

Elsie era invidioasă pe iubirea pasională a mamei ei. „Cât de 
minunat trebuie să fie, gândi ea, să iubeşti pe cineva din toată inima și 
să fii iubită în acelaşi fel!” 

Într-o dimineaţă, Elsie privi afară pe fereastră şi văzu mulțimi de 
oameni care mergeau pe Main Street, îndreptându-se spre piață şi își 
aminti că era Ziua Sfântului Adolphus. Morile erau închise și în piaţă se 
ținea un bâlci special. Hotări să-l ducă și pe fiul ei cel mai mare, Stevie, 
iar Arabella spuse că îl va duce şi pe Abe. 

Soarele de noiembrie era slab, iar aerul era rece. Se îmbrăcară cu 
haine călduroase și cu accesorii colorate; Elsie avea o eșarfă roșie și 


Arabella o pălărie verde. Multe alte femei făcură la fel și piața era plină 
de nuanţe strălucitoare, pe fundalul de piatră cenușie al catedralei. 
Îngerul de piatră de pe turn, despre care se spunea că o reprezintă pe 
Măicuţa Caris, cea care înființase spitalul, părea să privească binevoitor 
în jos, spre cetățenii orașului. 

Elsie îi spuse lui Stevie să o țină strâns de mână, să nu 
hoinărească şi să se piardă. De fapt, nu era foarte îngrijorată: mulţi copii 
aveau să fie despărțiți în ziua aceea de părinții lor, dar n-aveau să ajungă 
prea departe. Toţi urmau să fie găsiţi cu ajutorul mulțimii prietenoase. 

Arabella își dorea niște bumbac alb pentru un jupon. Descoperi o 
tarabă care vindea un material care-i plăcu, la un preţ rezonabil. 
Proprietarul tarabei servea o femeie sărmană, care se tocmea pentru 
prețul unei pânze aspre de in așa că așteptară. Elsie privi la o vitrină cu 
batiste brodate. Un băiat slăbuţ, de vreo paisprezece ani, studia 
numeroasele nuanţe ale panglicilor de mătase de pe o tavă, ceea ce lui 
Elsie i se păru neobişnuit Le predase multor băieţi de paisprezece ani și 
nu întâlnise niciodată vreunul care să fie interesat de panglici. 

Cu colțul ochiului, observă cum băiatul ia două bobine, pune una 
înapoi și o strecoară pe cealaltă în buzunarul hainei sale zdrențuite. 

Fu atât de surprinsă încât îngheţă, tăcută, abia capabilă să creadă 
ce vedea. Văzuse un hoţ în momentul furtului! 

Clienta se decise să nu cumpere pânza și proprietarul standului 
spuse: 

— Cu ce te pot ajuta astăzi, doamnă Latimer? 

În timp ce Arabella începu să-i spună ce dorea, băiatul hoț se 
îndepărtă de stand. 

Elsie ar fi trebuit să strige „Opriţi-l, hoţul!”, dar flăcăul era atât de 
mic și slab, încât nu se putu hotărî să-l denunțe. 

Oricum, mai observase și altcineva furtul. Un bărbat voinic, 
îmbrăcat într-o haină verde, îl apucă de braț şi-i spuse: 

— IU, stai o clipă! 

Băiatul se zbătu ca un şarpe prins în cursă, dar nu reuşi să scape 
din strânsoarea bărbatului. 

Arabella și proprietarul standului se opriră din conversaţie și 
priviră. 

— Haide să vedem ce ai în interiorul hainei, vrei? spuse bărbatul. 

Băiatul ţipă: 


— Dă-mi drumul, brută! ia-te de cineva de mărimea ta! Oamenii 
din jur se opriră din ceea ce făceau, ca să privească. 

Bărbatul îşi băgă mâna în interiorul hainei zdrenţuite și scoase 
de acolo un mosor de panglică de mătase roz. 

Proprietarul tarabei spuse: 

— Ăla este al meu, pentru Dumnezeu! 

Bărbatul în haină verde îi spuse băiatului: 

— Eşti un mic hoţ, nu-i aşa? 

— N-am făcut nimic, niciodată! Tu ai pus aia acolo, tu, broscoi 
mare şi mincinos. 

Elsie nu se putu abține să nu admire tupeul băiatului. 

Bărbatul îl întrebă pe proprietarul tarabei: 

— Cât ceri pe un mosor de panglică așa cum e ăsta? 

— Tot mosorul? Şase șilingi. 

— Şase şilingi spui? 

— Da. 

— Foarte bine. 

Elsie se întrebă ce era atât de important în legătură cu prețul 
încât fusese nevoie să fie repetat. 

Proprietarul tarabei spuse: 

— Şi l-aș vrea înapoi, te rog. 

Bărbatul ezită și zise: 

— Îmi vei furniza dovada la tribunal? 

— Desigur. 

Mosorul îi fu înapoiat. 

Elsie spuse: 

— Stai puţin. Cine ești tu? 

— Bună ziua, doamnă Mackintosh. Sunt Josiah Blackberry, se 
prezentă bărbatul. În ultima vreme au explodat furturile în Kingsbridge 
şi consiliul oraşului mi-a cerut mie și altor câtorva oameni să fim atenţi 
la personajele suspecte care vin astăzi în piață. Să înțeleg că l-ai văzut 
pe băiat cum băga panglica în buzunar? 

— Da, dar mă întreb de ce. Băieţii nu folosesc, în general, panglică 
roz. 

— Se poate, dar, chiar și aşa, trebuie să-l duc la șerif. 

Elsie îi spuse băiatului: 

— Pentru ce ai luat panglica aia? 


Îngâmfarea lui, declanşată de cuvintele dure, se topi ca prin 
farmec şi păru să fie pe punctul să izbucnească în lacrimi. 

— Mama mea mi-a spus să fac asta. 

— Dar de ce? 

— Pentru că nu avem pâine. Ea poate să-l vândă și noi putem să 
mâncăm. Elsie se întoarse spre Josiah Blackberry. 

— Copilul ăsta are nevoie de mâncare. 

— Nu pot să-l ajut cu asta, doamnă Mackintosh. Şeriful... 

— Tu nu-l poți ajuta, e adevărat, şi nici şeriful nu poate, dar eu 
pot. îl voi lua acasă şi îl voi hrăni. Elsie se întoarse spre băiat. Cum te 
numeșşti? 

— Tommy, spuse el. Tommy Pidgeon. 

— Vino cu mine și îți voi da ceva să mănânci. 

Blackberry spuse: 

— În regulă, dar eu trebuie să rămân cu el. Trebuie să îl duc la 
şerif. Ceea ce a furat valorează mai mult de cinci șilingi și ştii ce 
înseamnă asta. 

— Ce înseamnă asta? spuse Elsie. 

— Înseamnă că ar putea să fie spânzurat. 

“44 

Când Roger Riddick intră în noua moară a lui Barrowfield, Kit îl 
recunoscu imediat. Figura lui Roger își pierduse acea strălucire de 
băiețandru - ar fi trebuit să fie trecut de treizeci de ani de acum, realiză 
Kit -, dar încă avea rânjetul acela de drăcușor, care-l făcea să pară mai 
tânăr. 

De-a lungul anilor, Kit prinsese frânturi de informaţii despre 
Roger, care trecea de la o universitate la alta ca să studieze şi, uneori, să 
țină cursuri. Se gândise că va ajunge să predea, probabil, la una dintre 
universitățile scoțiene, specializate în matematică și inginerie. Dar iată 
că se întorsese la Kingsbridge. 

Oricum, Roger nu-l recunoscu pe Kit. 

Când acesta îl abordă, Roger spuse: 

— Tu eşti managerul? 

Kit aprobă din cap. 

— ÎI caut pe domnul Barrowfield. 

— Te duc eu la el, spuse Kit, zâmbind călduros. 

— Tu cine eşti? întrebă Roger. 


— Chiar atât de mult m-am schimbat, domnule Riddick? 

Roger îl privi intens pentru un moment, apoi fața îi explodă într- 
un zâmbet larg. 

— O, pe sufletul ineu! Tii ești Kit! 

— Eu sunt, spuse Kit şi îşi strânseră mâinile cu entuziasm. 

— Dar ai devenit bărbat! spuse Roger. Câţi ani ai? 

— Nouăsprezece. 

— Dumnezeule, am fost plecat multă vremel 

— Ai fost. Ți-am simţit lipsa. Vino pe aici! 

Kit îl duse pe Roger în birou. Amos fu încântat să-și revadă 
vechiul prieten din școală, după atâţia ani. împreună, cei trei făcură 
turul fabricii; cea pe care Amos o cumpărase de la doamna Bagshaw. 

Vechea moară producea acum doar pânză pentru armată, dar 
aceasta avea o producție mai variată. La etajul superior, o jumătate de 
duzină de țesători produceau țesături speciale, care se vindeau pe mulți 
bani, cum erau brocartul, damascul și ţesături matlasate, cu modele 
complexe, multicolore. 

Roger privi cu atenţie la unul dintre războaiele de ţesut. Fiecare 
fir trecea printr-o buclă dintr-un ax de comandă metalic, care avea un 
cârlig la celălalt capăt. La producerea unei pânze simple, folosea 
cârligele ca să ridice fiecare al doilea fir, apoi trimitea suveica prin 
spaţiul dintre ele, numit şopron. El ridica celelalte fire la întoarcerea 
suveicii, obținând o țesătura simplă. Pentru modele, așa cum erau 
dungile, axurile trebuiau ridicate simultan, într-o secvenţă care putea să 
meargă până la douăsprezece sus și douăsprezece jos, şase sus și șase 
jos şi aşa mai departe. Această treabă era făcută de un al doilea țesător, 
numit trăgător, care stătea, adesea, deasupra războiului de țesut. Cu cât 
modelul era mai elaborat, cu atât mai des trebuia întrerupt țesutul, ca 
să se facă schimbările necesare. Operatorii trebuiau să fie îndemânatici 
şi atenţi şi procedeul consuma mult timp. 

Roger îşi petrecu câteva minute privindu-i pe cei mai 
experimentați oameni ai lui Amos, apoi îi trase deoparte pe Amos și pe 
Kit, astfel încât să nu poată fi auziți de muncitori. 

— În Franţa există un bărbat care s-a gândit la o metodă mai bună 
de a face asta, spuse el. 

Kit se simţi incitat. împărtăşea dragostea lui Roger pentru mașini. 
Roger fusese cel care-i arătase pentru prima dată lui Amos o mașină de 


tors. 

— Continuă, rosti Amos. 

— lată, spuse Roger, de fiecare dată când se schimbă modelul, 
trăgătorul trebuie să ridice o secțiune diferită din barele de comandă, 
conform instrucțiunilor proiectantului - în cazul acesta tu, presupun. 

Amos aprobă din cap. 

— Noua idee constă în aceea că toate barele de control sunt 
împinse în sus până la o placă mare, făcută din carton şi găurită în 
funcție de modelul tău. Acolo unde există o gaură, axul trece prin placă; 
unde nu există gaură, este respins. Acest lucru înlocuiește procedura 
greoaie de mutare a tijelor de comandă de către trăgător, câte una pe 
rând. Când se schimbă modelul de dungi sau carouri, intră în joc o altă 
placă, cu găurile practicate în alte poziţii. 

Kit se gândi la asta. Conceptul era orbitor de simplu. 

— Deci... poţi schimba modelul oricât de des dorești, doar prin 
înlocuirea plăcilor. 

Roger aprobă din cap. 

— Întotdeauna ai fost rapid în înţelegerea lucrurilor. 

— Şi poţi avea cât de multe plăci dorești. 

— Este strălucit, zise Amos. Cine naiba s-a gândit la asta? 

— Un francez numit Jacquard. Este cea mai nouă invenţie. În 
Anglia nici măcar nu poți cumpăra o astfel de mașină. Dar va apărea, mai 
devreme sau mai târziu. 

Kit era uluit. Amos avea să fie capabil să facă țesături la modă de 
două ori mai repede, poate chiar și mai repede. Dacă mașina asta era 
reală și dacă funcţiona, Amos trebuia să aibă una - sau mai multe. 

Și Amos înțelesese asta. Spusse: 

— Imediat ce auzi despre una de vânzare... 

— Tu vei fi primul care va afla, spuse Roger. 

x kK x 

Sal se schimbase, se gândi Spade, de când ieşise din închisoare. 
Era mai slabă, mai puțin voioasă, mai dură. Poate că munca grea fusese 
cea care o transformase, dar el suspecta că se mai întâmplase și altceva 
în închisoare. El nu ştia ce anume și nici nu întreba: ea i-ar fi spus, dacă 
ar fi dorit ca el să ştie. 

În ziua dinaintea procesului lui Tommy Pidgeon, Spade stătea 
împreună cu Sal în sala din spate a hanului Beli, într-o seară întunecată 


de iarnă, bând amândoi bere din căni. Cazul era discutat în fiecare casă 
din Kingsbridge. Hoţia măruntă era ceva obişnuit, dar Tommy avea doar 
paisprezece ani și părea mai tânăr. Şi comisese un delict capital. Nimeni 
nu-și amintea să fi văzut vreun copil spânzurat. 

— Abia dacă știu familia Pidgeon, spuse Spade. 

— Locuiau alături de mine şi Jarge, spuse Sal. Nu aveau prea 
multe, dar reușeau să-și ţină capul la suprafață, până când a dispărut 
Jim. După asta, Jenn n-a mai putut să plătească chiria, aşa că a fost 
evacuată şi eu n-am știut niciodată unde a plecat. 

— Nici măcar nu știam că Jim a fost luat cu arcanul. 

— Jenn se plângea în legătură cu asta oricui era dispus să asculte, 
dar sunt atât de multe femei aflate în aceeași situaţie, încât nu s-a 
bucurat de prea multă compasiune. 

— Presupun că vreo cincizeci de mii de bărbați au fost forțați la 
asta, spuse Spade. Conform celor de la Morning Chronicle, sunt aproape 
100.000 de bărbați în marina regală și cam jumătate dintre ei au fost 
luaţi cu arcanul. 

Sal fluieră. 

— Nu știam că au fost atât de mulți. Dar de ce nu a apelat Jenn la 
ajutorul pentru săraci? 

— Ea l-a cerut, în parohia St. John, unde locuiește, spuse Spade. 
Vicarul de acolo este Titus Poole, un bărbat decent, dar se pare că 
Hombeam se afla acolo în calitate de supraveghetor și Poole a spus că 
Jenn nu avea dreptul. 

Sal îşi scutură capul cu dezgust. 

— Bărbaţii care conduc țara asta, spuse Sal. Cât de jos se pot 
coborî? 

— Ce spun acum despre Tommy oamenii din oraş? 

— Sunt două tabere, ca să zicem aşa, spuse Sal. Una spune că un 
copil este un copil, cealaltă spune că un hoț e un hoţ. 

— Presupun ca cei mai mulți dintre lucrătorii de la mori sunt în 
tabăra celor înţelegători. 

— Da. Chiar și în vremuri bune, noi știm că lucrurile se pot 
schimba și sărăcia poate să dea peste noi foarte repede. Ea făcu o pauză. 
Ştii că, acum, Kit câștigă bine... 

Spade ştia. Kit câştiga treizeci de şilingi pe săptămână, ca 
manager la moara lui Amos. 


— Merită asta, spuse Spade. Amos îl prețuieşte foarte mult. 

— Kit nu cheltuiește nici măcar jumătate din ei. El știe că banii 
pot să vină şi să dispară. Economisește pentru cazul în care ar veni 
vremuri mai rele. 

— Foarte isteţ. 

Ea zâmbi. 

— Totuși, mi-a cumpărat o rochie nouă. 

Spade reveni la cazul lui Pidgeon. 

— Nu pot să cred că îl vor spânzura pe micul Tommy. 

— Eu pot să cred orice de genul acesta, Spade. Oamenii ca tine ar 
trebui să fie judecători, consilieri şi membri ai parlamentului. Și atunci 
am putea să sperăm la o schimbare în bine. 

— De ce nu oamenii ca tine? 

— Femei? Putem să visăm. Dar, deocamdată, serios, Spade, eşti 
un lider în acest oraș. 

Era o observaţie perspicace din partea lui Sal. Spade se gândise 
să candideze la alegerile pentru parlament. Era singurul mod în care se 
puteau schimba lucrurile. 

— Mă gândesc la asta, spuse el. 

— Bine. 

Sesiunea trimestrială începu în ziua următoare. Sala consiliului 
de la Guild Hall era plină ochi. Hombeam se afla pe bancă, în calitate de 
preşedinte al judecătorilor, ținându-și pe față o batistă parfumată, ca să 
alunge mirosul mulțimii. împreună cu el mai erau alți doi judecători, 
câte unul de fiecare parte și Spade spera că ei vor avea o influenţă spre 
clemenţă. Grefierul Luke McCullough era așezat în fața lor, iar slujba lui 
era să dea sfaturi în legătură cu legea. 

Judecătorii se ocupară alert de câteva cazuri de violenţă şi beţie, 
apoi fu introdus Tommy Pidgeon. Jenn îi spălase faţa și îi tăiase părul şi 
cineva îi împrumutase o cămașă curată, care era prea mare și îl făcea să 
arate chiar mai mic și mai vulnerabil. Acum, când Spade avea un fiu al 
lui - Abe, în vârstă de cinci ani, nerecunoscut, dar foarte iubit -, simțea 
cu acuitate că toți copiii aveau nevoie să fie iubiţi și protejaţi. Ura să-l 
vadă pe Tommy expus în fața mâniei neiertătoare a legii. 

Ca întotdeauna, juriul era ales conform francizei de patruzeci de 
șilingi - deținătorii de proprietăți importante din oraș. Spade îi 
cunoștea pe cei mai mulți dintre ei. Aceştia credeau că datoria lor era să 


păzească orașul de hoție şi de orice altceva ar fi putut să le amenințe 
capacitatea de a face afaceri şi de a produce bani. Ei vor decide dacă 
acest caz împotriva lui Tommy era suficient de puternic pentru ca el să 
fie trimis la curtea cu juri. Doar curtea cu juri putea să decidă în cazurile 
delictelor care implicau spânzurarea. 

Josiah Blackberry era martorul principal. Era plin de importanță 
de sine, dar Spade credea că este onest și își spuse povestea simplu. îl 
văzuse pe băiat furând panglica, așa că îl prinsese şi îl ținuse. 

Elsie Mackintosh fu chemată să confirme dovezile. Ea spuse cam 
același lucru şi, astfel, se construi cazul. Dar când Hombeam îi mulțumi 
pentru mărturia ei, ea spuse: 

— Am spus adevărul, dar nu întregul adevăr. 

În sală se făcu tăcere. 

Hombeam oftă, dar nu o putu ignora. 

— Ce vrei să spui, doamnă Mackintosh? 

— Adevărul întreg este că băiatul murea de foame, pentru că tatăl 
lui a fost luat de banda cu arcanul și mamei lui i s-a refuzat ajutorul 
pentru săraci. 

Urmă un murmur de indignare. 

Spade văzu faţa lui Hombeam transformată într-o mască de furie 
reprimată. 

— Nu ne aflăm aici ca să discutăm despre ajutorul pentru săraci. 

Elsie se întoarse spre copilul acuzat. 

— De ce ai luat panglica, Tommy? 

Se lasă o tăcere mormântală, în timp ce curtea aștepta răspunsul. 

Tommy spuse; 

— Pentru ca mama mea să o poată vinde ca să cumpere pâine, 
pentru că nu aveam nimic de mâncare. 

Undeva în sală, o femeie suspină... 

În sfârşit, Elsie se întoarse spre juriu. 

— Dacă Îl trimiteţi la curtea cu juri, îl veți omori, spuse ea. Uitaţi- 
vă bine la el, acum. Observaţi ochii lui înspăimântați și obrajii care n-au 
avut niciodată nevoie să fie bărbieriți. Vă promit că vă veți aminti de 
această față pentru tot restul vieților voastre. 

Hombeam spuse: 

— Doamnă Mackintosh, ai depus mărturie că tatăl acuzatului a 
fost luat de banda cu arcanul. 


— Da. 

— De unde ştii? 

— Mi-a spus soția lui. 

Hombeam arătă spre Jenn. 

— Doamnă Pidgeon, ai văzut când a fost luat bărbatul dumitale? 

— Nu, dar toţi ştim ce s-a întâmplat. 

— Dar nu ai fost acolo. 

— Nu, eram aici, la Kingsbridge, ca să am grijă de băiatul pe care 
voi vreți să-l spânzurați. 

Mulțimea murmură cu furie. 

Hombeam insistă: 

— Deci nimeni nu ştie cu siguranţă că jim Pidgeon a fost luat de 
banda cu arcanul. 

Jenn rămase tăcută. 

Atunci ieși în față Hamish Law. 

— Eu am fost acolo, spuse el. Am mers într-o cârciumă din Combe 
şi acolo se afla Jim, atât de beat, încât era aproape adormit. 

Cineva din public râse. 

Jenn protestă: 

— El n-a fost niciodată beţiv. 

— Acolo se afla o femeie tânără care, probabil, îi turna gin în bere. 

— Asta pot să cred, spuse Jenn. 

Hamish continuă: 

— Eram împreună cu domnul Barrowfield, angajatorul meu, care 
mi-a explicat că era o casă de agăţat pentru banda cu arcanul, unde 
fetele îmbătau bărbații și îi dădeau pe mâna bandei cu arcanul, pentru 
un șiling. Noi ne-am hotărât să-l luăm pe Jim de acolo. Dar, dintr-odată, 
a apărut un ofițer naval însoţit de trei bătăuşi, care au năvălit peste noi. 
Se pare că ei pregătiseră capcana pentru Jim şi noi le stricaserăm jocul. 

Hombeam spuse: 

— Aţi încercat să împiedicaţi ca domnul Pidgeon să fie răpit? 

Spade speră că Hamish nu va recunoaște asta, pentru că era o 
crimă. 

— Eu n-am încercat. Am văzut că domnul Barrowfield era căzut 
la pământ, aşa că l-am ridicat și l-am dus în afara pericolului. 

Amos păşi în față și spuse: 

— Tot ceea ce a spus Hamish Law este adevărat. 


— Prea bine, spuse Hombeam, iritat. Să presupunem că Jim 
Pidgeon a fost luat cu arcanul. Asta nu face prea mare diferență. Nimeni 
nu crede că familiile bărbaţilor luaţi cu arcanul au dreptul să fure de la 
noi, ceilalți. 

El făcu o pauză şi Spade observă că se străduia să-și menţină fața 
impasibilă. 

— Multe persoane sunt spânzurate pentru furt, în fiecare an - 
bărbați și femei, tineri și bătrâni. Vocea tremurătoare a lui Hombeam îi 
trăda emoțiile reprimate. Mulţi dintre ei sunt săraci. Mulţi dintre ei sunt 
taţi sau mame. 

El păru să aibă dificultăți să vorbească și unii dintre spectatori se 
încruntară nedumeriţi, în timp ce fațada de granit a feței lui părea să se 
crape. 

— Nu putem să arătăm clemenţă unui hoţ, indiferent ce poveste 
demnă de milă ne spune. Dacă îl iertăm pe unul, va trebui să-i iertăm pe 
toţi. Dacă-l iertăm pe Tommy Pidgeon, toate miile de oameni care au 
fost spânzurați pentru hoţie în trecut au murit degeaba. Și asta ar fi... 
atât de nedrept. 

Făcu o pauză, ca să-și refacă starea de calm, apoi spuse: 

— Domnilor din juriu, acuzaţia a fost dovedită cu martori. 
Scuzele oferite sunt irelevante. Datoria voastră este să-l trimiteţi pe 
Tommy Pidgeon ca să fie judecat de curtea cu juri. Vă rog să vă anunțați 
decizia. 

Cei doisprezece bărbați discutară scurt, apoi unul dintre ei se 
ridică și spuse: 

— ÎL trimitem pe acuzat la curtea cu juri. Apoi se aşeză la loc. 

Hombeam spuse: 

— Următorul caz. 

„Da, gândi Spade; lucrurile chiar trebuie să se schimbe”. 

Capitolul 28 

Într-o zi de luni din luna ianuarie, Sal ajunse devreme în piața 
orașului, în timp ce clopotarii încă exersau şi sunetul clopotelor putea fi 
auzit în tot oraşul și dincolo de el. Învăţau o secvență nouă - sau 
„schimbare”, după cum o numeau ei - şi Sal remarcă nesiguranța din 
măsurile lor, deşi sunetul era destul de plăcut. În loc să aştepte la hanul 
Beli, ea se hotărâse să se alăture clopotarilor. 

Ea intră în catedrală prin portalul nordic. Biserica era întunecată, 


cu excepţia flăcărilor câtorva lumânări, care păreau să tremure la 
unison cu clopotele. Se duse spre capătul vestic, unde o mică uşă din 
perete se deschidea spre o scară în spirală, care conducea spre camera 
funiilor. 

Clopotarii transpirau în vestele lor, cu mânecile cămășilor 
suflecate, cu paltoanele așezate într-o grămadă, pe podea. Stăteau în 
picioare, în cerc, astfel încât fiecare dintre ei să-i poată vedea pe ceilalți, 
ceea ce era esenţial pentru coordonare. Trăgeau de funiile care coborau 
prin niște găuri din tavan. Cu excepţia găurilor pentru funii, tavanul era 
o barieră serioasă din lemn solid, care reducea mult zgomotul, 
permițându-le oamenilor să discute între ei. Spade trăgea clopotul nr. 1 
şi striga instrucțiuni. La dreapta sa se afla Jarge, care trăgea de nr. 7, 
clopotul cel mai mare. 

Erau dedicați artei lor, dar nu foarte respectuoși şi, în ciuda 
sanctității locului în care se aflau, înjurau mult atunci când făceau 
greşeli. Încă nu stăpâneau noua secvenţă. 

Un clopot avea nevoie cam de tot atâta timp să se legene cât i-ar 
lua unui om să spună arhiepiscop unu, arhiepiscop doi. Perioada putea fi 
redusă sau extinsă, dar nu cu mult. Prin urmare, singurul mod în care se 
putea schimba tonul era ca doi clopotari alăturaţi să schimbe locurile, 
în succesiune. Astfel, 2 putea să schimbe cu 1 sau cu 3, dar nu oricare alt 
clopot. 

Instrucţiunile lui Spade erau simple; doar striga cele două 
numere care trebuiau să schimbe. Clopotarii trebuiau să fie atenţi la 
instrucțiuni, dacă nu erau foarte familiarizați cu secvenţa și nu ştiau ce 
va urma. Partea complicată era planul, care modifica secvenţa astfel 
încât trecerile să fie plăcute şi melodia revenea, în cele din urmă, la 
sunetul simplu de la care începuse. 

Sal se afla acolo de câteva minute, când noua secvenţă fu greșită 
şi se întrerupse, înainte de final. Clopotarii râseră şi arătară spre Jarge, 
care își înjura propria neîndemânare. Spade spuse: 

— Ce-ai păţit la mână? Atunci Sal observă că mâna dreaptă a lui 
Jarge era înroşită și umflată. 

— Un accident, spuse Jarge, morocănos. A alunecat un ciocan. 

Jarge nu folosea ciocane în munca lui şi Sal bănui că fusese o 
bătaie. 

— Credeam că mă pot descurca, spuse Jarge, dar devine tot mai 


rău. Spade spuse: 

— Nu putem trage şapte clopote cu șase oameni. 

Sal fu cuprinsă de un impuls. 

— Lasă-mă să încerc şi eu, spuse ea, dar regretă imediat. 

Avea să se facă de râs. Bărbaţii râseră, iar Jarge spuse: 

— O femeie nu poate face asta. 

Asta îi întări hotărârea. 

— Nu văd de ce nu ar putea, insistă ea, deși îşi regretă imediat 
îndrăzneala. Sunt suficient de puternică. 

— A, dar asta este o artă, spuse el. Sincronizarea este totul. 

— Sincronizarea? spuse Sal indignată. Ce crezi că fac toată ziua? 
Operez o maşină de tors. Răsucesc roata cu o mână, în timp ce mișc 
pensa înainte și înapoi cu cealaltă și, în tot acest timp, încerc să evit 
tensionarea firului. Nu-mi vorbi mie despre sincronizare. 

— Las-o să încerce, Jarge, spuse Spade. Atunci vom afla cine are 
dreptate. 

Jarge ridică din umeri şi se îndepărtă de funia lui. 

Sal îşi dori să nu fi fost atât de nesăbuită. 

Spade spuse: 

— Vom face secvența cea mai simplă: un sunet simplu, apoi nr. 1 
- ăsta sunt eu - schimbă câte un loc, pe rând, până când ajungem înapoi 
de unde am plecat. 

„Ei bine, iată că începe”, gândi Sal. Apucă de funia lui Jarge. 
Capătul ei zăcea pe salteaua de la picioare, într-un colac neregulat. 

Spade îi explică: 

— Prima tragere este scurtă, apoi, a doua, mai lungă. Fă clopotul 
să se legene bine și, în cele din urmă, vei descoperi că se oprește la 
momentul culminant al notei sale. 

Sal se întrebă cum se obținea asta - vreun fel de mecanism de 
frânare? Kit ar trebui să ştie. 

— Tu începi, Sal, şi noi vom intra imediat ce începe să sune, spuse 
Spade, însă fără să-i lase timp să se minuneze de mașinărie. Totuşi, să 
nu calci pe funie; îți va arunca fundul peste spate. Bărbații râseră la asta 
şi ea se dădu înapoi. 

Trasul de funie era mai greu decât își imaginase ea, dar clopotul 
sună şi apoi, înainte ca ea să se aştepte, clopotul reveni înapoi, trăgând 
funia în sus și derulând colacul de pe saltea. Dacă ar fi stat pe acesta, ar 


fi fost răsturnată. 

Când funia încetă să mai urce, ea trase din nou, mai tare. Deşi nu 
putea să vadă clopotul, îi simţi ritmul de pendulare şi ea înţelese repede 
că trebuia să tragă cel mai tare atunci când clopotul se simțea cel mai 
greu. 

Apoi, acesta se opri. 

Înainte ca ea să fie gata, sună Spade, urmat rapid de bărbatul din 
stânga lui. Secvența făcu turul, sunând incredibil de repede. Bărbatul 
din dreapta ei, care trăgea de nr. 6, era unul dintre ţesătorii lui, Sime 
Jackson. Imediat ce Sime trase de funia lui, Sal făcu acelaşi lucru, trăgând 
cu toată forța. 

Nr. 7 sună prea repede după nr. 6. Fusese prea grăbită. Data 
viitoare avea să o facă aşa cum trebuie. 

Data următoare însă fu prea lentă. 

Ea putea să urmărească destul de bine schimbările: nr. 1 suna cu 
măsură mai târziu, la fiecare tur. Dar timpii dintre tragerile frânghiilor 
trebuiau să fie exact aceiaşi ca timpii dintre sunetele anterioare şi asta 
era partea cea mai dificilă. Se concentră din greu şi totuși, încă nu reușea 
chiar corect. 

Mult prea curând ei toți cântau ultimul rând, în care secvența 
revenea la 1234567. Ea aproape că reuşi corect, dar nu chiar. Eșuase. 
„M-am făcut de râs și mai tare, gândi ea, pentru că mi-am imaginat că aş 
putea să o fac”. 

Spre surprinderea ei, bărbaţii aplaudară. 

— Bine lucrat! spuse Spade. 

Jarge rosti morocănos: 

— Mă aşteptam să fie mult mai rău. 

— Mă gândeam că am greșit de fiecare dată, zise Sal. 

— Ai greşit puţin, spuse Spade. Nimeni din afară nu ar fi observat. 
Dar tu ai auzit, ceea ce demonstrează că ai ureche pentru așa ceva. 

Sime spuse: 

— Poate că ar trebui să se alăture grupului! 

Spade scutură din cap. 

— Femeile n-ar trebui să fie clopotari. Episcopul ar face o criză. 
Țineţi asta pentru voi. 

Sal ridică din umeri. Ea nu-și dorea să fie clopotar. Era mulțumită 
pentru că dovedise că și o femeie putea face asta. Lupţi în bătăliile pe 


care le poți câștiga şi te retragi din celelalte. 

— Cred că ajunge pentru seara asta, spuse Spade. În timp ce 
bărbaţii îşi puneau hainele pe ei, el le dădu salariile, furnizate de 
Capitolul catedralei, un şiling de fiecare; o plată bună pentru o oră de 
muncă. Primeau doi șilingi când trăgeau clopotele duminica și în zilele 
de sărbătoare. 

Jarge îi spuse lui Sal: 

— Ar trebui să-ți dau un penny de la mine. 

Sal spuse: 1 

— Poţi să-mi cumperi o cană de bere. 

x x * 

Amos lucra în atelier, seara târziu, scriind cifre într-un registru 
mare, la lumina câtorva lumânări, când bătu cineva la ușă. Privi pe 
fereastră, dar nu reuși să vadă nimic, în ciuda luminilor de pe stradă, 
pentru că geamul era obturat de ploaia intensă. 

Deschise uşa şi o văzu pe Jane. Era atât de ciufulită, încât izbucni 
în râs. 

— Ce e atât de amuzant? spuse ea iritată. 

— Îmi pare rău, te rog, intră, sărmana de tine! 

Ea intră și el încuie din nou ușa. 

— Urmează-mă și îți găsesc un prosop sau două. 

O conduse în bucătărie, unde focul încă ardea. Ea îşi scoase haina 
şi pălăria şi le aruncă pe un scaun, un gest care păru extrem de domestic, 
aproape ca și cum ar fi locuit acolo, şi asta îi dădu lui un fior special. Ea 
purta o rochie de un gri deschis. Găsi prosoapele în spălătoria alăturată 
şi o ajută să se usuce. 

— Mulţumesc, spuse ea. Dar ce te-a făcut să râzi? 

— Faptul că tu eşti cea mai bine îmbrăcată femeie pe care am 
cunoscut-o vreodată, dar, când am deschis ușa, arătai ca o pisică înecată. 

Atunci râse şi ea. 

— Dar pentru ce eşti aici? o întrebă el. Oamenii virtuoși din 
Kingsbridge ar fi scandalizaţi să ştie că noi doi suntem singuri în această 
casă. 

De fapt, Amos însuși se simţea inconfortabil, deși cumva înfiorat, 
în același timp. Nu mai fusese niciodată singur cu o femeie. Oricum, ea 
avea să plece curând, cu siguranţă. 

— Am ajuns să fiu atât de plictisită la Earlscastle, răspunse Jane, 


încât am venit la Kingsbridge cu o trăsură. Dar soțul meu campează în 
teren, cu miliția, la un exercițiu. Toţi servitorii au plecat la tavernă și 
singura persoană din casă era un caporal aflat în serviciu de pază, în hol. 
Locul este rece și nu există nimeni care să-mi pregătească cina. Mă 
simțeam atât de mizerabil de singură, încât a trebuit să plec de acolo. Și 
iată-mă aici. 

Amos înțelese că ea își dorea ca el să-i ofere cina. Ei bine, putea 
să facă asta. Virtuoşii din Kingsbridge ar fi şi mai șocați dacă ar ști, doar 
că ei nu vor afla niciodată. 

— Cu siguranţă că pot să-ți dau ceva de mâncare. Eu n-am luat 
cina încă. Doar să încălzesc supa de mazăre. Am o menajeră, dar nu 
locuiește aici. 

— Ştiu, spuse Jane. 

Deci se așteptase ca el să fie singur! 

El nu avea aproape niciun fel de experienţă cu femeile. leşise cu 
trei fete diferite, în ultimii câţiva ani, dar asta nu dusese nicăieri: era 
prea obsedat de Jane. Rămas singur cu o femeie măritată, chiar nu avu 
nicio idee despre ce ar fi trebuit să facă. 

Ei bine, ştia cum să fie ospitalier: cel puţin putea face asta cu 
încredere. 

Pe un bufet se afla o oală de gătit, plină cu supă. O așeză pe 
marginea de lângă foc, ca să se încălzească. Masa era deja aşezată, cu 
pâine, unt şi brânză și o sticlă de vin de Porto. Trase un scaun pentru ea 
şi turnă două pahare de vin. 

— Este o casă prea mare pentru o singură persoană, zise Jane. Ar 
trebui să-ţi iei o amantă. 

Făcea adesea remarci riscante. El zâmbi însă şi spuse: 

— Nu vreau o amantă. Nu sunt degeaba metodist. 

— Ştiu. Ea ridică din umeri şi schimbă subiectul. Cum se descurcă 
micul Kit Clitheroe în calitate de manager? 

— E foarte bun. Înţelege mașinile mai bine decât mine şi 
lucrătorii îl iubesc. Şi nu mai e chiar așa de mic. 

— A primit o mărire de salariu frumoasă. 

— Merită dublu. 

Discutară prieteneşte o vreme, apoi se așezară să mănânce. După 
ce terminară, Jane spuse: 

— Asta este exact ceea ce aveam nevoie. Mulţumesc. 


— Dacă aș fi ştiut că vii, aş fi pregătit ceva mai sofisticat. 

— Şi eu nu m-aș fi bucurat de asta nici pe jumătate. Mai este vin? 
EI fii din nou surprins. Presupusese că, acum, ea va pleca acasă. 

— Este destul, spuse el. 

— 0, bine. Vrei să mergem sus? Ar fi mai confortabil. 

Jane deţinea controlul, ca de obicei. Se invitase singură la cină, 
mai mult sau mai puţin, iar acum se instala ca acasă, pentru seară. Nu 
aşa ar fi trebuit să se comporte doamnele. Dar pentru Amos era 
convenabil. 

— Este un foc în salon, spuse el. 

Duse sticla și paharele la etaj. Se așeză pe o sofa capitonată, iar ea 
se cocoţă alături de el. El continuă să simtă un amestec de excitare din 
cauza intimităţii lor subite și de nervozitate, în legătură cu felul în care 
ea dădea cu tifla regulilor comportamentului respectabil. 

Jane își scoase pantofii - cu tocuri joase, cu vârf ascuţit și fundă 
de mătase - și își ghemui picioarele sub ea, pe sofa, întorcându-se cu fața 
spre el, cu braţele sprijinite de marginea spătarului, la fel de relaxată ca 
şi cum s-ar fi aflat acasă la ea. îl întrebă despre afacerea lui, despre 
călătoria la Combe şi despre sărmanul băiat care aștepta să fie judecat 
de curtea cu juri şi care ar fi putut să fie spânzurat pentru că furase o 
panglică. În timp ce răspundea întrebărilor ei, el urmări jocul expresiilor 
de pe fața ei, cu ochii-i măriţi de surpriză sau îngustaţi de amuzament, 
cu gura deschizându-se ca să râdă, cu buzele strângându-se în semn de 
dezaprobare; şi îşi dori din toată inima să o poată privi astfel în fiecare 
seară, până la sfârşitul vieții. 

Ea era mai aproape de el decât înainte, deși el nu o observase 
mişcându-se. Genunchii îi atingeau coapsa. Se gândi la sărutul acela din 
pădure, de la târgul de mai, şi își aminti că ea îl îmbrăţișase atât de tare, 
încât îi simţise formele corpului apăsate peste trupul lui. 

Avea rochia cu decolteu adânc și, când se apleca în față - ceea ce 
făcea des, ca să-i atingă umărul sau să-l bată pe mână, ca să sublinieze 
ceva -, el putea să-i vadă rotunjimea sânilor în interiorul corsajului 
rochiei. O dată îi surprinse privirea şi ea înțelese, evident, la ce se uita 
el. 

Se înroşi puternic. 

Ea însă spuse: 

— În zilele noastre, hainele femeilor sunt atât de ispititoare... 


Uneori mă gândesc că aş putea să las să se vadă tot. 

Acest gând îi făcu gura să se usuce, dar sticla era goală. Cum se 
întâmplase asta? El îşi aminti vag că ea umpluse paharul lui şi pe al ei 
deopotrivă. 

Ea îşi schimbă poziţia. O făcu atât de rapid, încât el nu ar fi reușit 
s-o împiedice, chiar dacă ar fi vrut. Dintr-odată, ea se întinse pe spate, 
cu capul sprijinit de coapsa lui. Ea continuă să vorbească, de parcă nu s- 
ar fi întâmplat nimic. 

— Până la urmă, spuse ea, nu există nicio poruncă să te împiedice 
să priveşti. De asta sunt atât de multe picturi și sculpturi cu oameni 
dezbrăcați. Dumnezeu ne-a făcut frumoși, apoi noi am descoperit 
frunzele de smochin. Ce păcat! Spune-mi, care consideri tu că este cea 
mai atrăgătoare parte a mea? 

— Ochii, spuse el imediat. Au o nuanţă atât de frumoasă de gri! 

— Ce compliment frumos! 

Îşi întoarse faţa ca să privească în sus, spre el, şi obrazul îi apăsă 
penisul, care - realiză el subit - se ridica fără rușine prin pantaloni. Ea 
scoase un mic „Oh!” de surprindere, apoi îşi apăsă buzele pe el într-un 
sărut. 

El rămase complet uluit. Aproape se gândi că doar își închipuia. 
Asta nu se întâmplase niciodată, nici în cele mai explicite vise ale sale. 
Rămase înghețat de şoc. 

Apoi, ea sări în sus. În picioare, în faţa lui, spuse: 

— Eu cred că am picioare frumoase. 

Şi îşi ridică rochia, ca să-i arate. Purta ciorapi de mătase lungi 
până la genunchi, prinşi cu panglici. 

— Ce crezi? spuse ea. Nu sunt frumoase? 

El era prea uluit ca să mai facă vreun comentariu. 

— Dar ar trebui să vezi în întregime, ca să poţi să judeci, continuă 
ea. 

Se întinse spre spate și începu să-şi desfacă nasturii rochiei. 

— Vreau o părere sinceră, spuse ea. 

El ştiu că nu avea niciun sens, dar nu-și putu îndepărta privirea. 
Erau mulți nasturi, dar ea îi deschise rapid şi el se întrebă dacă nu cumva 
plănuise acest moment și alesese o rochie care era uşor de dezbrăcat. 
Imediat, întregul veșmânt căzu la podea, într-o grămadă de mătase gri- 
deschis. Dedesubt se aflau un jupon şi un corset cu balene. Ea desfăcu 


corsetul, apoi îl trase peste cap cu o mișcare rapidă. îmbrăcată cu nimic 
altceva în afară de dresuri, îşi puse mâinile în șolduri și spuse: 

— Ei bine, care parte îţi place cel mai mult? 

— Totul, spuse el răgușit. 

Ea îngenunche pe sofa, călare pe el, şi îi deschise pantalonii la fel 
de repede cum își desfăcuse rochia. 

— Îţi dai seama că nu am niciun fel de experienţă cu astfel de 
lucruri, zise el. 

— Nici eu nu am prea multă experienţă, în ciuda celor nouă ani 
de căsătorie, spuse ea, dar nu era nimic neîndemânatic în felul 
încrezător în care îi apucă penisul, își ridică şoldurile, îl introduse în ea 
şi se scufundă cu un oftat de plăcere. 

Amos fu copleșit de dragoste și de încântare. Știa că face ceva 
greşit, dar nu-i mai păsa. El mai ştia și că Jane nu îl iubea, cel puţin nu în 
felul în care o iubea el, dar nici măcar asta nu-i putea diminua bucuria. 
Se holbă la sânii ei, în timp ce dansau atât de frumos pe faţa lui. 

— Poţi să-i săruți, dacă vrei, spuse ea, şi el o sărută iar și iar. 

Se termină totul mult prea repede, ceea ce îl surprinse. Fu zguduit 
de un spasm după altul şi o auzi pe Jane cum geme, simţind-o apoi cum 
se apleacă în față şi îşi presează trupul de al lui; şi atunci se termină; 
amândoi se prăbușiră epuizați. 

— Nu ne-am sărutat, spuse el când îşi recapătă suflul. 

— Putem să o facem acum, spuse ea, și o făcură vreme de minute 
întregi, fericite. 

Apoi se despărțiră şi ea se întinse peste genunchii lui, cu fața în 
sus. El îşi încântă privirea cu priveliștea corpului ei. O întrebă: 

— Pot să te ating? 

— Poţi să faci orice îţi place. 

Câteva minute mai târziu, ceasul de pe etajeră bătu ora zece și ea 
se ridică în picioare. 

Cu fața spre el, se încălță. Se aplecă şi își luă jupa, apoi ezită. 

— Eşti al doilea bărbat care m-a văzut dezbrăcată, dar primul 
care m-a privit în felul acesta, spuse ea. 

— În ce fel? 

Ea se gândi pentru un moment. 

— Ca Ali Baba în peșteră, privind spre o comoară de neimaginat. 

— Asta este exact ceea ce fac, privesc la o comoară de neimaginat. 


— Eşti foarte dulce. 

Ea îşi trase juponul peste cap și îl îndreptă, apoi își spuse rochia, 
întinzându-se în spate ca să încheie nasturii. 

După ce se îmbrăcă, rămase în picioare, privindu-l cu o expresie 
pe care el nu o putu descifra. Era cuprinsă de o emoție pe care el nu o 
putea identifica. După o pauză, ea spuse: 

— O, Dumnezeule, am făcut-o. Chiar am făcut-o. 

Atitudinea ei de „sub nicio formă nu-mi pasă” fusese un rol, 
înțelese el. Fusese un moment care le putea schimba viaţa, atât ei, cât şi 
lui - deși nu în același fel. El era bulversat, dar fericit. 

Momentul trecu şi ea spuse: 

— Vrei să-mi aduci haina şi pălăria? 

El îşi încheie pantalonii şi îi aduse haina. În timp ce ea se îmbrăca, 
el își luă paltonul şi spuse: 

— Te conduc acasă. 

— Mulţumesc, daihaide să evităm să vorbim cu cineva pe drum. 
Nu am mai avut energia să mă gândesc la o minciună plauzibilă despre 
unde am fost. 

Pe străzi nu erau prea multe persoane şi toate se grăbeau prin 
ploaie cât de repede puteau. Nimeni nu îl privi pe Amos în ochi. 

Ajunși la Willard House, ea deschise cu o cheie ușa din faţă. 

— Noapte bună, domnule Dangerfield, îi spuse ea. Mulţumesc 
pentru că m-ai condus acasă. 

„Domnule Dangerfield”, gândi el. Ea îi modificase numele, în 
ultima clipă, iar cuvântul care îi trecuse prin minte fusese „pericol” Nu 
era surprinzător. 

Îndepărtându-se, el se gândi la toate întrebările pe care ar fi 
trebuit să i le pună. Când se vor întâlni din nou? Aceasta fusese o 
aventură de o seară sau intenţiona să aibă o relație? Dacă da, de ce fel? 
îşi va părăsi soțul? 

Ajunse acasă şi intră în magazin. Asta îl făcu să-şi amintească de 
apariţia ei din seara aceea, udă ciuciulete și nefericită. Retrăi discuția 
lor. Se duse în bucătărie şi o văzu scoțându-și paltonul şi pălăria şi 
aruncându-le pe un scaun. Se aşeză pe bancă și şi-o închipui pe partea 
cealaltă, mâncând supă cu o lingură și rupând o bucată de pâine, apoi 
mușcând dintr-o fărâmă de brânză cu dinţii ei albi. Se duse în salon, 
unde focul era aproape stins, se aşeză pe sofa şi simţi din nou greutatea 


capului ei pe coapsa lui și presiunea buzelor ei când îi săruta penisul 
prin pânza de lână a pantalonilor. Apoi, cel mai bun lucru dintre toate, o 
văzu stând în picioare în faţa lui, îmbrăcată doar cu dresurile acelea 
lungi până la genunchi, prinse cu panglici. 

Apoi, în sfârşit, se forță să-și pună întrebarea: ce însemna asta? 

Pentru el, fusese un cutremur. Pentru ea, fusese ceva mai puţin, 
dar tot fusese derutant. Dar ea plănuise asta. De ce? Ce dorea? 

Forțându-se să fie realist, își dădu seama că ea n-avea să-şi 
părăsească bărbatul. Divorțul era atât de dificil, încât devenea, practic, 
imposibil. Dacă ea trăia în păcat cu Amos, afacerea lui avea să fie 
boicotată de toți oamenii respectabili, ceea ce însemna toți clienţii, iar 
sărăcia era ceva ce Jane nu putea tolera. Oare își dorea ea să fugă 
împreună și să înceapă o viață nouă, cu numele schimbate, poate chiar 
într-o altă țară? Asta se putea realiza. El ar fi putut să-și vândă afacerea 
din Kingsbridge, contra unei sume în bani gheață, și să înceapă o afacere 
nouă altundeva. Oricum, își dădu seama imediat că Jane n-avea să fie 
niciodată de acord cu ceva care implica greutăți şi riscuri. 

Deci, care erau intenţiile ei? O aventură clandestină? Asemenea 
lucruri se întâmplau, cu siguranță. Spade şi Arabella Latimer o duseseră 
așa ani la rând, dacă era să crezi bârfele orașului. 

Dar Amos nu putea trăi cu vina asta. Păcătuise în ziua aceea, un 
păcat pe care nu-l mai comisese până atunci. Era adulter, interzis de cea 
de-a şaptea poruncă a lui Moise, un delict grav în fața lui Dumnezeu, a 
lui Northwood, a lui Jane şi a lui însuşi. Nu se putea bucura, având în 
minte perspectiva de a comite același păcat iar şi iar, oricât de mult și- 
ar fi dorit. 

Poate că va avea noroc. Poate că Northwood va muri, ceea ce ar fi 
fost convenabil. 

Și, din nou, poate că nu se va întâmpla nimic. 

Capitolul 29 

Kit se gândea mult la Roger Riddick. Pe când fusese copil, nu 
apreciase niciodată ce bărbat remarcabil era Roger. De la revenirea lui 
Roger din călătoriile sale, Kit aflase multe despre el şi ajunsese să-i 
aprecieze calitățile. Era foarte deştept, desigur, și asta făcea ca orice 
conversație cu el să fie interesantă; dar cel mai important era faptul că 
el era mereu într-o dispoziție însorită. Era voios şi optimist, iar 
zâmbetul lui putea lumina camera. 


Roger era cu treizeci de ani mai în vârstă decât Kit şi avusese 
parte de o educaţie la care Kit nici măcar nu putea visa; dar, în ciuda 
acestui lucru, ei discutau ca egali despre mașini și despre tehnologiile 
de țesut. Roger părea chiar să-l îndrăgească pe Kit. 

Sentimentele lui Kit erau atât de puternice, încât îl făceau să fie 
puţin nervos. Era aproape ca şi cum ar fi fost îndrăgostit de Roger, dar 
asta era ridicol, desigur. Ar fi însemnat că era un efeminat, ceea ce era 
imposibil. Trebuia să recunoască, făcuse anumite lucruri cu alți băieți, 
când fusese mai tânăr. Obișnuiau să se masturbeze împreună; ei 
numeau asta plonjare. Stăteau în picioare, în cerc, ca să vadă cine ejacula 
primul. Ocazional, ejaculau unul pe altul, ceea ce-l făcea întotdeauna pe 
Kit să ejaculeze mai repede. Dar niciunul dintre ei nu era efeminat: erau 
doar experimente de tineri. 

Chiar și așa, nu și-l putea scoate din cap pe Roger. Din când în 
când, Roger îşi punea braţul peste umerii lui Kit și îl strângea scurt, într- 
un gest de afecțiune bărbătească; și Kit simţea strânsoarea pentru tot 
restul zilei. 

Se gândi la Roger pe tot parcursul slujbei metodiste de 
comuniune. Kit nu era un metodist fervent; se ducea acolo pentru că 
mergea mama lui. Nu era interesat de serile de rugăciune din timpul 
săptămânii şi de grupurile pentru studiul Bibliei, preferând clubul de 
schimb de cărţi, care favoriza lecturile mai ştiinţifice. Aşa că se simțea 
puţin vinovat când venea la întrunirile de la sala metodistă. 

Apoi îl văzu pe Roger sprijinit de perete. 

— Speram să dau de tine, spuse Roger și zâmbetul lui radia 
căldură, asemenea unui foc. Putem să vorbim? 

— Desigur, spuse Kit. 

— Haide să mergem la Culliver, să bem ceva. 

Kit nu frecventase niciodată localul lui Culliver și nu dorea să 
înceapă acum, mai ales într-o duminică. Îi spuse: 

— Ce zici de cafeneaua de pe High Street? 

— De acord. 

Patronul hanului Beli deschisese o afacere nouă. Cafeneaua de pe 
High Street, chiar alături de Guild Hall. Astfel de locuri erau numite 
cafenele, dar, de fapt, serveau mese complete și vinuri şi cafea, după 
masă. Kit şi Roger urcară pe Main Street, spre High Street, în strălucirea 
soarelui de iarnă. În interiorul cafenelei, Roger comandă o cană de bere 


şi Kit ceru cafea. 

— Îți amintești când am vorbit despre războiul de ţesut al lui 
Jacquard? întrebă Roger. 

— Îmi amintesc, spuse Kit. A fost foarte incitant. 

— Doar că nu am fost capabil să pun mâna pe unul. Dacă aș putea 
merge la Paris să discut cu țesătorii, sunt convins că aș putea afla de 
unde să cumpăr unul, dar chiar și asta ar însemna o adevărată luptă, ca 
să-l export în Anglia. 

— Este foarte dezamăgitor. 

— Şi ăsta este motivul pentru care am venit la tine. 

Kit înțelese încotro se îndrepta discuţia. 

— Vrei să construieşti unul. 

— Şi vreau ca tu să mă ajuţi. 

— Dar eu nu am văzut niciodată unul. 

Roger zâmbi din nou. 

— Pe vremea când studiam la Berlin, am avut un prieten special, 
un student francez. 

Kit se întrebă ce anume dorea să spună Roger prin prieten special. 

— Pierre a descoperit că domnul Jacquard obținuse un patent 
pentru mașina lui, ceea ce înseamnă că există schițe ale invenției lui, la 
biroul pentru invenții. Roger își băgă mâna în interiorul hainei. Și uite 
aici câteva copii. 

Kit luă hârtiile şi despături un desen. Îşi împinse într-o parte 
ceaşca şi cana lui Roger şi întinse desenul pe masa din cafenea. 

În timp ce-l studia, Roger spuse: 

— Nu pot să-l fac singur. Un desen nu-ţi dezvăluie niciodată tot 
ceea ce ai nevoie să știi. Întotdeauna există multă muncă pe ghicite şi 
improvizație şi pentru asta este nevoie de o cunoaștere intimă a 
procesului. Iii ştii tot ceea este de ştiut despre războaiele de țesut. Am 
nevoie de ajutorul tău. 

Ideea că Roger avea nevoie de ajutorul lui îl înfloră pe Kit. Dar 
scutură din cap cu îndoială. 

— Va fi nevoie de o lună ca să construieşti asta - poate chiar două. 

— E în regulă. Nu e nicio grabă. Probabil că suntem singurele 
două persoane din Anglia care știu măcar că războiul de țesut al 
Jacquard există. Tot vom fi primii. 

— Dar eu am o slujbă. Nu am timp liber. 


— Părăseşte-ţi slujba. 

— Nu o am de prea multă vreme! 

— Îmi imaginez că pot vinde maşina cu o sută de lire. Vom 
împărți banii, jumătate fiecare, aşa că vei primi cincizeci de lire pentru 
o lună sau două de muncă, în loc de... cât? Cât câștigi pe lună, acum? 

— Treizeci de şilingi pe săptămână. 

— Deci, ceva mai mult de şase lire pe lună, în timp ce eu îţi ofer 
cincizeci. Şi, imediat ce o asemenea mașină va fi în funcţiune, alţi ţesători 
vor dori să aibă una, cât de repede pot să o obțină. Îți propun ca noi doi 
să intrăm împreună în afacerea asta, ca să producem războaiele de ţesut 
Jacquard și să împărțim profiturile în mod egal. 

Kit ştia că, după ce era construită prima mașină şi toate 
problemele rezolvate, următoarele mașini vor fi construite mult mai 
repede. Banii care puteau fi câştigaţi erau de neimaginat, dar nu asta era 
ceea ce îl tenta, ci gândul de a-și petrece toate orele de lucru împreună 
cu Roger. Ce încântare va fi asta! 

Observându-i ezitarea şi interpretând-o greşit, Roger spuse: 

— Nu te hotărî chiar acum. Gândește-te la asta. Discută cu mama 
ta despre asta. 

— Asta este exact ceea ce voi face. 

Kit se ridică în picioare. l-ar fi plăcut să-şi petreacă restul după- 
amiezii cu Roger, dar era aşteptat acasă. 

— Probabil că mă așteaptă să vin la cină. 

Roger păru jenat. 

— Înainte să pleci... 

— Da? 

— Nu prea mai am bani. Te deranjează să plătești tu băutura? 

Asta era slăbiciunea lui Roger. Pierdea banii la jocuri de noroc şi 
apoi trebuia să cerşească până când primea alți bani. Kit fu încântat că 
avea o cale să-l ajute. Ceru nota, o plăti și adăugă plata pentru încă o 
cană, pentru Roger. 

— Foarte drăguţ din partea ta, spuse Roger. 

— Pentru puţin. 

Kit plecă şi se grăbi spre casă. 

Încă locuia în aceeași casă cu Sal, Jarge şi Sue, dar locul arăta 
diferit. Aveau perdele noi la ferestre, sticlă în locul obloanelor de lemn 
şi suficient cărbune - toate cumpărate din salariile lui Kit. În timp ce 


intră, simți mirosul fripturii de vită pe care Sal o răsucea pe o frigare, 
deasupra focului. 

Toţi îmbătrâneau - ceva ce n-ar fi trebuit niciodată să fie o 
surpriză, dar era. Sal şi Jarge trecuseră bine de treizeci de ani, de acum. 
Sal era în formă şi puternică, își revenise complet după calvarul din 
închisoare, cu muncă silnică. Jarge avea nasul roșu şi ochii apoși ai cuiva 
care nu spunea niciodată nu unei căni de bere. Sue era de vârsta lui Kit, 
având nouăsprezece ani. Lucra la o maşină de tors, la moara lui Amos. 
Era destul de drăguță și, probabil, avea să se mărite în curând, se gândi 
Kit. El spera că nu se va muta prea departe. l-ar fi dus dorul. 

Toţi se repeziră la carnea de vită, care încă era un lux. Când se 
lăsară pe spate satisfăcuţi, Kit le spuse despre propunerea lui Roger. 

— Ce dezamăgire pentru Amos, după ce te-a promovat atât de 
tânăr, zise Sue. 

— Pe de altă parte, este disperat să pună mâna pe un război de 
țesut Jacquard. Cred că va fi mulțumit. 

— De unde ştii că vor mai fi şi altele? 

— Va fi la fel ca la Jenny torcătoarea, spuse Kit încrezător. Îndată 
ce soseşte, toată lumea va dori să aibă una. Și atunci când o va folosi 
toată lumea, va apărea o nouă invenție. 

Jarge rosti sumbru: 

— Asta va lua munca lucrătorilor. 

— Maşinile fac asta întotdeauna, spuse Kit. Dar nu poți împiedica 
o asemenea treabă. 

Sue era întotdeauna precaută. 

— Crezi că Roger este de încredere? 

— Nu, spuse Kit. Dar eu sunt. Mă voi asigura că maşina este 
construită cum trebuie şi că va funcționa așa cum am plănuit. 

— Este nesigur, spuse ea. Eu cred că ar trebui să rămâi la Amos. 

— Totul este nesigur, îi replică Kit. Nu există nicio garanție că 
Amos va rămâne în afaceri. Uneori, morile se închid. 

— Trebuie să faci ceea ce crezi tu că este corect, spuse ea, dorind 
să închidă disputa. Eu doar cred că e păcat, când suntem atât de 
confortabili, pentru prima dată în viețile noastre, să riști totul, din nou. 

Kit se întoarse spre Sal. 

— Ti ce crezi, Ma? 

— Ştiam că asta se va întâmpla, spuse ea. Puteam să o văd chiar 


de pe vremea când erai un băieţel. Întotdeauna am spus că te îndrepți 
spre lucruri mărețe. Trebuie să accepţi oferta lui Roger, Kit. Asta e 
destinul tău. 

444 

Lui Spade îi plăcea să meargă la noua cafenea pentru masa de la 
miezul zilei. Scaunele erau confortabile, existau ziare de citit şi locul era 
curat și liniştit. În timpul zilei o prefera atmosferei prietenoase şi 
zgomotoase de la hanul Beli - un semn, poate, că trecuse de patruzeci 
de ani. 

Clientela era compusă, în general, din bărbați, dar nu exista o 
regulă pentru asta, iar Cissy Bagshaw, care fusese un ţesător de cinste, 
era considerată bărbat onorific. Ea veni şi se așeză în fața lui Spade, în 
timp ce el își bea cafeaua și citea Morning Chronicle. Spade o plăcea, deşi 
nu suficient de mult ca să se însoare cu ea, deşi lucraseră împreună ca 
să rezolve greva din 1799. El îi spuse: 

— Ce crezi despre noul Cod Civil francez? 

— Ce este ăsta? 

— Napoleon Bonaparte a emis un nou cod legal, îmbunătăţit, 
pentru întreaga Franţă, și a abolit toate celelalte datorii uzuale și 
serviciile oferite gratuit proprietarilor de pământuri. 

— Dar ce spune noul cod? 

4 - Că toate legile trebuie să fie scrise şi publicate - fără reguli 
secrete. Simplele obiceiuri nu au valoare legală, indiferent cât sunt de 
vechi, decât dacă sunt integrate într-o lege scrisă - spre deosebire de 
„legea comună” din Anglia, care poate fi vagă. Nu există excepţii speciale 
sau privilegii pentru nimeni, indiferent cine este - legea consideră că 
toți bărbaţii sunt egali. 

— Doar bărbații. 

— Mi-e teamă că da. Bonaparte nu este prea pasionat de 
drepturile femeilor. 

— Nu sunt prea surprinsă. 

— Ar trebui să avem același lucru şi aici. Un cod de legi convenit, 
pe care toată lumea să-l poată citi. Simplu, dar strălucit. Bonaparte este 
cel mai bun lucru care i s-a întâmplat vreodată Franţei. 

— Ţine ți vocea coborâtă! Există oameni cărora le-ar plăcea să fii 
biciuit pentru ceea ce ai spus. 

— Scuze! 


— Ştii, Spade, tu chiar ar trebui să fii consilier. Oamenii vorbesc 
deja despre asta. Acum ai o întreprindere mare, una dintre cele mai 
importante din oraș și eşti bine informat. Ai deveni un bun de preț 
pentru consiliul orășenesc. 

Această idee părea să existe în atmosferă, dar Spade se prefăcu 
surprins. 

— Eşti foarte amabilă. 

— Eu m-am retras din afaceri și nu vreau să mai servesc multă 
vreme drept consilier. Aș dori să înaintez numele tău, ca înlocuitor. Știu 
că eşti de partea lucrătorilor, dar ești întotdeauna sensibil și eu cred că 
vei fi acceptat ca o persoană căreia îi place dreptatea. Ce zici? 

În teorie, consilierii erau aleşi, dar în practică, era nominalizată 
de obicei o singură persoană, aşa că nu era nevoie de vot. În felul acesta 
consiliul era o oligarhie care se perpetua prin sine, ceea ce Spade 
dezaproba; dar dacă dorea să schimbe lucrurile, el trebuia să intre în 
sistem. 

— Aş fi foarte fericit să servesc, spuse el. 

Ea se ridică. 

— Voi discuta cu ceilalți consilieri, să vedem dacă pot obține 
sprijinul. 

— Mulţumesc, spuse el. Mult noroc. 

El reveni la ziarul lui, dar măcină ceea ce-i spusese ea. Cei mai 
mulți consilieri erau conservatori, dar nu chiar toţi: existau câţiva 
liberali şi metodişti. El avea să întărească grupul reformist. Era o 
perspectivă incitantă. 

Gândurile îi fuseseră întrerupte din nou, de data asta de Roger 
Riddick, revenit din călătoriile sale. Roger spuse: 

— Sper că nu te deranjez de la prânz. 

— Deloc. Am terminat. Mă bucur să te văd. 

— E bine să fiu înapoi. 

— Mi se pare că arăţi ca un om care are ceva în minte. 

Roger râse. 

— Ai dreptate. Aş vrea să-ți arăt ceva. Eşti dispus să mă suporţi? 

— În regulă. 

Spade îşi plăti nota. Părăsiră împreună cafeneaua și coborâră pe 
Main Street, apoi cotiră pe o stradă laterală, unde Roger se opri în fața 
unei case mari. Spade spuse: 


— Asta nu este casa fratelui tău, Will? 

— Aşa este, spuse Roger și deschise ușa din față cu o cheie. 

Holul era tăcut și prăfuit. Spade gândi că clădirea se simțea goală. 
Roger deschise o ușă spre o cameră mică, ce-ar fi putut să fie birou sau 
cameră pentru micul-dejun. Nu exista niciun fel de mobilier. 

Nedumerirea lui Spade crescu, pe măsură ce umblau prin casă. 
Cea mai mare parte din mobilier dispăruse, inclusiv picturile, a căror 
absenţă era evidenţiată de petele rectangulare unde tapetul fusese 
protejat împotriva decolorării. Mai puţin decât un palat, era o casă de 
familie, dar spațioasă. Avea nevoie de o curăţenie serioasă. 

Spade spuse: 

— Ce s-a întâmplat? 

— Pe când fratele meu era responsabil de achizițiile miliției din 
Shiring, a profitat de poziţia lui ca să facă bani în feluri pe care eu nu le 
înțeleg. 

Era o nesinceritate. Roger înțelegea destul de bine ce făcuse Will. 
Oricum, nu ar fi fost înțelept să recunoască faptul că avea cunoștință 
despre activități criminale de corupție. Roger era doar precaut. Spade 
spuse: 

— Cred că ştiu ce vrei să spui. 

— După ce îndatoririle sale s-au schimbat, ar fi trebuit să-și 
reducă cheltuielile. Dar nu a făcut asta. A cheltuit liber pe curse de cai, 
femei scumpe, ospitalitate fastuoasă şi jocuri de noroc. În cele din urmă, 
a rămas fără credit A vândut deja toată mobila și picturile şi acum este 
nevoit să vândă casa asta. 

— Și tu mi-ai arătat locul pentru că... 

— Acum, tu ești unul dintre cei mai bogaţi ţesători din oraş. Se 
aude că ai putea să fii numit consilier. Unii oameni consideră că ești pe 
cale să te însori cu văduva episcopului. Totuşi, tu încă locuiești în două 
camere, în atelier, în curtea din spate a magazinului surorii tale. A cam 
venit timpul să îţi iei o casă, Spade. 

— Da, spuse Spade. Presupun că așa este. 

* * yy 

Lui Amos îi plăcea teatrul, considerându-l una dintre cele mai 
mărețe invenții ale umanității, alături de Jenny torcătoarea. Se ducea la 
balet, la pantomimăj la operă și la spectacole de acrobație; dar ceea ce-i 
plăcea cel mai mult era drama. Piesele contemporane erau, de obicei, 


comice, dar el fusese un iubitor al lui Shakespeare încă de când văzuse 
Neguțătorul din Veneţia, în urmă cu zece ani. 

Se duse la teatrul din Kingsbridge pentru Greșelile unei nopți. Era 
o comedie romantică și el şi alți spectatori hohoteau de râs datorită 
permanentelor neînţelegeri. Actriţa care o juca pe domnișoara 
Hardeastle era drăguță și foarte sexy, mai ales când se prefăcea că este 
chelneriţă. 

În pauză se întâlni cu Jane, care arăta cu adevărat superb. 
Trecuseră două săptămâni de când ea se dezbrăcase în salonul casei lui 
şi de atunci nu o mai văzuse și nici nu mai vorbise cu ea. Poate că asta 
se întâmplase din cauză că exercițiile militare se terminaseră și bărbatul 
ei venise acasă. Sau poate că ceea ce se întâmplase în urmă cu două 
săptămâni fusese un eveniment special şi nu avea să se mai repete 
niciodată. 

El spera că a doua explicaţie era cea adevărată. l-ar fi părut rău, 
dar s-ar fi simţit ușurat. Ar fi scăpat de chinul groaznic al luptei dintre 
dorinţa şi conștiința sa. Ar fi putut accepta iertarea miloasă a Domnului 
şi ar fi dus mai departe o viață fără de păcat. 

Era imposibil să discute cu ea despre asta în public, aşa că o 
întrebă despre fraţii ei. 

— Sunt atât de plictisitori, spuse ea. Amândoi au devenit pastori 
metodiști, unul la Manchester și celălalt, dacă-ţi vine să crezi, la 
Edinburgh. Ea vorbea de parcă Scoţia era la fel de îndepărtată ca 
Australia. 

Amos nu înţelese ce era atât de plictisitor la alegerile fraţilor ei. 
Amândoi studiaseră, apoi se mutaseră în oraşe active și se apucaseră de 
o muncă solicitantă. Lui i se păru mai bine decât să se căsătorească 
pentru bani și poziție socială, aşa cum făcuse Jane. Oricum, el nu spuse 
asta. 

După spectacol, ea îi ceru să o conducă acasă. 

— Vicontele de Northwood nu este cu tine? întrebă el. 

— Participă la ședințele parlamentului, la Londra. 

Deci ea era singură din nou. Amos nu realizase asta. Dacă ar fi 
înțeles, poate că ar fi evitat-o. Sau nu. 

— Oricum, lui Henry nu prea îi place teatrul, rosti ea. Nu-l 
deranjează piesele lui Shakespeare despre bătăliile adevărate, cum a 
fost cea de la Agincourt, dar nu vede niciun înțeles într-o poveste care 


nu este adevărată. 

Amos nu fu surprins. Northwood era un bărbat cu o minte 
practică, inteligent, dar limitat, interesat doar de cai, arme şi război. 

Amos nu avu cum să-i refuze politicos solicitarea, așa că porni pe 
Main Street împreună cu ea, întrebându-se cum se va sfârși asta. 
împotriva voinţei lui, mintea i se umplu de imagini din seara aceea de 
ianuarie: foşnetul mătăsii când rochia îi căzuse la podea, felul în care 
trupul ei se cambrase ca un arc, atunci când își trăsese corsajul peste 
cap, mirosul de lavandă și transpiraţie al pielii ei... Se simți excitat. 

Intuind motivul tăcerii lui, ea spuse: 

— Știu la ce te gândeşti. 

El roşi şi se simţi recunoscător pentru întuneric și pentru 
felinarele stradale care pâlpâiau; dar ea ghicise, oricum, şi spuse: 

— Nu-i nevoie să roșești, înțeleg. 

Şi lui i se uscă gura. 

Când ajunseră la ușa din față a Willard House, el se opri și spuse: 

— Noapte bună, atunci, vicontesă Northwood. 

— Intră, spuse ea. 

Amos ştiu că, de îndată ce va intra, va descoperi că îi va fi 
imposibil să reziste tentaţiei. Oricum, aproape că intră, dar, în ultimul 
moment, își împietri inima. 

— Nu, mulțumesc, spuse el. Pentru urechile oricui ar fi putut să 
asculte, adăugă: N-ar trebui să te mai rețin. 

— Vreau să discut cu tine. 

El îşi coborî vocea. 

— Nu, nu vrei. 

— Este foarte răutăcios ce spui. 

— Nu vreau să fiu răutăcios. 

Ea se apropie de el. 

— Priveşte-mi buzele, îi spuse ea. 

El făcu ceea ce i se ceruse: nu se putu abțţine. 

— Peste un minut am putea să ne sărutăm, continuă ea. Și tu ai 
putea să mă săruți peste tot. Oriunde. Unde vrei. 

În timp ce stătea acolo, în picioare, sfâșiat de conflictul interior, 
el începu să înțeleagă pentru ce nu intra, pur și simplu, în casă şi nu făcea 
toate lucrurile după care tânjea. Ea dorea să-l ţină de o sfoară pe care 
putea să o tragă de oricâte ori avea nevoie de el. Acest gând era umilitor. 


Senin, spuse: 

— Tu îmi oferi jumătate din tine; mai puţin de jumătate. Trebuie 
ca inima mea să simtă dorinţă atunci când este plecat Northwood și în 
restul timpului să fie ahtiată după dragoste? Nu pot trăi în felul acesta. 

— Jumătate de pâine nu e mai bună decât nicio pâine? spuse ea, 
citând un proverb. 

El îi răspunse cu un citat din cartea Deuteronomului: 

— Omul nu trăiește numai cu pâine. 

— O, câh, spuse ea. Mi se face rău. 

Și trânti uşa. 

El se întoarse încet. Catedrala se contura, întunecată, deasupra 
pieţei goale. Deşi era metodist, încă privea catedrala ca pe casa 
Domnului și, acum, se îndreptă spre ușa din față şi se așeză pe trepte, ca 
să se gândească. 

Se simți straniu de eliberat. Se distanțase de ceva ce îl făcea să-i 
fie rușine. Şi începu să o vadă pe Jane într-o lumină diferită. Îşi reaminti 
remarca despre fraţii ei. Ea credea că ei erau foarte plictisitori pentru că 
aleseseră să devină pastori. Toate valorile ei erau greșite. 

Ea se folosea de oameni. Nu-l iubise niciodată pe Northwood, dar 
îl dorise pentru ceea ce putea să-i ofere. Și dorise să se folosească de 
Amos, exploatându-i pasiunea, ori de câte ori avea nevoie de dragoste. 
Era evident, dar lui îi luase mult timp ca să o vadă așa cum era și să 
accepte adevărul, curajos. Și acum, când făcuse acest lucru, nici măcar 
nu mai era convins că o iubea. Era oare posibil? 

Încă simţea o strânsoare în suflet atunci când se gândea la ea. 
Poate că aşa avea să fie întotdeauna. Dar obsesia lui oarbă ar fi putut să 
se fi sfârşit, în orice caz, acum se simțea optimist în legătură cu viitorul. 

Se ridică în picioare, se răsuci și privi spre catedrală, iluminată 
slab de felinarele stradale de pe partea cealaltă a pieţei. 

— Acum mintea mea este limpede, spuse el cu voce tare. 
Mulţumesc. 

444 

Hombeam avea o viziune despre Kingsbridge. îl vedea devenind 
un centru puternic de manufactură, un loc în care se făceau marile averi, 
rivalizând cu Manchester pentru titlul de cel de-al doilea oraş al Angliei. 
Dar unii dintre oamenii din Kingsbridge îi stăteau în cale, gândindu-se 
permanent la obiecții în calea progresului. Cel mai rău dintre toţi era 


Spade. Şi, din acest motiv, Hombeam era furios la sugestiile că Spade ar 
trebui să devină consilier. 

Nu era o surpriză faptul că sugestia pornise de la o femeie - Cissy 
Bagshaw. 

Era hotărât să ucidă din fașă această idee. 

Din fericire, Spade avea o slăbiciune: Arabella Latimer. 

Hombeam își petrecu ceva timp gândindu-se cum să folosească 
cel mai bine această slăbiciune împotriva lui Spade și, în sfârşit, se hotărî 
să discute cu noul episcop, Marcus Reddingcote. 

Pentru biserică, duminica următoare, își puse o haină nouă, 
simplă, neagră, al cărei aspect începea să devină semnul unui om de 
afaceri serios. După slujbă, îi salută pe episcop şi pe aroganta sa soţie, 
Una. 

— Eşti printre noi de o jumătate de an, doamnă Reddingcote, 
spuse el. Sper că îţi place Kingsbridge! 

Ea nu spuse nimic. 

— Înainte de asta am fost la o biserică din Londra - Mayfair, ştii 
tu. Destul de diferită. Dar trebuie să serveșşti acolo unde eşti trimis, 
desigur. 

Deci, Kingsbridge însemna un pas înapoi pe scara socială, deduse 
Hombeam. Se forță să zâmbească şi spuse: 

— Dacă există ceva ce pot face ca să-ţi fiu de ajutor, nu trebuie 
decât să-mi spui. 

— Foarte amabil. Suntem foarte bine serviţi la palat. 

— Mă bucur să aud asta. 

Hombeam se întoarse către episcop, un bărbat înalt și destul de 
corpolent, așa cum erau adesea clericii de rang înalt. 

— Aş putea să-ți vorbesc, foarte scurt, domnule episcop? 

— Desigur. 

Hombeam aruncă o privire spre doamna Reddingcote și spuse: 

— Într-o chestiune care implică ceva delicat. 

Ea prinse aluzia şi se îndepărtă. 

Hombeam se apropie de episcop şi spuse încet: 

— Există un țesător numit David Shoveller - se poate să-i fi auzit 
pe oameni vorbind despre cineva numit Spade, este o poreclă amuzantă. 


— Ah, da, înţeleg, Shoveller11, Spade112. Foarte amuzant. 

— El manevrează ca să devină consilier. 

— Şi tu eşti de acord? Episcopul privi în jur, de parcă l-ar fi putut 
vedea pe Spade. 

— Nu se află aici. Este metodist. 

— Ah. 

— Mai important, bărbatul este adulterin şi jumătate din oraș știe 
asta. 

— Doamne sfinte! 

— Chiar şi mai șocant, amanta lui este Arabella Latimer, văduva 
predecesorului tău. 

— Este incredibil. 

— Aventura a început cu mult înainte de moartea episcopului 
Latimer şi femeia are un copil în vârstă de cinci ani, despre care multă 
lume crede că este al lui Spade. În furia lui, episcopul l-a botezat pe copil 
Absalom. Semnificaţia acestui lucru ar trebui să fie evidentă pentru un 
bărbat atât de învăţat ca tine. 

— Absalom şi-a dezonorat tatăl, pe regele David. 

— Chiar aşa. Desigur, nu există nicio dovadă de adulter, dar mie 
nu mi-ar plăcea să văd că Spade devine un consilier al acestui oraş. 

— Nici mie. Dar, Hombeam, eu nu am niciun cuvânt de spus în 
alegerea consilierilor; sigur ăsta este domeniul tău? 

Asta era întrebarea esenţială şi partea cea mai dificilă a jocului lui 
Hombeam. Spuse: 

— Am venit la tine pentru că tu ești conducătorul moral al 
orașului Kingsbridge. 

— Într-adevăr. Dar nu văd... 

— Ai putea să ţii o slujbă corespunzătoare? 

— Nu pot condamna un bărbat, de la amvon, fără nicio dovadă. 

— Într-adevăr, nu se poate. Dar în termeni generali? O predică 
despre adulter? 

Episcopul aprobă din cap încet. 

— Poate, deşi este un pic prea explicită. 

— Atunci, subiectul ar putea să fie să nu închizi ochii în fața 


u Lopătar (in 1b. englează în original, n.tr.) 
12 Cazma (în 1b. englează în original, n.tr.) 


păcatului. 

— A, aşa e mai bine. Scripturile se referă de mai multe ori la 
„clipirea din ochi”, ceea ce înseamnă exact ceea ce îmi spuneai tu. 

— Dacă un bărbat greșește, acest lucru nu ar trebui trecut cu 
vederea - ceva de genul acesta, vrei să spui? 

— Cam aşa ceva. 

Hombeam se simţi încurajat. 

— Vezi tu, despre păcatul lui Spade se vorbește adesea încet, 
chiar pe furiş, dar nu este niciodată recunoscut pe față. 

— Aşa că el continuă să păcătuiască fără remușcări. 

— Ai înţeles exact, domnule episcop. 

— Hm. 

Hombeam realiză că nu obținuse chiar ce dorea. Avea nevoie de 
un angajament specific. El spuse: 

— Va trebui doar să sugerezi că un păcătos cunoscut nu ar trebui 
să fie înălțat într-o poziție de respect. Nu e nevoie de nicio acuzație. 
Oamenii vor înțelege sensul. 

— Trebuie să mă gândesc un pic la asta. Dar îți mulțumesc pentru 
că m-ai avertizat în legătură cu această problemă. 

Asta era tot ce avea să obțină Hombeam. Fu nevoit să accepte şi 
să spere la ce era mai bun. 

— Cu plăcere, domnule episcop, spuse el. 

44% 

Spade îi zise Arabellei că avea să-i arate ceva și îi ceru să se 
întâlnească în fața casei de la nr. 15 de pe Fish Lane. El obținu cheia de 
la Roger Riddick. 

Ajunse mai devreme și zăbovi pe afară până la sosirea ei, apoi, 
rapid, deschise uşa şi o conduse înăuntru. 

— Haide să aruncăm o privire prin jur, spuse el. 

Ea ghicise, probabil, ce era în mintea lui, dar nu puse întrebări. 
Examinară casa împreună. Avea nevoie de reparaţii. Existau ferestre 
crăpate și pete pe podea. Bucătăria şi restul subsolului erau întunecoase 
şi neigienice, iar şi în cămară era un șobolan mort. 

— Întregul loc trebuie să fie frecat cu străşnicie, spuse Arabella. 

— Plus o mână de vopsea. 

Sus exista un salon spaţios. Și mai sus se afla un dormitor mare, 
cu un budoar feminin pe o parte şi o cameră de toaletă bărbătească, pe 


cealaltă parte. Deasupra acestora se găseau camerele pentru copii și 
servitori. Ferestrele erau mari şi vetrele de foc generoase. 

— Ar putea să fie o casă foarte frumoasă, zise Arabella. 

— Este de vânzare. Ți-ar plăcea? 

Ea îl privi cu o jumătate de zâmbet. 

— Mai exact, ce anume sugerezi? 

El îi prinse mâinile. 

— Arabella, ești o femeie minunată, vrei să fii soția mea? 

— David Shoveller, eşti un bărbat minunat, nu-ți dai seama că 
sunt cu opt ani mai bătrână decât tine? 

— Asta înseamnă da? 

— Este un da, desigur! 

— Şi ţi-ar plăcea să locuim în această casă? Vei fi fericită aici? 

— În delir, dragul meu. 

— Va trebui să așteptăm până la finalul anului tău de doliu. 

— Septembrie, treisprezece. 

— Ştii data exactă. 

— O doamnă nu ar trebui să fie atât de dornică, dar eu chiar nu 
mai pot aştepta. 

— Asta înseamnă șase luni. 

— Dacă o cumperi acum, vom avea timp să curățăm și să văruim, 
să alegem mobilierul şi să atârnăm perdele și toate cele. 

Se sărutară, apoi Spade privi în jur cu un aer ghiduş. 

— Se pare că suntem singuri... 

— Ce drăguţ! Dar podeaua pare cam tare - şi nu e nimeni care să 
curețe. 

— E în regulă, poţi să stai tu deasupra. 

— Vorbeam cu niște femei... 

Spade zâmbi, întrebându-se ce va urma. 

— Şi ce spuneau? 

Zâmbetul ei era pe jumătate jucăuș, pe jumătate ruşinat. 

— Vorbeau despre niște lucruri pe care prostituatele spun că le 
fac. N-am auzit niciodată de asta. Ar putea chiar să fie inventat, dar... 

— Dar ce? 

— Aş vrea să încerc. 

Genul acesta de conversaţie îl excita pe Spade. 

— Despre ce e vorba? 


— Ele o fac cu gura. 

El încuviinţă din cap. 

— Auzisem despre asta. 

— Ţi-a făcut vreodată cineva așa ceva? 

— Nu. 

— Aparent, ele o fac până la capăt... dacă înţelegi ce vreau să 
spun. 

— Înţeleg ce vrei să spui. 

Spade realiză că începuse să gâfâie. 

— Asta este ceea ce vreau să încerc. 

— Atunci, fă-o. Te rog! 

— Chiar vrei să fac asta? 

— Nu ai idee cât de mult, spuse Spade. 

Capitolul 30 

Judecătorul curții cu juri avea un chip îngust, cu o mină 
răutăcioasă, care îl făcea să semene cu un vultur, gândi Spade. Avea ochii 
apropiaţi de nasul care se curba în jos ca un pod, asemenea unui cioc 
sau unui cârlig. Când se așeză pe scaunul din Guild Hall, el își feri 
privirea și deschise braţele ca să-și aşeze roba, ca aripile unui vultur 
care aterizează. Apoi se uită spre oamenii adunaţi în jur ca și cum aceştia 
ar fi fost prada lui. 

„Sau poate că este doar imaginația mea, gândi Spade. Poate că 
este doar un bătrân amabil, care dă dovadă de milă, de câte ori poate. 
Fața nu oglindeşte întotdeauna caracterul omului. Deşi, de obicei aşa 
este”. 

Totuşi, nu judecătorul avea să fie cel care decidea dacă Tommy 
era vinovat. Asta era treaba juriului. Spade privi deznădăjduit spre cei 
doisprezece bărbaţi de nădejde din Kingsbridge, bine îmbrăcaţi, care 
depuneau jurământul. Ca întotdeauna, aceștia erau oameni de afaceri și 
comercianți prosperi - genul de oameni cel mai puţin probabil să 
închidă ochii la un furt din magazin. 

În timp ce depuneau jurământul, Cissy Bagshaw îi spuse lui Spade 
cu o voce joasă: 

— Îmi pare rău că nu ai fost numit consilier. Am făcut tot ce am 
putut. 

— Ştiu că ai făcut şi îți sunt recunoscător. 

— Mi-e teamă că predica episcopului a produs pagubele. 


Spade dădu din cap aprobator. 

— Un păcătos nu ar trebui să fie înălțat într-o poziţie de putere și 
responsabilitate. 

— Cineva trebuie să-l fi îndemnat la asta. 

— Sunt convins că a fost Hombeam. El este singurul meu dușman. 

— Probabil că ai dreptate. 

Spade învățase o lecție neplăcută din prima sa incursiune în 
politică. Era supărat pe el însuși pentru că nu reuşise să anticipeze forța 
şi duritatea opoziţiei lui Hombeam. Dacă se va mai aventura vreodată în 
politică, primul său pas va fi să găsească o cale să-și neutralizeze 
inamicii. 

Jurământul se încheie şi Juraţii își ocupară locurile. 

Dacă Tommy era găsit vinovat - ceea ce părea mai mult sau mai 
puţin inevitabil —, judecătorul avea să decidă pedeapsa. Acolo era loc de 
îndurare. Era neobișnuit ca un copil să fie spânzurat - neobișnuit, dar 
nu nemaiauzit. Spade se rugă ca omul să nu fie atât de nemilos pe cât 
părea. 

Sala de judecată era plină, aerul era deja înăbuşitor, atmosfera 
era sumbră. Jenn Pidgeon se afla în fața mulțimii care stătea în picioare, 
cu ochii înroșiți de plâns, frământându-și mâinile şi capătul eşarfei pe 
care o avea prinsă în jurul mijlocului. „E greu de imaginat ceva mai rău, 
gândi Spade, decât să aștepți să afli dacă va fi executat copilul tău”. 

Spade se așteptase ca Hombeam să stea deoparte. Deja se discuta 
mult în oraş despre tratamentul dur pe care i-l aplicase lui Jenn şi acest 
proces ar fi trebuit să fie inconfortabil pentru el, indiferent de rezultat. 
Dar el părea mândru și sfidător. Îi prinse privirea lui Spade şi buzele lui 
miji o jumătate de zâmbet de victorie. „Da, gândi Spade, ai câștigat 
bătălia aceea”. 

Spade era dezamăgit, dar nu avea inima frântă. Oricum, era furios 
pentru că relaţia lui cu Arabella fusese folosită ca să-l înfrângă. Desigur, 
el şi Arabella erau păcătoşi şi asta trebuia să atragă dezaprobare, dar, 
chiar şi așa, simţea că ea fusese înjosită. Oamenii vorbiseră despre ea şi 
deciseseră ca ea atrăsese rușinea asupra lui. N-avea să-l ierte niciodată 
pe Hombeam pentru asta. 

Dar îşi aminti că necazurile lui erau triviale atunci când fii adus 
Tommy. 

Curtea cu juri se întrunea doar de două ori pe an și Tommy își 


petrecuse perioada intermediară în închisoarea din Kingsbridge. Acela 
nu era un loc potrivit pentru un copil. El părea mai slab și avea o 
înfăţişare oropsită. Spade simţi un val de milă. Dar poate că aspectul lui 
jalnic avea să atragă simpatia jurilor. Sau poate că nu. 

Mărturiile erau aceleași ca şi înainte. Josiah Blackberry descrise 
furtul și arestarea. Elsie Mackintosh confirmă povestea, dar sublinie că 
băiatul era înfometat, din cauză că tatăl lui fusese luat cu arcanul și 
mamei lui i se refuzase ajutorul pentru săraci. Hombeam, 
supraveghetorul săracilor, păru extrem de indignat, dar nu spuse nimic. 

Juriul cunoştea deja povestea. Trimiterea lui Tommy la curtea cu 
juri fusese relatată în Kingsbridge Gazette şi oamenii care lipsiseră la 
sesiunea trimestrială auziseră detaliile de la cei care fuseseră. Bărbații 
din juriu probabil că luaseră o hotărâre în privința vinovăţiei băiatului 
cu mult timp în urmă. 

În orice caz, nu le luă prea multă vreme să ajungă la o decizie. îl 
găsiră pe Tommy vinovat. 

Apoi vorbi judecătorul: 

— Domnilor din juriu, ați ajuns la o decizie care, după judecata 
mea, este singura posibilă. Vocea lui avea o asprime seacă. Voi v-aţi 
îndeplinit datoria şi, acum, este responsabilitatea mea să condamn 
persoana vinovată la pedeapsa corespunzătoare. 

Făcu o pauză şi îşi drese vocea. În sală se lăsă tăcerea. 

— S-a sugerat că, într-un anume sens, Thomas Pidgeon este mai 
degrabă o victimă decât un infractor, în acest caz. A existat o încercare 
de a da vina pe banda cu arcanul şi pe cei însărcinați cu administrarea 
ajutorului pentru săraci şi chiar pe guvernul Maiestăţii Sale, pentru 
crima în discuţie. Dar aici nu este judecată banda cu arcanul, nici 
sistemul ajutorului pentru săraci - şi cu atât mai puţin guvernul. Acesta 
este procesul lui Thomas Pidgeon și al nimănui altcuiva. 

EI privi spre Elsie. 

— Am putea să simțim compasiune pentru cei care suferă de 
împrejurări nefericite, dar nu le acordăm permisiunea de a fura de la 
noi, ceilalţi - o astfel de sugestie este un nonsens. 

El făcu din nou o pauză și apucă ceva cu mâinile, ceva ce era 
ascuns vederii. Când își ridică braţele, toată lumea observă că purta 
mănuși negre, din bumbac. 

Jenn Pidgeon ţipă. 


Spade rosti cu voce tare: 

— O, Domnul să ne aibă în pază. 

Judecătorul scoase o cagulă neagră și și-o puse pe cap, peste 
perucă. 

Jenn suspină necontrolat şi din public se auziră comentarii ostile, 
dar judecătorul nu se lăsă perturbat. Cu aceeași voce aspră, el spuse: 

— Thomas Pidgeon, aşa cum spune legea, trebuie să te întorci la 
locul de unde ai venit și să fi dus de acolo la locul execuţiei, unde vei fi 
spânzurat de gât până când corpul tău va fi mort. 

Acum, tot mai mulți oameni plângeau. Dar judecătorul nu 
terminase. 

— Mort, repetă el. Şi apoi, încă o dată: Mort. În sfârşit, el spuse: 
Fie ca Dumnezeu să aibă milă de sufletul tău. 

În timp ce Jenn Pidgeon era pe jumătate condusă, pe jumătate 
cărată afară din sală, Spade se ridică în picioare și spuse cu voce tare: 

— Domnul meu, te rog să iei la cunoștință că se va face un apel la 
această sentință, adresat regelui. 

Din mulțime se auziră zgomote de aprobare. 

— Am notat, spuse judecătorul, fără prea mult interes. Sentința 
nu va fi executată până când nu se va primi răspunsul Maiestăţii Sale. 
Următorul caz. 

Spade părăsi încăperea. 

Se duse la fabrica lui și verifică mersul lucrului, dar descoperi că 
îi venea greu să se concentreze. Nu mai fusese implicat, niciodată până 
atunci, într-un apel către rege. Nu era sigur de unde trebuia să înceapă. 

La miezul zilei se duse la cafeneaua de pe High Street. Bău o cafea 
şi reuşi să-şi forţeze creierul să se concentreze. Va avea nevoie de ajutor 
ca să redacteze apelul şi ar fi mai bine ca acesta să fie semnat de câțiva 
cetățeni de vază, în timp ce era măcinat de aceste gânduri, bărbaţii 
începură să intre, pentru masa de la miezul zilei. Spade îl observă pe 
consilierul Drinkwater. Acesta era trecut de șaptezeci de ani şi mergea 
cu ajutorul unui baston, dar mersul lui şchiopătat era sprințar şi avea 
mintea ascuţită brici. Spade i se alătură. 

Drinkwater comandă o friptură de vită şi o cană de bere. Fusese 
şi el la tribunal și acum i se adresă lui Spade: 

— Hombeam şi judecătorul sunt niște şacali. Să trimită un copil 
la spânzurătoare?! 


— Îţi vei pune numele pe apelul către rege? întrebă Spade. Ar 
avea o şansă mai mare dacă cererea ar veni de la un fost primar. 

— Sigur. 

— Mulţumesc. 

— Singurul lucru creştinesc pe care i-a spus judecătorul a fost: 
„Dumnezeu să aibă milă de sufletul tău”. Nu ştiu încotro se îndreaptă 
lumea asta. 

Spade fu bucuros că și altcineva îi împărtășea furia. 

— Ar trebui să determinăm mai mulți oameni să semneze apelul. 

— Ginerele meu, Charles, o va face, sunt convins. Pe cine ar trebui 
să mai întrebăm? 

Spade se gândi. 

— Amos va semna. Dar nu putem să avem numai metodiști. O voi 
întreba pe doamna Bagshaw. 

— Bine. Asta ne va aduce doi comercianţi din Kingsbridge, de la 
care nu te aştepţi să fie îndurători cu un hoţ. 

— Presupun că Northwood nu ne va ajuta. 

Drinkwater părea să se îndoiască. 

— Nu cred, dar merită încercat. 

— Poate că nepoata ta ar putea să-l convingă. 

— Jane? Nu sunt convins că are prea multă influență asupra 
soţului ei, dar o voi întreba. 

— Am nevoie de un sfat pentru redactarea apelului. Probabil că 
există un protocol. 

— Pentru asta există avocaţi. Întreabă-l pe Parkstone. 

În Kingsbridge existau trei avocaţi. Cea mai mare parte a afacerii 
lor se desfășura în tranzacții imobiliare, testamente și dispute între 
fermierii din Shiring, asupra hotarelor. Parkstone era cel mai în vârstă. 

— Mă voi duce să-l văd acum, spuse Spade. 

— Nu doreai să iei masa? 

— Nu, spuse Spade. Mi-a trecut pofta de mâncare. 

xk k 

Kit demisiona din slujba lui de manager al celor două mori 
Barrowfield. Lui Amos îi părea rău, dar glumi pe seama situației şi spuse 
că, dacă asta îi oferea șansa să cumpere războiul de țesut Jacquard din 
Anglia, se va simți oarecum consolat. De asemenea, Îi ceru lui Kit să mai 
lucreze încă o lună, ca să aibă timp să facă aranjamentele necesare. Kit 


se declară de acord. Era bucuros că schimbarea se putea efectua fără 
resentimente. 

Luna respectivă era aproape pe sfârşite când Kit primi o 
scrisoare. 

Nu mai primise niciodată vreo scrisoare până atunci. 

Aceasta sosi într-o sâmbătă şi îl aştepta când ajunse acasă de la 
moară. Vecinii îi spuseră că-i fusese livrată acasă de către un soldat care 
purta un sac de pânză ce părea să fie plin cu scrisori. 

Aceasta îl informa că fusese recrutat în slujba miliției. 

Simțţi că i se face rău. Nu fusese niciodată un luptător și se temea 
că nu era prea bun la treaba asta. 

Ar fi trebuit să anticipeze această posibilitate, pentru că devenise 
eligibil de când împlinise optsprezece ani, dar, pur și simplu, nu-i 
trecuse prin minte. 

Familia discută despre asta la cină. 

— Voi uri armata, spuse Kit. Ştiu că trebuie să ne apărăm ţara, dar 
eu voi fi cel mai prost soldat din lume. 

— Asta te va întări, zise Jarge. Apoi surprinse o privire de 
dezaprobare din partea lui Sal și continuă: Fără supărare, băiete. 

— Miliția nu este armată, adăugă Sal. Ei nu pot pleca în 
străinătate. Trebuie să rămână acasă şi să apere ţara, în cazul unei 
invazii. 

— Ceea ce s-ar putea întâmpla în orice zi! se lamentă Kit. 
Bonaparte are 200.000 de oameni care aşteaptă să traverseze Canalul. 

Chiar dacă nu era nicio invazie, treaba asta îi ruina planul de a 
construi războaiele de ţesut Jacquard împreună cu Roger. Avea să 
piardă nu doar bani, ci și bucuria de a lucra împreună cu bărbatul pe 
care-l plăcea cel mai mult pe lume. 

— Nu trebuie să fii tu cel care ne salvează de Bonaparte, zise Sal. 
De obicei ți se permite să plătești pe altcineva să-ţi ia locul. Şi nici măcar 
nu costă prea mult. Sute de bărbaţi au făcut asta. Lasă-i pe băieţii de la 
Staughterhouse să se ocupe de lupte - lor le place asta. 

— Mai întâi trebuie să găsesc pe cineva doritor. 

— Asta n-ar trebui să fie prea greu. Sunt o grămadă de bărbați 
care nu au de lucru, mulţi dintre ei îndatoraţi. Cu ajutorul tău, un 
asemenea bărbat şi-ar putea plăti datoria şi ar avea o slujbă. Salariul 
este mic la miliție, dar primeşti de mâncare și o uniformă și un pat. Nu e 


o afacere prea rea pentru un tânăr aflat la ananghie. 

— Voi începe să întreb de mâine. 

Ziua următoare era duminică. La sala metodistă, după slujba de 
comuniune, Kit fu abordat de maiorul Donaldson, care îi ceru să se aşeze 
undeva, într-un colț mai liniștit. Kit se întrebă ce naiba avea să urmeze. 

— Ştiu că numele tău a fost extras la loterie, spuse Donaldson. 

Moralul lui Kit crescu. Poate că Donaldson avea să-l ajute să scape 
de recrutare. 

— Nu aș fi un soldat prea bun, comentă Kit. Urăsc violența. Caut 
pe cineva care să-mi ia locul. 

Donaldson nu schiţă niciun gest. 

— Îmi pare rău să te dezamăgesc, dar îţi pot spune că aşa ceva nu 
va fi posibil. 

Kit se îngrozi. Se simţea ca și cum ar fi avut un coșmar și nu era 
capabil să se trezească. Se holbă la Donaldson. Expresia de pe fața 
bărbatului era inocentă, lipsită de viclenie. El era complet sincer. 

— Pentru numele lui Dumnezeu, de ce nu se poate? spuse Kit. Nu 
fac asta sute de bărbaţi? 

— Ba da, dar înlocuirea se află întotdeauna la discreţia ofițerului 
comandant şi, în cazul tău, colonelul Northwood nu o va permite. 

— De ce? Ce are împotriva mea? 

— Nimic. Este tocmai opusul. El știe cine eşti şi a auzit despre 
abilitățile tale. De aceea vrea să te aibă în miliție. Avem suficient de mulţi 
golani care sunt perfect capabili să se bată. Ceea ce ne lipseşte sunt 
bărbaţii cu creier. 

— Deci, sunt condamnat? 

— Nu privi lucrurile în felul acesta. TU ești un inginer. Pot să-ţi 
promit avansarea la gradul de locotenent peste şase luni. Oferta asta 
vine direct de la colonel. 

— Inginer? Să fac ce? 

— De exemplu, am putea avea nevoie să trecem zece mii de 
oameni şi douăzeci de tunuri grele, rapid, peste un râu care nu are pod. 

— Probabil că veţi face un pod din bărci. 

Donaldson zâmbi ca un om care tocmai jucase o carte mare. 

— Vezi pentru ce avem nevoie de tine? 

Kit înțelese că tocmai îşi pecetluise soarta. 

— Presupun că înţeleg, spuse el sumbru. 


— Bărbaţii recrutaţi rămân în serviciu pe toată durata războiului, 
care ar putea să mai dureze mulți ani. Dar, ca ofiţer, vei putea să 
demisionezi din miliţie după trei sau cinci ani. Și ofițerii sunt mult mai 
bine plătiți. 

— Nu mă voi adapta niciodată vieţii militare. 

— Țara noastră este în război. Te cunosc de mulţi ani: ești matur 
pentru vârsta ta. Gândește-te la responsabilitatea ta față de Anglia. 
Bonaparte a cucerit jumătate din Europa. Forţele noastre armate sunt 
singurul motiv pentru care el nu ne conduce și pe noi... încă. Dacă ne 
invadează, va fi treaba miliției să lupte împotriva lui. 

— Nu mai spune altceva. Faci lucrurile să pară şi mai rele. 
Donaldson se ridică în picioare şi îl bătu cu mâna pe umăr. 

— Vei învăţa o mulțime de lucruri în miliție. Priveşte asta ca pe o 
oportunitate. 

După aceea, bărbatul se îndepărtă. 

Kit își îngropă capul în mâini. Fără să se adreseze cuiva anume, 
spuse: 

— Este mai degrabă o condamnare la moarte. 
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Spade se duse pe malul apei, ca să supravegheze încărcarea unei 
livrări pe o barjă spre Combe. Barcagiul era un bărbat cu părul cărunt, 
în jur de cincizeci de ani, cu accent de Londra. Spade nu-l cunoştea, dar 
el se prezentă ca fiind Matt Carver. Se lupta cu baloturile grele, aşa că 
Spade îl ajută la ridicat. Chiar şi aşa, barcagiul se oprea des ca să-și tragă 
respiraţia. 

În timpul unei astfel de pauze, barcagiul spuse: 

— Pe sufletul meu! Bărbatul acela cu haina neagră. Numele lui 
este Joey Hombeam? 

Spade se uită în direcția indicată de bărbat. 

— Aici se numește consilierul Hombeam, dar, da, cred că numele 
lui de botez este Joseph. 

— Ei bine, să fiu al naibii! Un consilier... şi poartă o haină care 
trebuie să fi costat salariul pe trei luni al unui om muncitor. Cum este el 
în perioada asta? 

— Dur ca un cui. 

— A, întotdeauna a fost dur. 

— ÎI cunoşti? 


— Îl cunoşteam. Am fost crescut într-un cartier din Londra numit 
Seven Dials. Eu și Joey suntem de aceeaşi vârstă. 

— Eraţi săraci? 

— Mai rău decât săraci. Eram hoţi şi nu aveam nimic altceva în 
afară de ceea ce furam. 

Spade era intrigat. Hombeam fusese un copil care furase. 

— Şi părinţii voştri? 

— Eu eram un copil abandonat. Joey avusese o mamă, până pe la 
doisprezece ani. Lizzie Hombeam. Și ea era hoață. Se specializase în 
bărbaţi vârstnici. Cerşea șase pence și, în timp ce boşorogul spunea nu 
- sau chiar da -, ea îi fura ceasul de aur chiar din buzunarul vestei. Dar 
într-o zi a făcut o alegere greşită și a ales un bărbat care a fost mai rapid 
decât ea. El a apucat-o de încheietură și nu i-a mai dat drumul. 

— Ce s-a întâmplat cu ea? 

— A fost spânzurată. 

— Dumnezeule! spuse Spade. Mă întreb dacă de-asta a ajuns 
Hombeam în felul în care este acum... 

— Fără îndoială. Ne-am dus să vedem, spuse bărbatul și ochii i se 
încețoșară, iar Spade ştiu că, fără îndoială, el revedea execuția. 

— Am rămas alături de Joey când a căzut mama lui. Unii dintre ei 
mor ușor, cu gâtul rupt, dar ea n-a fost unul dintre cei norocoși și a durat 
câteva minute până când s-a sufocat. O priveliște îngrozitoare - cu gura 
deschisă, cu limba scoasă, făcând apoi pe ea... Un lucru îngrozitor, 
serios, la care să fie martor fiul ei, la vârsta aceea. 

Spade se înfioră de groază. 

— Asta aproape că mă face să-mi pară rău pentru el. 

— Nu te obosi, spuse barcagiul. Nu-ţi va mulțumi. 

CAPITOLUL 31 

Căsătoria lui Spade cu Arabella Latimer fu nunta nonconformistă 
a anului în Kingsbridge. Sala metodistă era înțesată până la refuz - o sală 
nouă, de două ori mai mare, care se afla în construcţie, dar care nu era 
terminată - şi mai era o mică mulțime de oameni și afară. Asta în ciuda 
atmosferei din jurul acestei căsătorii, suspiciunea de păcat nerostit, o 
rușine pe jumătate ascunsă. Sau poate că, gândi Spade, oamenii se 
înghesuiseră la această ceremonie tocmai datorită atmosferei, atât de 
scandaloasă și totuşi atât de incitantă, atât păcătoasă, cât şi atrăgătoare. 
De acum nu puteau să mai existe prea mulți oameni în oraș care să nu fi 


auzit despre faptul că Arabella fusese amanta lui Spade, încă dinainte de 
moartea bărbatului ei - cu mult înainte. Poate că unii dintre ei veniseră 
la nuntă ca să se încrunte dezaprobator şi să comenteze împreună cu 
prietenii lor; dar, când Spade privi în jur la congregațţie, simţi că cei mai 
mulți oameni păreau să fie sinceri când le urau de bine noilor căsătoriți. 

Era luni, 30 septembrie 1805. 

Arabella purta o rochie nouă, din mătase maro, de culoarea 
castanei - o culoare, după cum observase Spade, care-i făcea tenul să 
strălucească. El nu se putu abţine să nu se gândească la trupul ei, pe sub 
rochia aceea, trupul pe care-l cunoștea atât de bine. lubise silueta 
subțire, de adolescentă, a lui Betsy şi pielea ei perfectă; iar acum iubea 
copt al Arabellei, cu rotunjimile lui moi, cutele și ridurile ei, argintul 
risipit prin părul ei şaten-deschis. 

Spade însuși se tunsese și purta o haină nouă, într-o nuanță 
strălucitoare de bleumarin care, spunea Arabella, dădea o strălucire 
deosebită ochilor lui albaștri. 

Kenelm Mackintosh era cumnatul Arabellei și singura rudă de sex 
masculin, dar el era acum decanul Mackintosh și nu putea să ia parte la 
o ceremonie metodistă, așa că Elsie fu cea care o conduse pe Arabella la 
altar. Ea îl ținea de mâna pe Abe, acum în vârstă de cinci ani, care purta 
un costum albastru, nou, format dintr-o jachetă şi pantaloni care se 
încheiau împreună, numit costum scheletic, pentru că se strângea foarte 
tare pe trup. Era costumul la modă pentru băieții mici. 

Pastorul Charles Midwinter ținu o predică scurtă pe tema iertării. 
Subiectul era inspirat din Evanghelia după Matei: „Nu judeca și nu vei fi 
judecat”. Iertarea era esenţială în căsătorie, spunea Charles; era practic 
imposibil ca doi oameni să trăiască împreună pentru o perioadă de timp, 
oricât de lungă, fără să se rănească unul pe altul, din când în când, iar 
rănile nu trebuiau lăsate să supureze. El continuă spunând că același 
principiu se aplică şi vieţii, în general - ceea ce Spade consideră a fi un 
indiciu al îndemnului că oamenii ar fi trebuit să-i ierte, pe el și pe 
Arabella, pentru păcatul lor, acum, când se căsătoreau. 

Spade continuă să o privească pe Arabella în loc să se 
concentreze la predică. În urmă cu mulți ani, își spuseseră unul altuia că 
doreau să devină un cuplu pentru totdeauna, că aventura lor era un 
angajament pentru tot restul vieţii; și această promisiune nu făcuse 
decât să se întărească odată cu trecerea timpului. El se simţea sigur de 


ea şi ştia că și ea era sigură de el. Totuşi, fu surprinzător de mișcat să 
audă această promisiune pecetluită în biserică, în faţa prietenilor şi 
vecinilor lor. Nu simţea îngrijorare, nu avea îndoieli; nu avea nevoie de 
reasigurări pentru dragostea ei veşnică. Chiar şi așa, îi dădură lacrimile 
când ea se declară de acord să-l ia de bărbat până când moartea avea să 
îi despartă. 

Cântară psalmul 23, „Domnul este Păstorul meu, nu voi duce lipsă 
de nimic”. Spade cânta atât de prost încât, uneori, i se ceruse să o facă 
mai încet, ca să nu-i perturbe și pe ceilalți, dar astăzi nu-i păsa nimănui 
că el cânta tare și fals. 

Când părăsiră sala, congregația îi urmă. Toţi erau invitaţi la noua 
lor casă. Mâncarea și băuturile erau întinse în sala mare. Elsie făcuse 
aranjamentele şi Spade plătise facturile. Casa mirosea a vopsea nouă și 
era plină de mobila pe care el şi Arabella o aleseseră împreună. Spade 
nu mâncă nimic: toată lumea dorea să discute cu el și nu avu timp pentru 
mâncare. La fel i se întâmplă și Arabellei, observă el. Fu încântat să 
primească felicitările tuturor. 

După două ore, Elsie îi convinse pe oaspeţi să plece. Ea pusese 
deoparte niște mâncare şi o așeză pe masa din salon, alături de o sticlă 
de vin, apoi le ură noapte bună și plecă. Când casa rămase, în sfârșit, 
goală, Spade și Arabella se așezară unul lângă altul pe o sofa, fiecare cu 
o farfurie și un pahar. Ferestrele erau deschise, iar aerul blând al serii 
de septembrie pătrundea în încăpere. După ce mâncară, rămaseră 
aşezaţi, ținându-se de mână, în timp ce întunericul cuprindea încet 
camera, cu umbrele care se întindeau pe la colțuri. 

— Suntem pe cale să facem ce n-am mai făcut niciodată până 
acum: să dormim unul lângă altul şi să ne trezim împreună dimineaţă, 
spuse Spade. 

— Şi nu este minunat? întrebă Arabella. 

Spade dădu aprobator din cap. 

— Viaţa nu poate să fie mai bună de atât. 

x k x 

Amos veni la decanat cu un registru. El ținea socotelile pentru 
şcoala de duminică și, la fiecare trei luni, se ducea cu cifrele la Elsie. 
Profesorii erau voluntari și mâncarea era oferită de susținători, dar 
şcoala tot avea nevoie de bani pentru cărţi și materiale de scris şi 
donatorii aveau dreptul să ştie cum fuseseră cheltuite darurile lor. 


Elsie era întotdeauna bucuroasă să-l vadă pe Amos. El avea acum 
treizeci și doi de ani şi era mai chipeş ca niciodată. În visurile ei, ea era 
măritată cu el, nu cu Kenelm. Dar azi, Elsie era nervoasă. Avea ceva 
important să-i spună. Ar fi preferat să nu o facă, dar era mai bine ca el 
să audă de la cineva care-l iubea. 

Îi oferi un pahar de sherry şi el acceptă. Se aşezară unul lângă 
altul, la masa din salon, și studiară registrul împreună. Nările ei prinseră 
aroma vagă de lemn de santal. Nu era nimic care să trezească îngrijorare 
la cifre: ea putea să obțină fără dificultăţi banii de care aveau nevoie. 

Când el închise registrul, ar fi trebuit să-i comunice imediat 
veştile, dar era prea încordată și, în schimb, spuse: 

— Cum te descurci fără Kit? El era mâna ta dreaptă. 

— Îmi lipseşte. Hamish Law încă lucrează cu mine, dar sunt în 
căutarea cuiva care înțelege mașinile. 

— Nu-mi pot închipui că lui Kit îi place viața militară. 

— Colonelul Northwood este probabil foarte încântat să-l aibă pe 
Kit. 

— Sunt convinsă. Asta era ocazia ei şi își oțeli nervii. Că tot 
vorbim despre North wood... Cu un efort, ea își controla tremurul din 
voce. Ştiai că Jane aşteaptă un copil? 

Urmă un lung moment de tăcere. 

— Dumnezeule! exclamă el. 

Se uită spre Elsie şi ea încercă să-i descifreze expresia. Pălise. 
Amos părea cuprins de o emoție puternică, dar ea nu-și putea da seama 
ce anume simțea. 

Buzele lui se mișcară, de parcă ar fi încercat să spună ceva. După 
câteva momente, reuși să îngaime: 

— După tot acest timp... 

— Sunt căsătoriţi de nouă ani. 

Elsie reuşi să-și păstreze vocea cât mai calmă. 

Belinda Goodnight și bârfitoarele oraşului spuseseră că Jane era 
incapabilă să rămână gravidă - „stearpă” era cuvântul pe care-l 
folosiseră. Ele mai speculaseră și despre faptul că Northwood nu putea 
avea un copil şi că tatăl adevărat era probabil un alt bărbat. Adevărul 
era că ele nu știau nimic. 

Ca să umple momentul de tăcere, Elsie rosti: 

— Probabil că speră la un băiat. Northwood şi tatăl lui trebuie să- 


şi dorească un moștenitor. 

— Când ar trebui să se nască bebelușul? întrebă Amos. 

— În curând, presupun. 

Bărbatul deveni dintr-odată gânditor. 

— Poate că asta îi va apropia mai mult. 

— Poate. Northwood și Jane au petrecut foarte mult timp departe 
unul de altul. 

— Jane n-a încercat niciodată prea tare să-și ascundă 
nemulțumirea, spuse Amos. 

În ultimele câteva luni, Elsie simţise că Amos nu o mai privea pe 
Jane cu aceeași pasiune de care dăduse dovadă pe vremuri. Se întrebă 
dacă se schimbase ceva. Dar astea erau gânduri izvorâte din dorinţă. Era 
evident că el era mișcat de aceste vești. 

Cealaltă teorie a bârfitoarelor era că tatăl adevărat al copilului lui 
Jane era Amos. 

Asta, gândi Elsie, era de necrezut. 

x k x 

Pe un câmp aflat la vreo opt kilometri depărtare de Kingsbridge, 
Kit învăța cinci sute de recruți noi cum să formeze un careu. 

În mod normal, infanteria avansa în linie pe câmpul de luptă. Asta 
era o formație foarte bună, dacă nu erau atacați de cavalerie, pentru că, 
atunci, călăreții puteau să ocolească rapid capătul liniei şi să atace din 
spate. Singura modalitate de apărare împotriva unui atac de cavalerie 
era să formeze un careu. 

O linie de soldaţi căreia i se ordona să formeze un careu, fără să 
primească alte instrucțiuni, s-ar învârti inutil timp de vreo jumătate de 
oră, timp în care puteau să fie distruși de inamic. Așa că exista o 
procedură standard. 

Bărbaţii erau împărțiți în opt sau zece companii, fiecare cu doi 
sau trei sergenți și acelaşi număr de locotenenți. Cei din centrul liniei 
trebuiau să rămână pe loc, ca să formeze fața careului. Cele două aripi 
pivotau spre înapoi, ca să formeze laturile careului şi grenadierii de elită 
şi companiile ușoare trebuiau să alerge în jur ca să formeze spatele. 
Sergenţii aveau halebarde, ca să menţină liniile drepte. 

Bărbații stăteau la distanță de un metru unul de altul, până când 
se aliniau douăzeci şi cinci dintre ei. În momentul acela începeau să 
dubleze linia. Când liniile se formau pe o adâncime de patru șiruri, cele 


două șiruri din față se aşezau în genunchi și cele din spate rămâneau în 
picioare. Ofițerii şi personalul medical stăteau în centrul careului. 

Timp de trei ore, Kit îi puse pe oameni să formeze o linie, apoi să 
o transforme în careu, apoi să formeze din nou o linie şi apoi să schimbe 
din nou. Până la sfârşitul dimineţii, puteau să formeze un careu în cinci 
minute. 

În bătălie, şirul din față trăgea, apoi fugea în spate ca să încarce 
din nou. 

Ei trebuiau să tragă atunci când cavaleria se afla la o depărtare 
de treizeci de metri. Dacă trăgeau mai repede, aveau să rateze țintele și 
s-ar fi aflat în plin proces de reîncărcare când cavaleria ajungea la ei și 
îi culca la pământ. Dacă trăgeau mai târziu, oamenii răniți și caii s-ar fi 
năpustit peste ei, spărgând careul. 

Le spuse oamenilor că vor fi capabili să reziste unei şarje de 
cavalerie dacă îşi păstrau cumpătul și mențineau formaţia. Nu avea 
experiența luptei, aşa că trebuia să se prefacă a avea un ton convingător. 
Când se imagina stând în picioare, pe o margine a careului, înfruntând 
sute de bărbați călare pe cai de război puternici, care îl atacau la viteză 
maximă, agitându-și pistoalele ca să tragă în el şi săbiile lungi și ascuţite 
ca să i le înfigă în trup, era destul de sigur că ar fi aruncat muscheta la 
pământ, fugind cât îl ţineau picioarele. 
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Botezul bebelușului lui Jane era un eveniment măreț. Clopotele 
catedralei sunară multă vreme, în secvența complicată pe care o 
exersaseră Spade și clopotarii săi. Toţi mai-marii ținutului se aflau 
acolo, îmbrăcaţi în cele mai bune haine ale lor. Soarele strălucea 
puternic prin vitralii şi nava era plină de flori. Participa însuși contele 
de Shiring, înalt, dar acum puţin adus de spate, clar fericit că linia sa de 
sânge avea continuitate. Se intonară imnuri şi rugăciuni de mulțumire 
şi corul cântă. 

Amos îl privi intens pe vicontele de Northwood, care semăna tot 
mai mult cu tatăl său pe măsură ce trecea de vârsta de treizeci de ani, cu 
părul cârlionţat care începea să se retragă, lăsându-i o linie de forma 
literei M. Vicontele părea atât de încântat de sine, încât Amos fu sigur că 
bărbatul nu avea nici cea mai vagă suspiciune că ar fi putut să nu fie el 
tatăl. 

Nici chiar Amos nu cunoștea adevărul despre asta. Ar fi vrut să o 


întrebe pe Jane, dar nu avusese nicio ocazie să discute cu ea. Oricum, era 
posibil ca ea să nu-i spună adevărul. Era posibil ca ea chiar să nu știe 
adevărul. Îi spusese pe față că ea şi Northwood făceau rareori dragoste 
- dar rareori nu era același lucru eu niciodată. Cu Amos o făcuse o 
singură dată, dar o singură dată putea să fie suficient. Și mai exista încă 
o posibilitate: Amos ar fi putut să nu fi fost singurul ei amant. 

Oricare ar fi fost adevărul, înțelese că atunci când Jane înfruntase 
furtuna şi venise la el acasă, ea își dorise ca el să o lase însărcinată. 
Dorise să se asigure de asta şi acesta era motivul pentru care fusese atât 
de furioasă când el refuzase să o facă din nou. Jane nu simţea afecțiune 
pentru el, probabil nici măcar atracţie; îl folosise în scopul de a concepe 
un moștenitor. Dorea să fie mama unui conte. 

Jane însăşi ținea copilul, învelit într-un şal alb din lână moale care 
părea, pentru ochiul expert al lui Amos, să fie cașmir. Era, ca de obicei, 
bine îmbrăcată, purtând o haină tivită cu blană, o bonetă legată sub 
bărbie și un șirag dublu de perle în jurul gâtului; dar arăta epuizată. Fără 
îndoială că naşterea fusese un coşmar - de obicei, așa erau nașşterile, din 
câte înțelesese Amos. Totuși, trebuia să se simtă ușurată. Soţiile 
aristocraților care nu reușeau să producă moștenitori erau tratate 
uneori de parcă s-ar fi eschivat de la responsabilităţile lor. Ea scăpase 
de această soartă. Acum nimeni nu mai putea să o numească stearpă. 

Episcopul Reddingcote celebră ceremonia. Își purta cu mândrie 
robele liturgice, o capă albă, lungă până la glezne, și o etolă lungă, 
purpurie. În mână ţinea un aspergillum din argint, pentru stropirea cu 
apă sfinţită. Părea să se bucure de faptul că era vedeta spectacolului. Pe 
un ton sonor, el spuse: 

— În numele Tatălui, al Fiului şi al Sfântului Duh, te botez Henry. 

O modalitate de a-i asigura pe oameni că bebelușul chiar era 
copilul lui Henry Northwood, gândi Amos cu amărăciune. 

După slujbă, congregația se duse la Assembly Rooms, unde 
contele oferea o recepţie. Fuseseră invitați o mie de oaspeţi, iar pentru 
restul de gură cască, la mesele improvizate, instalate în stradă, se turna 
bere gratuit. Bebeluşul Henry era întins într-un pătuţ, în sala de bal, şi 
Amos reuși, pentru prima dată, să îl privească mai cu atenţie. 

Observă că bebelușul avea ochii albaştri, pielea roz și o față 
rotunda, asemenea oricărui alt nou-născut pe care-l văzuse vreodată. 
Micul Henry purta o bonetă împletită, așa că Amos nu reuși nici măcar 


să-și dea seama de culoarea părului, dacă avea păr. Nu semăna cu Henry 
Northwood sau cu Amos Barrowfield, nici cu altcineva. Peste douăzeci 
de ani ar fi putut să aibă părul cârlionțat și nasul mare, la fel ca 
Northwood, sau o față lungă și o bărbie accentuată, la fel ca Amos; dar 
era la fel de probabil ca el să arate ca tatăl lui Jane, chipeşul Charles 
Midwinter, şi atunci nimeni n-ar fi putut să spună al cui era copilul. 

În timp ce Amos se gândea la toate aceste lucruri, altceva se 
petrecu în adâncul său. Simţi o nevoie puternică să aibă grijă de acest 
copil neajutorat. Dorea să-l aline și să-l hrănească şi să-l încălzească - 
deşi era clar că bebelușul dormea mulțumit, avea mâncare din belșug şi, 
probabil, îi era prea cald, în pătura de caşmir. Nu era nimic raţional în 
emoția lui Amos, dar asta nu însemna că era mai puțin puternică. 

Bebelușul deschise ochii, izbucnind imediat într-un plânset de 
nemulțumire, şi Jane apăru de îndată și îl luă în brațe. Îi murmură vorbe 
de alint în ureche și el se linişti. 

— Nu-i aşa că e frumos? întrebă ea când prinse privirea lui Amos. 

— Uluitor de frumos, spuse Amos politicos, însă nesincer. 

— Îl voi striga Hal, spuse ea. Nu pot avea doi Henry în casă - este 
prea derutant pentru amândoi. 

În acel moment, nu se mai afla nimeni prin preajmă. Coborându- 
şi vocea, Amos îi șopti: 

— Mă gândesc în urmă la luna ianuarie și nu pot să nu mă întreb... 

Cu vocea aproape o şoaptă, dar foarte intensă, Jane îl întrerupse: 

— Nu mă întreba. 

— Dar, cu siguranţă... 

— Să nu-mi pui niciodată această întrebare, repetă ea cu 
înverşunare. Niciodată. 

Apoi se întoarse spre un oaspete care se apropia, zâmbi larg şi 
rosti: 

— Lady Combe, ce amabil din partea ta să vii - și de atât de 
departe! Amos părăsi clădirea şi se întoarse acasă. 
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Regele George refuză să-l graţieze pe Tommy Pidgeon. 

Fu un șoc pentru toată lumea. Se așteptaseră la o grațiere, pentru 
că făptuitorul era atât de tânăr şi furtul fusese relativ trivial. 

Hombeam ar fi trebuit să fie mulţumit, dar nu era. Cu un an în 
urmă, fusese hotărât ca micul hoţ să moară pentru crima sa, dar acum 


nu mai era la fel de convins. Între timp lucrurile se schimbaseră. Opiniile 
din Kingsbridge se întorseseră împotriva lui Hombeam. Lui nu prea îi 
păsa dacă oamenii îl plăceau sau nu, dar dacă el continua să fie văzut ca 
un fel de căpcăun, asta i-ar fi putut afecta ambițiile. Era bine ca 
oamenilor să le fie frică de el, dar dorea ca, într-o zi, să devină primar în 
Kingsbridge sau poate chiar reprezentantul orașului în parlament, iar 
pentru asta avea nevoie de voturi. 

O iritare suplimentară îi producea faptul că soţiei lui, Linnie, îi era 
milă de el. Ea îi arăta asta prin faptul că îi comanda mâncărurile favorite 
pentru mesele în familie, îl mângâia cu afecțiune în momente 
întâmplătoare şi îi spunea micului Joe să se joace în liniște. Ura să fie 
compătimit. Deveni tăios cu ea, dar asta nu o făcu decât să fie şi mai 
înțelegătoare. 

Dacă regele l-ar fi grațiat pe Tommy, cele mai multe emoții legate 
de această dramă s-ar fi risipit şi oamenii ar fi uitat-o. Dar acum, 
deznodământul sinistru era inevitabil. 

Hombeam încă simţea că avusese dreptate să insiste pentru 
execuție. De îndată ce începeai să ierți hoţii pentru că erau înfometați, 
te găseai pe panta alunecoasă care ducea la anarhie. Dar acum înțelegea 
că fusese prea agresiv în legătură cu asta. Ar fi trebuit să pretindă că 
simțea compasiune pentru Tommy şi să-l trimită la curtea cu juri, cu 
aparentă reținere. Nu strica să încerce această abordare pe viitor: „Sunt 
înduioșat de situaţia ta, dar eu nu pot schimba legile țării. Chiar îmi pare 
rău. Serios”. 

Nu se pricepea să joace un rol, dar avea să încerce. 

Îmbrăcă o haină neagră şi își puse un guler negru în semn de 
respect. Plecă înainte de micul-dejun. Exista riscul de agitaţie în rândul 
mulțimii, așa că îi spusese șerifului Doye să pregătească execuția pentru 
o oră matinală, înainte ca golanii cei mai răi din oraș să se dea jos din 
pat. 

Spânzurătoarea era deja înălțată în piaţa orașului, cu funia care 
se bălăngănea, cu nodul legat, un contur dezolant, pe fundalul pietrei 
reci a catedralei. Platforma pe care se va urca băiatul condamnat era 
prinsă cu balamale și susținută de o bucată solidă de stejar. Alături de 
spânzurătoare stătea în picioare Morgan Ivinson, cu un baros în mână. 
El va folosi barosul ca să dărâme stâlpul de stejar şi Tommy Pidgeon va 
muri. 


Mulțimea se adunase deja. Hombeam nu se amestecă printre ei, 
ci rămase în picioare, la o oarecare distanță. După un minut, îl aborda 
Doye. 

— Putem începe când dorești, zise Hombeam. 

— Prea bine, domnule consilier, spuse Doye. îl voi aduce imediat 
de la închisoare. 

Tot mai mulți oameni veneau în piață, de parcă ar fi fost anunțați 
de heralzi invizibili că omorul era pe cale să se întâmple sau de parcă ar 
fi fost chemaţi de clopote funerare, pe care doar ei le puteau auzi. Peste 
câteva minute reveni Doye, însoţit de Gil Gilmore, temnicerul. Cei doi 
bărbaţi țineau între ei trupul subțire al lui Tommy Pidgeon, cu mâinile 
legate la spate. Băiatul plângea. 

Hombeam se uită prin piață după Jenn, mama hoțului, dar nu o 
văzu. Era totuși un lucru bun: ea ar fi provocat agitaţie. 

Bărbaţii îl îndrumară pe Tommy spre trepte. În timp ce urca, el 
se împiedică și ei îl ridicară de braţe și îl urcară pe platformă. îl ţinură 
strâns în timp ce Ivinson îi puse laţul peste cap și strânse nodul cu 
profesionalism. Apoi, toţi cei trei bărbaţi coborâră treptele. 

Un cleric urcă pe trepte şi Hombeam îl recunoscu pe Titus Poole, 
vicarul de la St. John, care încercase să-l convingă să-i ofere ajutorul 
pentru săraci lui Jenn Pidgeon. Poole vorbi clar, aşa că vocea lui fu 
purtată mai departe în piaţă. 

— Am venit să te ajut să-ți spui rugăciunile, Tommy. 

Vocea lui Tommy era panicată, îngrozită. 

— Voi ajunge în iad? 

— Nu, dacă tu crezi în Domnul nostru lisus Hristos și îi ceri să-ţi 
ierte păcatele. 

— Cred! strigă Tommy. Cred în El, dar mă va ierta Dumnezeu? 

— Da, Tommy, te va ierta, spuse Poole. Așa cum iartă păcatele 
noastre, ale tuturor celor care credem în mila Lui. 

Poole își puse mâinile pe umerii băiatului și cobori vocea. 
Hombeam presupuse că spuneau împreună rugăciunea către 
Dumnezeu. După un minut, Poole îi dădu binecuvântarea lui Tommy, 
apoi cobori treptele, lăsându-l pe băiat singur pe eşafod. 

Doye privi spre Hombeam, iar acesta încuviință cap. 

Doye îi spuse lui Ivinson: 

— Fă-o! 


Ivinson își ridică barosul, îl balansa în spate, apoi lovi cu precizie 
stâlpul de stejar și acesta zbură într-o parte. Platforma basculă în jos şi 
lovi baza spânzurătorii cu un bubuit. Tommy căzu, apoi funia se 
tensiona şi nodul se strânse în jurul gâtului său. 

Dinspre mulțime se auzi un geamăt colectiv de milă. 

Tommy deschise gura, ca să ţipe sau să respire, dar nu reuși să 
facă niciuna, nici alta. Era încă în viaţă: căderea nu-i rupsese gâtul, poate 
pentru că era atât de ușor, şi în loc de o moarte instantanee, începu să 
sufere de o strangulare lentă. Se zbătu cu disperare, de parcă mișcările 
ar fi putut să-l elibereze, şi începu să se legene încoace și încolo. Ochii i 
se umflară și faţa i se înroși. Secundele treceau cu o încetineală 
agonizantă. 

Mulţi oameni din mulțime plângeau. 

Ochii lui Tommy nu se închiseră, dar, treptat, mișcările lui 
deveniră mai slabe şi apoi încetară. Băiatul cel mic se balansa acum într- 
un arc de cerc tot mai redus. Apoi Ivinson se întinse ca să-i ia pulsul. 
Făcu o pauză de câteva momente, apoi clătină din cap către Doye. 

Doye se întoarse spre mulțime și spuse: 

— Băiatul este mort. 

Hombeam văzu că mulțimea nu intenționa să se revolte. 
Atmosfera era de tristețe, nu de furie. Câteva priviri întunecate se 
îndreptară în direcţia lui, dar nimeni nu-i vorbi. Oamenii începură să se 
împrăștie şi Hombeam se întoarse spre casă. 

Când ajunse, familia lui se afla la micul-dejun. Tânărul Joe era la 
masă. Era puțin cam tânăr ca să mănânce împreună cu adulţii, dar 
Hombeam îl îndrăgea pe băiat. Avea un şervet sub bărbie și mânca 
omletă. 

Hombeam sorbi din cafeaua cu frișcă. Luă o felie de pâine prăjită 
şi o unse cu unt, dar nu luă decât o mușcătură. 

— Presupun că ceea ce era de făcut s-a făcut, spuse Deborah 
încet. 

— Da. 

— Şi totul a decurs fără necazuri? 

— Da. 

Vorbeau în termeni generali, ca să evite să-l supere pe Joe, dar el 
era prea deştept ca să nu înțeleagă. 

— Tommy Pidgeon a fost spânzurat și acum este mort, spuse el 


vioi. 

— Cine ţi-a zis asta? întrebă Howard. 

— Vorbeau despre asta la bucătărie. 

— Ar trebui să ştie că nu se spun asemenea lucruri în fața unui 
copil, murmură Hombeam. 

— Bunicule, pentru ce a trebuit să fie spânzurat? întrebă Joe. 

— Nu-l bate la cap pe bunicul în timp ce-și bea cafeaua, zise 
Howard. 

— E în regulă, îl liniști Hombeam. Băiatului i-ar face foarte bine 
să ştie adevărurile vieţii. Se întoarse spre Joe. A fost spânzurat pentru 
că era un hoţ. 

Asta nu era de ajuns pentru Joe. 

— Ei spuneau că a furat pentru că era înfometat. 

— Probabil că este adevărat. 

— Poate că nu s-a putut abţine. 

— Şi asta are vreo importanţă? 

— Ei bine, dacă era înfometat... 

— Să presupunem că el ar fi furat altceva... Ce ai spune dacă ţi-ar 
fi luat soldaţii de jucărie? 

Soldaţii erau cea mai prețioasă posesiune a lui Joe. Avea mai mult 
de o sută şi cunoștea gradul fiecăruia, după uniformă. Adesea se 
întindea pe covor cu orele, purtând bătălii imaginare. Acum era 
dezorientat. După un minut de gândire, el întrebă: 

— De ce să-mi fi furat soldaţii? 

— Din acelaşi motiv pentru care a furat o panglică roz - ca să îi 
vândă și să folosească banii pentru a cumpăra pâine. 

— Dar aceştia sunt soldaţii mei. 

— Dar el era înfometat. 

Joe era atât de sfâșiat de această dilemă morală, încât se afla la 
limita lacrimilor. Observând asta, mama lui, Bel, interveni: 

— Ceea ce probabil că ai fi făcut, Joe, era să-l lași și pe el să se 
joace cu soldaţii împreună cu tine şi să-i ceri bucătarului să-i aducă 
puţină pâine şi unt. 

Faţa lui Joe se lumină. 

— Da, spuse el. Și gem. Pâine cu unt și gem. 

Problemele lui Joe erau rezolvate, dar nu exista o paralelă 
valabilă pentru cei ca Tommy Pidgeon. Oricum, Hombeam nu spuse 


asta. Era suficient timp pentru ca Joe să înveţe că nu toate problemele 
vieții puteau fi rezolvate cu pâine, unt și gem. 

Elsie se duse să o vadă pe Jenn Pidgeon, ca să se asigure că era în 
regulă. Traversă podul dublu și urmă cărarea care ducea spre ferma lui 
Morley, înainte să ajungă acolo, îl văzu pe Paul Morley pe un câmp și el 
îi spuse că Jenn locuia într-o coșmelie din spatele hambarului său. Ea 
găsi locul, dar nu era nimeni acolo. Era cea mai sărăcăcioasă locuinţă pe 
care o văzuse vreodată Elsie. Înăuntru existau o saltea şi două pături, 
plus două căni și două farfurii, dar nicio masă sau scaune. Jenn nu era 
doar în lipsă de bani, era chiar săracă lipită. 

Doamna Morley se afla în casă și îi spuse că Jenn plecase cu o zi 
în urmă. 

— Am întrebat-o dacă este în regulă, dar nu mi-a răspuns. 

Călătoria lui Elsie fusese zadarnică și ea se îndreptă înapoi spre 
oraș. Când se apropie de pod dinspre sud, văzu un bărbat care venea pe 
malul apropiat. Avea o undiţă prinsă în spate şi purta în brațe ceva ce 
făcu inima lui Elsie să se oprească. 

Când se apropie, văzu că era o femeie, într-o rochie atât de 
îmbibată de apă, încât picura în timp ce era cărată. 

— Nu, spuse Elsie. Nu, nu. 

Capul, brațele şi picioarele femeii se bălăngăneau neajutorate. 
Era complet inconștientă sau chiar mai rău. 

Elsie fu şocată să vadă că ochii femeii erau larg deschişi, 
holbându-se la cer fără să vadă ceva. 

— Am găsit-o la cotul râului, acolo unde se adună tot gunoiul, 
spuse bărbatul. 

Judecând după hainele lui Elsie, care părea să fie o persoană cu 
ceva autoritate, el adăugă: 

— Sper că am procedat bine să o aduc. 

— Este moartă? 

— 0, da. Și rece. Îmi dau seama că a ajuns în apă ieri, după căderea 
întunericului, și nu a văzut-o nimeni până nu am trecut eu pe acolo. 
Totuși, nu ştiu cine este. 

Elsie ştia. Era Jenn Pidgeon. 

Îşi înăbuşi un suspin. 

— Poţi să o duci la spitalul de pe Insula Leproşilor? întrebă ea. 

— O, da, spuse pescarul. Cu ușurință. Abia dacă mai cântărește 


ceva, sărmana de ea. Aproape nimic. 


Napoleon nu avea să invadeze niciodată Anglia. 

El luă armata pe care o adunase la Boulogne și porni în marş spre 
est, în teritoriile de limbă germană din Europa centrală. Acolo intră în 
luptă împotriva armatei austriece şi, în toamna aceea, obținu victorie 
după victorie: Wertingen, Elchingen, Ulm. 

Oricum, marina regală britanică obținu o victorie navală 
importantă în largul coastelor Spaniei, în apropiere de Capul Trafalgar, 
spre bucuria națiunii. 

Apoi, în decembrie, francezii învinseră armatele combinate ale 
Austriei şi Rusiei, la Austerlitz. 

Şi astfel, an după an, războiul mergea înainte. 

PARTEA A V-A 

Războiul mondial între 1812 şi 1815 

CAPITOLUL32 

Dragă Spade. 

Ei bine, sunt încă în viaţă. După 15 ani în armată, ar trebui să-mi 
dea o medalie doar pentru că am supravieţuit! Acum sunt în Spania, unde 
au niște chestii pe care ei le numesc ţigări, tutun învelit într-o frunză, care 
arde cu totul; nu este nevoie de o pipă, iar acum le fumăm cu toții. 

Oricum, tocmai am obţinut o victorie, deși cu mare preţ. Am asediat 
un oraș numit Badajoz, care avea un zid puternic, și francezii au ripostat 
ca dracii, plus că vremea a fost împotriva noastră. Am săpat tranșee pe o 
ploaie torențială. 

Ne-a luat o săptămână să tragem tunurile pe poziţii. Drumurile 
pavate cu lemn, pe care le-au construit geniștii noștri peste noroi, au fost 
luate de ape. Dar, până la urmă, am reușit și îmi doresc să fi avut câte o 
liră pentru fiecare ghiulea pe care am tras-o, acestea căzând peste oraș 
ca ploaia. A fost nevoie de aproape două săptămâni, dar le-am străpuns 
zidurile și, în cele din urmă, am năvălit peste apărători. 

Ei bine, a fost cea mai groaznică bătălie în care am fost până acum, 
pentru că ei au tras în noi cu tot ce aveau, șrapnele, grenade, bombe, chiar 
și baloţi de paie incendiaţi. Am pierdut o mie de oameni, a fost un măcel, 
dar, până la urmă, am trecut de ziduri și pot să-ţi spun că i-am făcut pe 
cetățeni să treacă prin infern. Nu îmi place să vorbesc despre asta, dar 
mai mulţi oameni au fost biciuiţi, a doua zi, pentru viol. 


Arăta și mai rău în dimineaţa următoare, cu trupurile îngrămădite 
în movile înalte, tranșeele pline de sânge. L-am văzut pe comandantul 
nostru, Wellington, cum plângea privind la toate cadavrele oamenilor 
noștri, ștergându-și lacrimile cu o batistă albă. 

Apoi am mărșăluit spre nord. În rugăciunile taie, te rog să-i ceri 
Domnului să mă protejeze în continuare. 

Afectuosul tău cumnat, Freddie Caines 
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Contele de Shiring muri în iulie 1812. Două zile mai târziu, Amos 
o întâlni pe Jane în fața librăriei Kirkup, de pe High Street. Era îmbrăcată 
în negru, dar fierbea de entuziasm. 

— Să nu îndrăzneşti să-mi oferi condoleanţe sincere, spuse ea. 
Sunt epuizată de efortul de a părea îndoliată. Sper că nu trebuie să mă 
prefac şi cu tine. Am locuit cu bătrânul acela plicticos timp de 
şaisprezece ani - cine ştia că va ajunge să trăiască șaptezeci și cinci de 
ani? Aș fi putut, la fel de bine, să mă mărit cu el în loc de fiul lui. 

Ea tocmai împlinise patruzeci de ani și încă era devastator de 
atrăgătoare. Micile riduri de la colţurile ochilor şi cele câteva fire argintii 
din părul negru păreau doar să se adauge farmecului ei. lar culoarea 
neagră i se potrivea. Cu toate acestea, Amos nu mai era îndrăgostit de 
ea. În mod ironic, asta făcea ca sentimentele lor de prietenie să fie mai 
puternice. lar ea era destul de amabilă încât să-i permită să-şi petreacă 
timpul, discret, cu Hal, care acum se apropia de şapte ani şi despre care 
el bănuia - fără să aibă vreo confirmare - că ar fi putut să fie fiul lui. 

Nu regreta că relaţia lui cu Jane se schimbase. Avusese o pasiune 
tinerească pentru ea, care persistase, din păcate, mult după ce 
adolescenţa lui se încheiase. Considera că, într-un anumit fel, se 
maturizase mai încet. Acum putea să se îndrăgostească din nou. Mai 
avea mai puţin de un an până la cea de a patruzecea aniversare şi se 
simţea prea bătrân ca să mai curteze. Era singur doar noaptea. Avea 
mulți prieteni și zilele lui erau foarte ocupate, dar nu exista nimeni cu 
care să împartă patul. 

Jane era concentrată pe ea însăși, ca de obicei. 

— Am scăpat, în sfârşit, de socrul meu, spuse ea, jubilând. Și sunt 
contesă! 

— Şi asta este ceea ce ţi-ai dorit dintotdeauna, spuse Amos. 
Felicitări. 


— Mulţumesc. Eu trebuie să organizez înmormântarea, pentru că 
Henry este prea ocupat. El este conte, acum, evident. Va trebui să-și 
ocupe locul în Camera Lorzilor. El va fi noul Lord Locotenent de Shiring. 
Și micuțul Hal a devenit viconte de Northwood. 

Amos nu se gândise la asta. Băiatul, care putea sau nu să fie fiul 
lui, devenise acum aristocrat. Adică, peste zece ani de atunci înainte, ar 
fi putut să meargă la Oxford să studieze. Amos își dorise mereu să fi 
putut studia şi, pentru că nu reuşise, îşi dorise mereu un fiu care să-i 
împlinească visul. Poate că avea să se întâmple, până la urmă. 

Apoi lui Amos îi trecu prin minte că Hal ar fi putut să-şi dorească 
să ajungă ca tatăl său şi să devină militar. Această posibilitate era 
dezamăgitoare. 

Hal să fie ucis de o sabie sau de o ghiulea! Pentru o clipă, Amos 
simţi că i se face rău. 

În momentul acela băiatul ieşi din librărie, ducând în mână o 
carte. Amos deveni brusc conştient de bătăile propriei sale inimi. Trebui 
să-şi ascundă valul de emoție care-l copleși la vederea lui Hal. 

Deocamdată, înfățișarea băiatului nu oferea niciun indiciu legat 
de paternitatea sa: avea părul negru și o față drăguță, la fel ca mama lui. 
Avea să se schimbe în adolescenţă. Poate Amos reușea să întrevadă 
adevărul atunci. 

Hal fu urmat în afara magazinului de către proprietar, Julian 
Kirkup, un bărbat plinuţ și chel, care era vizibil încântat să aibă un client 
aristocrat. 

Străduindu-se să păstreze un ton relaxat al vocii, Amos spuse: 

— Ce ţi-ai luat, Hal? 

— Se numeşte Istoria lui Sandford și Merton. Sunt doi băieţi. 

— Foarte potrivită pentru tânărul lord Northwood, dacă-mi 
permiteți să spun asta, zise Kirkup. Bună dimineaţa, Lady Shiring și 
domnule consilier Barrowfield. 

Amos fusese numit consilier cu câţiva ani în urmă, într-un val de 
sprijin pentru facțiunea liberală care îl adusese, în sfârșit, şi pe Spade la 
guvernarea orașului. 

— N-am avut niciun ban, dar domnul Kirkup spune că poate să o 
pună în contul tău, mamă, zise micul Hal. 

— Da, dragule, desigur, spuse Jane. Despre ce este vorba în carte? 

— Tommy Merton este un tânăr mai degrabă răsfățat, care se 


împrieteneşte cu simplul şi onestul Harry Sandford, explică Kirkup. O 
poveste moralizatoare, doamna mea, și foarte populară. 

Amos se gândi ca suna un pic prea pios, dar nu spuse nimic. 

— Mulţumesc, domnule Kirkup, spuse Jane indiferentă. 

Librarul se retrase, făcând o plecăciune. 

— Îmi pare rău că ţi-ai pierdut bunicul, Hal, rosti Amos. 

— Era voios şi drăguţ, comentă Hal. Obișnuia să-mi citească, dar 
acum pot să citesc singur. 

Gândindu-se la moartea propriilor bunici, Amos nu-și aminti de 
vreo emoție prea mare. Ei erau atât de bătrâni, încât păreau deja morți, 
iar el fusese surprins de suferința părinţilor lui. Reacţia lui fusese 
asemănătoare cu cea a lui Hal, un fel de regret pentru ceva inevitabil, 
care însă era departe de a fi jale. 

— Serviciul funerar la catedrală, presupun? o întrebă pe Jane. 

— Da. Va fi înmormântat la Earlscastle, în cavoul familiei, dar 
slujba se va ţine aici, la Kingsbridge - sper că vei veni. 

— Cu siguranţă. 

Se despărțiră şi Amos își văzu de drum. Aproape imediat se 
întâlni cu Elsie, într-o rochie de un galben primula. Vorbiră despre 
moartea contelui - era marea știre a momentului. Elsie spuse: 

— Acum, când Henry este contele, Kingsbridge va avea nevoie de 
un nou reprezentant în parlament. 

— Nu mă gândisem la asta, zise Amos. Ar putea să existe niște 
alegeri parțiale, deşi poate că nu va fi nevoie - se vorbește despre alegeri 
generale, organizate în curând. 

Prim-ministrul Spencer Perceval fusese asasinat, împușcat pe 
holul Camerei Comunelor de un bărbat obsedat, mânat de o 
nemulțumire complicată. Noul prim-ministru era contele de Liverpool 
şi el ar fi putut dori să-şi consolideze poziția prin obţinerea susținerii 
alegătorilor. 

— Hal Northwood este, evident, prea tânăr, comentă Elsie. 

— Hombeam va dori postul, spuse Amos. 

— El întotdeauna vrea totul, glăsui ea, disprețuitoare. Este 
supraveghetorul săracilor, preşedinte al judecătorilor şi consilier. Dacă 
ar fi existat un post de director al mormanelor de bălegar, probabil că l- 
ar fi vrut și pe acela. 

— Îi place să aibă putere asupra oamenilor. 


Elsie îndreptă un deget spre pieptul lui Amos. 

— Tu. Tu ar trebui să fii reprezentantul nostru în parlament 

Asta îl surprinse pe Amos. 

— De ce eu? 

— Pentru că ești deştept şi cu judecata dreaptă şi toată lumea din 
oraș știe acest lucru, spuse ea cu un entuziasm călduros. Ai fi minunat 
pentru oraş. 

— Nu am timp pentru asta. 

— Ai putea să desemnezi un adjunct, care să conducă morile 
atunci când parlamentul este în sesiune. 

Amos realiză că sugestia ei nu era o idee care-i venise pe moment, 
ci ceva la care se gândise multă vreme. El se trase, gânditor, de vârful 
nasului. 

— Hamish Law ar putea să facă asta, pentru că ştie bine afacerea. 

— Deci se poate găsi o soluţie. 

— Dar aș putea câștiga? 

— Toţi metodiștii vor vota pentru tine. 

— Dar cei mai mulţi oameni cu drept de vot sunt anglicani. 

— Nimeni nu-l place pe Hombeam. 

— Totuși, le este frică de el. 

— Ce perspectivă deprimantă - să ai un parlamentar pe care nu- 
l vrea nimeni, doar pentru că suntem speriaţi de el. 

Amos încuviinţă. 

— Nu așa ar trebui să funcționeze lucrurile. 

— Aşadar, ai face bine să te gândeşti să candidezi. 

Era foarte convingătoare. 

— În regulă. 

— Poate că tu ai putea să aduci pacea. 

— Cu siguranţă aș fi în favoarea păcii. Marea Britanie se aflase în 
război cu Franţa lui Bonaparte de douăzeci de ani şi nu se întrezărea 
finalul. De fapt, conflictul se întinsese în toată lumea. 

Marea Britanie ofensase noua republică americană pentru că 
sechestrase nişte nave americane şi îi obligase pe marinarii acestora să 
se înroleze în marina regală - o nouă evoluţie a ideii bandei cu arcanul 
-, aşa că Statele Unite declaraseră război Marii Britanii şi invadaseră 
Canada. 

Spania fusese ocupată de armata franceză și Bonaparte îl făcuse 


rege pe fratele lui, Joseph. Insurgențţii naționaliști spanioli se luptau cu 
francezii cu ajutorul unei forțe britanice care includea regimentul 107 
(Kingsbridge) de infanterie. Comandantul suprem de acolo, contele de 
Wellington, era foarte bine văzut, dar făcuse prea puține progrese. 

Bonaparte invadase acum Rusia. 

Războiul provoca un declin și mai puternic al comerțului mondial 
şi o inflaţie galopantă. Poporul britanic era din ce în ce mai sărăcit şi mai 
înfometat, în timp ce fiii săi mureau în locuri îndepărtate. 

— Trebuie să existe o cale. Războiul nu este inevitabil! exclamă 
Elsie furioasă. 

Lui Amos îi plăcea cum se înfuria ea pentru astfel de lucruri. Ce 
contrast față de Jane, care se înfuria doar în avantajul ei. 

— Reprezentant în parlament, spuse Amos meditativ. Va trebui 
să mă gândesc mai bine la asta. 

Elsie zâmbi și, ca întotdeauna, zâmbetul ei era luminos. 

— Continuă să te gândești, spuse ea, în timp ce se îndepărta. 

Amos traversă podul şi se duse în zona industrială de pe malul 
sudic al râului. Acum avea trei mori. Într-una dintre ele, Moara Nouă 
Barrowfield, Kit Clitheroe instala o maşină cu abur pe care Amos o 
comandase. 

Kit servise cinci ani în miliție, ajungând la gradul de maior, apoi 
demisionase și se apucase să pună la punct noua afacere pe care el și 
Roger Riddick o plănuiau de multă vreme. Roger proiecta maşinile şi Kit 
le construia. În ciuda crizei cauzate de război, reușeau să facă bani. 

Amos încă se gândea la Kit ca la un băiat, deși el avea acum 
douăzeci și șapte de ani, fiind prosper şi iscusit în ale ingineriei. Poate 
pentru că Kit încă era singur şi nu părea să arate vreun interes să-şi 
găsească o iubită, ca să nu mai vorbim să se însoare. Amos se întreba 
dacă nu cumva Kit era sclavul vreunei pasiuni fără speranţă, așa cum 
fusese şi Amos însuși, pe când fusese îndrăgostit de Jane. 

Kingsbridge trecea la puterea aburului. Râul era mai ieftin pentru 
acționarea mașinilor, dar mai puţin de încredere. Forţa sa era uneori 
puternică, alteori slabă. După o vară secetoasă, nivelul apei era scăzut și 
curentul era letargic şi roțile morilor se învârteau leneşe, în timp ce 
toată lumea aștepta ploile de toamnă. Cărbunele costa bani, dar nu se 
termina niciodată. 

Noua mașină cu abur a lui Amos era instalată într-o cameră 


separată, ca să limiteze pagubele în caz că exploda, ceea ce se întâmpla 
uneori, când supapa de siguranţă se strica. Sala era foarte bine ventilată, 
cu un horn pentru evacuarea fumului. Boilerul era amplasat într-un 
soclu solid de lemn de stejar. Acesta va folosi apa pompată din râu și 
filtrată. 

— Când vei fi gata să conectezi maşinile? întrebă Amos. 

— Poimâine, spuse Kit. Întotdeauna era exact şi încrezător. 

Amos verifică și celelalte două mori, vrând să se asigure că era 
capabil să livreze fiecărui client mărfurile la data promisă. La sfârşitul 
după-amiezii reveni la biroul său şi scrise câteva scrisori. Maşinile 
încetiniră și se opriră la ora şapte seara şi el plecă spre casă. 

Se aşeză ca să ia cina pe care menajera lui o lăsase pe masa din 
bucătărie. Un moment mai târziu se auzi o bătaie insistentă în ușa din 
față şi el se ridică să deschidă. 

Jane stătea în picioare, în prag. 

— Asta s-a mai întâmplat și înainte, îi spuse el. 

— Dar nu plouă și eu nu suntiubăreaţă, replică ea. Sunt furioasă. 
Sunt atât de furioasă că n-am putut să mai stau acasă cu soțul meu. Ea 
intră neinvitată. 

Amos închise ușa. 

— Ce s-a întâmplat? 

— Henry pleacă în Spania! Tocmai când credeam că aș putea 
începe o nouă viață, în calitate de contesă, în sfârşit! 

Amos bănuia de ce. 

— Se duce să se alăture regimentului din Kingsbridge? 

— Da. Aparent este o tradiție a familiei. Când bătrânul conte a 
moştenit titlul, pe când avea vreo douăzeci de ani, şi-a petrecut trei ani 
în serviciul activ, cu regimentul 107 infanterie. Henry spune că el 
trebuie să facă același lucru - mai ales acum, când ţara se află în război. 

— Este unul dintre puţinele sacrificii pe care le face aristocrația 
britanică, ca să-şi poată justifica viața de lux şi trândăvie. 

— Parcă ai fi un revoluţionar. 

— Un metodist este un revoluţionar care nu doreşte să taie capul 
nimănui. 

Jane se simţi, brusc, deznădăjduită. 

— O, nu face pe deşteptul, ripostă ea. Ce mă voi face? 

— Vino să iei cina cu mine. 


— N-aş putea mânca, dar voi sta cu tine. 

Se duseră în bucătărie. Amos turnă vin pentru Jane și ea luă o 
sorbitură. 

— Hal arată bine, spuse el. 

— Este minunat. 

— Peste câțiva ani ar putea începe să-i semene tatălui său - 
oricine ar fi acesta. 

— O, Amos, este fiul tău. 

Amos rămase uluit. Ea nu mai recunoscuse niciodată asta, până 
atunci. 

— Nu ai nicio îndoială? întrebă el. 

— L-ai văzut cât de încântat a ieșit din librărie! Henry n-a 
cumpărat un roman în toată viaţa lui. El citește numai istorie militară. 

— Asta nu dovedește nimic, cu adevărat. 

— Nu pot dovedi nimic. Doar că te văd pe tine în el, în fiecare zi. 

Amos se gândi la asta pentru o vreme. Era înclinat să aibă 
încredere în instinctul lui Jane. 

— Poate că atunci când Henry pleacă în Spania, aş putea să-l văd 
mai des pe Hal? încercă el. Dar presupun că tu vei locui la Earlscastle. 

— De una singură? Nu, mulțumesc. îl voi convinge pe Henry să 
păstreze Willard House. Voi avea propriul meu apartament şi miliția ar 
putea să folosească restul clădirii. Îi voi spune că națiunea are nevoie de 
asta. El va face orice, dacă va considera că gestul este patriotic. 

— Eşti sigură că nu vrei puţină plăcintă? E foarte bună. 

— Poate că voi lua. 

— Îţi voi tăia o felie subţire. Te vei simţi mai bine cu ceva mâncare 
în stomac. 

Ea luă farfuria şi o lăsă jos, dar, în loc să mănânce, se uită la el. 

— Ce am făcut? întrebă Amos. 

— Nimic, spuse ea. Tocmai ai fost tu însuţi, atent și loial. Ar fi 
trebuit să mă mărit cu tine. 

— Ar fi trebuit, spuse Amos. Dar acum este prea târziu. 

* * yy 

Elsie ştia cât este de norocoasă. Era încă în viață după ce dăduse 
viață la cinci copii - ultimul, George, născut în 1806. Multe femei mureau 
la naştere şi foarte puține supraviețuiau ca să aibă atât de multe nașteri. 
Chiar și mai neobişnuit, toți copiii ei erau perfect sănătoși. Dar naşterea 


lui Georgie nu fusese precum celelalte: travaliul fusese îndelungat și ea 
sângerase abundent. Când se terminase, ea îi spusese ferm lui Kenelm 
că nu va mai exista un altul. El acceptase hotărârea ei. Intimitatea 
matrimonială nu fusese niciodată o mare prioritate pentru el și bărbatul 
regretase că trebuia să renunțe la asta. Acum, după şase ani, ea simţea 
că se produc schimbări în corpul ei, care îi spuneau că, oricum, în curând 
îşi va pierde capacitatea de a concepe. 

Elsie şi Kenelm nu fuseseră niciodată, cu adevărat, foarte 
apropiaţi. El nu se pricepea la copii, așa că participa prea puțin la 
creșterea lor. Și rareori vizita şcoala ei de duminică. Nu era leneș: ca 
decan, îşi îndeplinea cu energie sarcinile. Dar aveau prea puţine în 
comun. Adevăratul ei partener era Amos, care era, în tăcere, dedicat 
şcolii de duminică și avea o ușurință în a se descurca cu tinerii, în ciuda 
faptului că nu avea un copil al lui. 

Toţi cei cinci copii veniră în sufrageria decanatului pentru micul- 
dejun. Kenelm ar fi preferat, probabil, ca cei mai mici să mănânce în 
camerele lor, dar Elsie îi spuse că erau destul de mari - Georgie avea 
şase ani - şi, oricum, asta era singura modalitate reală prin care-i putea 
învăţa manierele la masă. Stephen, cel mai în vârstă, avea cincisprezece 
ani şi urma cursurile liceului din Kingsbridge. 

Kenelm se folosea, ocazional, de această oportunitate ca să le 
testeze cunoștințele despre religie, și astăzi, el îi întrebă cine din Biblie 
nu avea nici mamă, nici tată. Le spuse să răspundă în ordinea vârstei, 
începând cu cel mai tânăr. 

Georgie spuse: 

— lisus. 

— Nu, spuse Kenelm. lisus avea o mamă, Maria, şi un tată, Iosif. 

Elsie se întrebă dacă Kenelm avea să se împiedice de problema 
paternităţii lui lisus, având în vedere că Maria era virgină. Copiii mai 
mari s-ar fi putut întreba asta. Dar el ocoli problema, întrebând imediat: 

— Martha, tu ştii? 

Martha era cu un an mai în vârstă decât Georgie și avu un răspuns 
mai bun. 

— Dumnezeu, zise ea. 

— Adevărat, Dumnezeu nu are părinţi, dar eu mă gândesc la 
altcineva, un om. 

Richie, în vârstă de zece ani, spuse: 


— Ştiu eu! Știu eu! Adam. 

— Foarte bine. Și mai este încă cineva. 

Billy, care era următorul la rând, răspunse nefericit: 

— Nu ştiu. 

Kenelm privi spre Stephen. 

Stephen, care era un adolescent morocănos, conchise: 

— Este o întrebare-capcană. 

— Chiar aşa? spuse Kenelm. De ce? 

— Răspunsul este Joshua, pentru că era fiul lui Nun. Ăsta era 
numele tatălui lui, Nun, dar sună asemănător cuvântului pentru 
nimeni13. 

Billy se scandaliză. 

— Nu e corect! strigă el. Ai trişat, tati! 

Elsie râse. 

— Billy are dreptate. N-a fost o întrebare cinstită. Cred că toți 
copiii s-au descurcat foarte bine. Fiecare ar trebui să primească şase 
pence ca să-şi cumpere lemn-dulce. 

Mason aduse poșta şi Kenelm își îndreptă atenția spre 
corespondenţa sa. Copiii terminară de mâncat şi plecară. Elsie era pe 
punctul să se ridice când Kenelm își ridică privirea dintr-o scrisoare şi 
exclamă: 

— 0! 

— Ce este? întrebă Elsie. 

— Episcopul de Melchester a murit. 

— Nu era destul de tânăr? 

— Cincizeci. Este neaşteptat! 

— Păcat. 

— Aşa că arhiepiscopul va căuta un înlocuitor. 

Kenelm era încântat, dar Elsie nu simți altceva decât disperare. 

— Ştiu la ce te gândeşti. 

— Asta este marea şansă pe care am aşteptat-o, zise el. Nu este 
una dintre marile episcopii importante, așa că este potrivită pentru un 
bărbat tânăr. Am patruzeci de ani, am fost decan de Kingsbridge timp 
de opt ani, am o diplomă de la Oxford - eu sunt candidatul perfect 


13 Joc de cuvinte în limba engleză: „nuri* se pronunţă la fel ca „none*1, care 
înseamnă nimic sau nimeni (n.tr.) 


pentru postul de episcop de Melchester. 

Expresia de pe chipul lui Elsie era sumbră. 

— Nu eşti fericit aici? 

— Sigur că sunt, dar nu este suficient. Destinul meu este să ajung 
episcop, întotdeauna am știut asta. 

Era adevărat, dar, pe măsură ce tinerii se maturizau, ambițiile lor, 
în general, se temperau. 

— Nu vreau să merg la Melchester, ripostă ea. Este la o sută 
şaizeci de kilometri depărtare. 

— O, dar va trebui să mergi, replică Kenelm, nepăsător. Pentru 
episcopie. Desigur, el avea dreptate. O femeie își urma bărbatul. Ea avea 
mai puțină libertate decât un servitor. 

— Eşti foarte încrezător, spuse Elsie. Nu ai de unde să ştii ce poate 
fi în mintea arhiepiscopului. 

— Dar voi afla destul de curând. Augustus Tattersall face turul 
trienal al diecezei şi va ajunge aici, la Kingsbridge, săptămâna viitoare. 

Tattersall era mâna dreaptă a arhiepiscopului. 

— Va locui la palatul episcopal. 

— Desigur. Dar îl voi invita să ia cina împreună cu noi, într-o 
seară. 

— Foarte bine. 

Aparent mulţumit, Kenelm își împături șervetul. 

— Cred va trebui, probabil, să învăţ tot ceea ce am nevoie să știu, 
adaugă el. 

444 

În urmă cu trei ani, pe când încă servea în cadrul miliției, Roger 
se întorsese acasă, într-o seară de luni şi participase la cina familiei. 
Jarge plecase apoi la antrenamentul clopotarilor, Sal se dusese la hanul 
Beli şi Sue ieşise la plimbare cu un băiat pe care îl plăcea, Baz Hudson. 

Kit şi Roger se aşezaseră în bucătărie, lângă foc și Roger pufăia 
dintr-o pipă. Kit se simţi straniu să rămână singur în casă cu Roger, dar 
nu știa de ce. Ar fi trebuit să fie fericit: îl plăcea pe Roger. 

Ei rămaseră tăcuţi pentru un minut sau două, apoi Roger își lăsă 
pipa jos şi spuse: 

— Este în regulă, să știi. 

Kit fu nedumerit. 

— Ce este în regulă? 


— Să simți în felul în care simți. 

Faţa lui Kit se înfierbântă subit. Roșea. Sentimentele lui erau 
secrete, pentru că erau rușinoase. Cu siguranță că Roger nu avea de 
unde să ştie ce se petrecea în sufletul lui! Era imposibil. 

— Crede-mă, ştiu ce simți, insistă Roger. 

— De unde poți să ştii ce simte o altă persoană, dacă nu-ți spune? 
răspunse Kit. 

— Am trecut şi eu prin asta - toate lucrurile prin care treci tu. 
Vreau să înţelegi că este în regulă. 

Kit nu știu cum să reacționeze la auzul acelor vorbe. 

— Ar trebui să o spui, insistă Roger. Spune ce simţi. Spune-mi 
mie. Îţi promit, asta te va free să fii din nou fericit. 

Kit era hotărât să nu spună nimic, dar, împotriva voinţei sale, îi 
ieși pe gură. 

— Te iubesc, spuse el. 

— Ştiu, recunoscu Roger. Şi eu te iubesc. Apoi îl săruta pe Kit. 

La scurtă vreme după aceea, Kit reușise să demisioneze din 
miliţie şi ei puseseră la punct afacerea. Închinară o casă din Kingsbridge, 
cu un atelier la parter și o zonă de locuit la etaj. Din acel moment, 
începură să doarmă împreună în fiecare noapte. 

Treptat, Kit devenise cel responsabil, adultul, cel care se ocupa de 
bani. Roger însuși pusese această condiție pentru parteneriatul lor, 
conștient fiind că el va paria întotdeauna, cu tot ceea ce avea. Kit încasa 
plățile, plătea facturile şi împărțea profiturile în două. Banii lui 
personali intrau în contul lui de la banca Kingsbridge and Shiring. 
Jumătatea lui Roger ajungea, mai devreme sau mai târziu, la Sport 
Culliver. O alta condiţie, impusa de Kit, era aceea ca Roger să nu se 
împrumute niciodată, dar Kit nu era convins că Roger respecta această 
regulă. Roger era un geniu - creierul lui era remarcabil dar era 
dependent de pariuri. Kit avea grijă de el și încerca să îl protejeze. Era 
opusul relaţiei pe care o avuseseră în vremurile de demult, la Badford. 

În zilele de duminică, Roger se ducea la localul lui Culliver să 
joace un joc de noroc cu cinci cărți, timp în care Kit își vizita mama. Se 
întâlnea cu membrii familiei sale la slujba metodistă, apoi îi conducea 
acasă. Le cumpărase o casă modestă. Sal avea patruzeci şi cinci de ani şi 
Jarge avea patruzeci şi trei, dar amândoi continuau să muncească, Sal 
pentru Amos și Jarge pentru Hombeam. Kit le dădea o încărcătură de 


cărbune în fiecare iarna și le trimitea o halcă de carne sâmbăta, pentru 
masa de duminică. Ei nu-şi doreau să trăiască în lux. Sal ar fi spus: „Noi 
nu dorim să trăim ca bogătanii, pentru că nu suntem”. Dar Kit se asigura 
că nu le lipsea niciodată nimic. 

Sue se măritase cu Baz Hudson, un tâmplar bun, care doar rareori 
nu găsea de lucru. Nu era metodist, așa că el şi Sue se duceau la St Luke, 
dar, după aceea, se alăturau familiei pentru masă. 

Sal servea bere. Kit prefera vinul, dar nu-i cerea niciodată lui Sal, 
pentru că știa că Jarge ar fi băut prea mult. Lui Jarge îi plăcea să 
provocator chiar și când era treaz. 

— Mă gândesc că ruşilor le-ar prinde foarte bine dacă ar fi 
cuceriți de Bonaparte, comentă Jarge, ştiind că Baz era un conservator 
patriot. 

— Ăsta este un punct de vedere surprinzător, spuse Kit cu 
blândeţe. Ce te face să spui asta, Jarge? 

— Ei bine, ruşii sunt sclavi, nu-i aşa? 

— lobagi, cred. 

— Care-i diferența? 

— Lucrează propriul pământ. 

— Dar ei sunt proprietatea unui conte local, nu-i așa? 

— Da, iobagii sunt ca o proprietate. 

— lată, atunci. 

— Bonaparte a fost cel care a reinstaurat sclavia în imperiul 
francez, nu-i așa? zise Baz. 

— Nu, spuse Jarge. Revoluţia a abolit sclavia. 

— Da, zise Baz, dar Bonaparte a adus-o înapoi. 

— Baz are dreptate, Jarge, adăugă Kit. Se temeau că-și vor pierde 
imperiul din Indiile Orientale, așa că Bonaparte a legalizat din nou 
sclavia. 

— Ei bine, eu cred că rușilor le va fi mai bine sub Bonaparte decât 
sub domnia țarilor lor, comentă Jarge enervat. 

— Nu cred că vom afla vreodată, admise Baz. Se pare că 
francezilor nu le merge prea bine în Rusia. Soldaţii lor mor de foame și 
de boli și nici măcar nu au luptat în vreo bătălie, încă, conform celor 
scrise în ziare. 

— Nu acord prea multă atenţie la ceea ce scriu ziarele, comentă 
Jarge morocănos. 


Nu-i plăcea să fie corectat. 

— Ei bine, asta este o bucată de vită minunată, Kit, mulțumesc! 
Am făcut o delicioasă budincă de seu, cu coacăze în ea, spuse Sal. 

— Îmi place budinca de seu, zise Baz. 

Atmosfera se linişti și farfuriile fură îndepărtate, apoi se aduse 
desertul. 

— Afacerea ta încă merge bine, Kit? întrebă Baz. 

— Nu e rău. Suportul ăla de stejar pe care l-ai făcut pentru 
boilerul lui Amos a fost bine realizat, foarte solid, mulțumesc. 

— Artrebui să reziste mai mult decât boilerul. 

Jarge îşi ridică lingura, dar nu mâncă. 

— Ei bine, nu ştiu ce să zic, voi doi faceți mașini care lasă fără 
muncă mulţi alţi oameni. Ce sens are asta? comentă el. 

— Îmi pare rău, Jarge, dar vremurile se schimbă, explică Kit. Dacă 
nu ţinem pasul cu noile tendinţe, ne vom trezi că am rămas în urmă. 

— Atunci, așa sunt eu - rămas în urmă? 

Sal îşi puse palma pe braţul lui şi spuse: 

— Mănâncă nişte budincă, bărbate. 

Jarge o ignoră. 

— Ştii ce fac luddiţii în nord, nu-i așa? 

Toată lumea aflase despre luddiţi. Se spunea că erau conduși de 
un bărbat numit Ned Lucid, deşi acesta era, probabil, un nume fals, dacă 
el chiar exista. 

— Ei distrug mașinile! continuă el. 

— Cred că ei se ocupă, în cea mai mare parte, de tricotaje. 

— Sunt nişte bărbați care nu acceptă tratamentul rău din partea 
stăpânilor, rosti Jarge. 

— Ei bine, sper că tu nu doreşti să zdrobeşti mașinile, aici, în 
Kingsbridge, comentă Baz. 

— Aş spune că nu poţi să dai vina pe oamenii care se înfurie 
pentru modul în care sunt căleați în picioare. 

— Noi poate că nu-i blamăm, dar guvernul o face. Nu vrei să 
ajungi să fii deportat în Australia. 

— Mai degrabă aş petrece paisprezece ani în Australia decât să 
mă las exploatat de stăpâni. 

Sal se supără. 

— Tu nu ai habar cum este în Australia și, oricum, ce te face să 


crezi că vor fi doar paisprezece ani? 

— Ei bine, asta este ceea ce a primit sora mea. 

— Da, dar ea a plecat în urmă cu șaptesprezece ani şi nu s-a 
întors. Puţini o fac. 

— Oricum, adăugă Kit, au schimbat legea: acum, distrugerea 
mașinilor este pedeapsită cu moartea. 

— De când? întrebă Jarge. 

— Parlamentul a votat The Frame-Breaking Act14 în februarie 
sau martie. 

— Ei încearcă să ne distrugă spiritul, asta fac, insistă Jarge. Mai 
întâi Legea Trădării și Legea întrunirilor Revoluţionare, apoi Legea 
Asocierii, iar acum asta. Orice bărbat care se ridică pentru drepturile 
oamenilor muncii este în pericol să fie spânzurat. Ne transformăm într- 
o națiune de mâmăligari. 

Făcu o pauză, luându-și o înfăţişare belicoasă, apoi continuă: 

— Nu e de mirare că nu-i putem bate pe francezi. 

Când Augustus Tattersall veni la cină la decanat, o întrebă pe 
Elsie despre școala de duminică, chestionând-o în detaliu, cu un interes 
sincer, ceea ce ei îi plăcu şi o făcu să se simtă flatată. Mâncă apoi cu poftă, 
dar bău puţin vin. Kenelm era clar iritat de conversaţia politicoasă şi, 
curând, îşi pierdu răbdarea. Când sosiră fructele și nucile, rosti: 

— Trebuie să te întreb, domnule arhidiacon, despre episcopia 
vacantă de la Melchester. 

— Desigur. 

— Sunt foarte curios să aflu ce gen de bărbat caută arhiepiscopul. 

— Aş fi bucuros să-ţi satisfac curiozitatea, răspunse Tattersall cu 
o voce blândă și sigură. Presupun că te consideri a fi un candidat - şi nu 
este nerezonabil prin urmare, trebuie să-ți spun imediat că nu ai fost 
ales. 

„Calea cea mai rapidă este calea cea mai blândă” gândi Elsie, dar 
Kenelm nu reuși să ascundă cât era de dezamăgit. Faţa i se înroși şi, preţ 
de un moment îngrijorător, ea se temu că avea să izbucnească în lacrimi; 


14 Lege adoptată in Marea Britanie la 12 februarie 1812, care a introdus 
pedepse severe și chiar pedeapsa cu moartea pentru a descuraja actele de 
distrugere a mașinilor, în special a celor de ţesut, pe care le practica mișcarea 
luddistă în semn de protest faţă de industrializare și impactul ei asupra 
muncitorilor (n.tr.) 


dar furia îl domină. Îşi încleșta pumnii pe fața de masă albă. 

— Totuși, tu crezi că sunt un candidat bun... 

Aproape că se înecă rostind aceste vorbe. 

— Şi totuşi, sugerezi că altcineva a primit slujba. 

— Da. 

— Cine este? întrebă Kenelm, apoi realiză rapid că era nepoliticos 
şi adăugă în grabă: Dacă nu te deranjează că întreb... 

— Nu mă deranjează deloc. Arhiepiscopul l-a ales pe Horace 
Tomlin. 

— Tomlin? îl cunosc pe Tomlin! Era cu doi ani în urma mea la 
Oxford. Nu cred să fi avut vreo carieră deosebit de distinsă, de atunci. 
Spune-mi cinstit, domnule arhidiacon, asta se întâmplă din cauză că 
sunt scoțian? 

— Absolut deloc. Te pot asigura de asta. 

— Atunci de ce? 

— Îţi voi spune. Tomlin şi-a petrecut ultimii cinci ani în calitate 
de capelan al unui regiment de dragoni și a demisionat doar din cauza 
bolii pe care a contractat-o în Spania. 

— Un capelan? 

— Ştiu la ce te gândeşti. Cei mai buni clerici nu ajung prea des 
capelani ai armatei. 

— Exact. 

— Într-un fel, tocmai asta este ideea. Arhiepiscopul are 
sentimente puternice față de război. El consideră că noi luptăm 
împotriva ideilor ateiste și, deşi Bonaparte a anulat o parte dintre cele 
mai agresive legi anticreştine ale revoluționarilor francezi, nu a returnat 
proprietăţile furate de la biserica franceză. Arhiepiscopul e de părere că 
şi clerul nostru ar trebui să ia parte la bătălie. Soldaţii de pe linia 
frontului, care ştiu că ar putea muri în orice clipă, sunt cei care au cea 
mai mare nevoie de alinarea Domnului. Cei mai buni clerici ai noștri nu 
ar trebui să stea acasă, în locuinţele lor confortabile, ci ar trebui să 
meargă acolo unde este nevoie de ei. Acesta este genul de serviciu pe 
care arhiepiscopul este cel mai dornic să-l răsplătească. 

Kenelm rămase tăcut un moment îndelungat. Elsie simți că nu era 
cel mai potrivit ca ea să vorbească. 

— Dă-mi voie să mă asigur că te-am înţeles, spuse Kenelm într- 
un sfârșit. 


Tattersall zâmbi încurajator. 

— Te rog, vorbeşte deschis. 

— Tu crezi că eumerit o episcopie. 

— Cred. Eşti inteligent, integru şi muncitor. Ai fi valoros pentru 
orice dioceză. 

— Dar tu ştii că, în împrejurările actuale, arhiepiscopul va alege 
întotdeauna un bărbat care a servit drept capelan. 

— Corect. 

— Deci, singura cale prin care mă pot asigura că-mi îndeplinesc 
speranțele este să devin capelan. 

— Singura cale sigură, da. 

Kenelm își ridică paharul de vin și îl goli. Arăta ca un om pe care- 
l aștepta execuţia. 

Elsie gândi: „O, nu...” 

— În cazul acesta, spuse Kenelm, îmi voi oferi serviciile 
regimentului de infanterie 107, mâine-dimineaţă. 

Capitolul 33 

Pastorul Midwinter spuse că va face un anunț duminică 
dimineaţă, după comuniune. Amos fu nervos pe toată durata slujbei. Nu 
putea să prevadă cât de mult sprijin va obţine. Elsie spunea că oamenii 
care cunoșteau îl plăceau, dar oare vor dori ei ca el să-i reprezinte în 
parlament? 

Se aflau în cea de a treia sală metodistă care se construia în 
Kingsbridge. Aceasta era cea mai mare - atât de impozantă încât unii 
membri ai congregaţiei considerau că era prea impresionantă. Ei 
simțeau că oamenii ar trebui să fie copleșiți de lucrările Domnului, nu 
de construcțiile oamenilor. Dar alţii considerau că venise momentul ca 
metodismul să înceapă să arate bine. 

Amos era neutru în această dispută. Pe el îl preocupau alte 
chestiuni, mai importante. 

— Probabil că ştiţi cu toţii că parlamentul a fost dizolvat şi au fost 
convocate alegeri generale, începu Midwinter. 

Bărbatul era impunător și impresionant. Avea șaizeci şi şapte de 
ani, dar trecerea anilor îl făcuse să arate și mai distins. De acum părul şi 
barba lui erau complet albe, dar la fel de dese ca întotdeauna. Fetele 
tinere îl priveau ca pe o figură paternă, dar femeile de vârstă mijlocie 
roșeau adesea și surâdeau când le vorbea, cu vocea lui catifelată. 


— Sunt foarte bucuros să vă anunţ că unul dintre noi, cei aici de 
față, îşi depune candidatura, spuse el. 

Făcu o pauză, pentru un efect dramatic, apoi continuă: 

— Este vorba despre Amos Barrowfield. 

Oamenii nu aplaudau în biserică, nici măcar metodiștii, dar îşi 
exprimară aprobarea spunând „Amin” sau „Slavă Domnului”. Câţiva 
căutară privirea lui Amos şi îi făcură semne de încurajare. 

Asta era bine. 

— A venit momentul ca mișcarea noastră să aibă un impact mai 
mare asupra felului în care este guvernată țara noastră, adăugă 
Midwinter. Am fost de acord să-l nominalizez pe Amos şi sunt încrezător 
că el va primi şi aprobarea voastră. 

Urmară mai multe voci spunând „Amin”. 

— Cei care doresc să ajute la campania electorală a lui Amos sunt 
invitați să rămână pentru o întrunire care ne va ajuta la planificare. 

Amos se întrebă cât de mulţi aveau să rămână. 

Era nevoie de ceva vreme, la terminarea slujbei, pentru ca 
enoraşii să se împrăștie. Se salutau între ei și pălăvrăgeau, schimbând 
noutăți. După vreo treizeci de minute, jumătate dintre ei plecaseră și 
ceilalți începură să se așeze din nou, părând în așteptare. 

Midwinter le ceru să facă linişte și îi spuse lui Amos să vorbească. 

Amos nu mai ţinuse niciodată vreun discurs până atunci. 

Elsie îi spusese să vorbească exact aşa cum o făcea la cursuri, la 
şcoala de duminică. 

— Fii natural, fii prietenos și doar spune clar ceea ce ai de spus. 
Vei vedea că este ușor. 

Avusese întotdeauna încredere în el. 

Se ridică în picioare şi privi în jur. Cei mai mulţi dintre cei rămași 
erau bărbați. 

— Vă mulțumesc tuturor, spuse el pe un ton grav; apoi se decise 
să fie sincer şi adăugă: Nu eram sigur dacă va rămâne cineva. 

Râseră de modestia lui și astfel se sparse gheața. 

— Voi candida ca Whig, continuă el. Whigs formau un partid de 
toleranță religioasă. Dar nu plănuiesc să fac campanie pe probleme 
religioase. Dacă voi fi ales, va trebui să lucrez în folosul tuturor 
cetățenilor din Kingsbridge, metodiști și anglicani, bogaţi şi săraci, cu 
sau fără drept de vot. 


Înţelese că vorbea în termeni prea generali. 

— Presupun că toţi spun asta, adăugă el. 

Și, din nou, sinceritatea lui fu răsplătită cu un râs apreciativ. 

— Daţi-mi voie să fiu mai exact, continuă el Eu cred că această 
țară are nevoie de două lucruri simple: pâine şi pace. 

Sorbi dintr-un pahar cu apă. Unii dintre cei din public clătinară 
din cap în semn de aprobare. 

— Este ruşinos că avem o legislație care menţine crescut preţul 
grâului. Asta protejează veniturile celor mai bogaţi oameni din țară și 
oamenii obișnuiți plătesc acest lucru în preţul ridicat al pâinii. Aceste 
legi ar trebui respinse și oamenii ar trebui să aibă pâine, pe care Biblia 
o numește substanţa vieţii. 

Se auzi un cor de Amin. Atinsese o coardă sensibilă. Nobilimea 
proprietară de pământ a ţării își utiliza puterea fără ruşine - mai ales 
voturile lor din Camera Lorzilor - ca să garanteze profiturile agricole şi, 
prin urmare, chiriile ridicate pentru miile de hectare de ferme pe care 
le aveau. Metodiștii, care erau în cea mai mare parte meșteșugari şi mici 
comercianți din clasa de mijloc, erau scandalizați. Săracii doar făceau 
foamea. 

— Şi avem nevoie de pace aproape la fel de tare cum săracii au 
nevoie de pâine. Războiul a produs pagube îngrozitoare oamenilor de 
afaceri şi oamenilor muncitori, totuși prim-miniștrii noştri - William 
Pitt, ducele de Portland, Spence Perceval, și acum contele de Liverpool 
- nici măcar nu au încercat să facă pace. Asta trebuie să se schimbe. 
Ezită. Aș putea spune mai multe, dar văd pe fețele voastre că nu aveţi 
nevoie să fiți convinși. 

Enoriaşii râseră și de data asta. 

— Aşa că haideţi să discutăm despre ce trebuie să facem ca să 
schimbăm lucrurile. 

Amos se așeză și făcu un gest către pastor. 

Midwinter se ridică din nou în picioare. 

— În Kingsbridge există aproape o sută cincizeci de bărbaţi care 
au drept de vot, spuse el. Trebuie să aflăm cine sunt aceştia, cum au 
votat în trecut şi cum sunt înclinați să voteze de data asta. Apoi putem 
începe munca pentru a-i face pe oameni să se răzgândească. 

Amos gândi că asta părea să fie o sarcină formidabilă. 

— Primarul este obligat să publice lista votanțţilor eligibili, zise 


Midwinter, așa că ar trebui să vedem lista aceea pe cele două panouri de 
anunțuri, în următoarele câteva zile. Va apărea, de asemenea, în 
Kingsbridge Gazette. Trebuie să aflăm cum au votat la ultimele alegeri 
generale, în urmă cu cinci ani: aceasta este o informaţie publică şi ar 
trebui să existe o înregistrare la Guild Hall și de asemenea în dosarele 
ziarelor. 

Nu exista confidenţialitatea votului: bărbaţii trebuiau să-şi strige 
alegerea în fața unei săli pline de oameni și fiecare vot individual era 
raportat în Gazette. 

— Şi apoi, după ce vom fi informaţi, vom începe să discutăm cu 
ei, adăugă el. 

Midwinter făcu o pauză. 

— lertaţi-mă dacă acum vă spun ceva ce voi veţi considera ca 
nefiind necesar. În campania noastră nu va există nicio mituire, nici 
măcar vreo aluzie la mită. 

De fapt, alegerile din Kingsbridge fuseseră întotdeauna lipsite de 
corupţie. În ultimii ani, alegătorii îl aleseseră cu bucurie pe vicontele de 
Northwood. Dar Midwinter simţi că poziția metodiștilor trebuia să fie 
întărită şi Amos era de acord. 

— Nu vom cumpăra băuturi pentru votanţi în localurile publice, 
continuă Midwinter. Nu vor fi oferite sau promise favoruri, la schimb 
pentru sprijin. Le vom cere oamenilor să voteze pentru cel mai bun 
candidat şi le vom spune că sperăm să-l aleagă pe al nostru. 

Din spate se auzi o voce şi Amos observă că era a lui Spade. 

— Eu cred că femeile joacă un rol important în alegeri, spuse el. 

Soţia lui, Arabella, era împreună cu el: ea devenise metodistă, 
după ce se căsătoriseră. Între ei era aşezat Abe, fiul vitreg al lui Spade, 
în vârstă de treisprezece ani - sau fiul său natural, dacă era să dai 
crezare bârfelor Belindei Goodnight. 

— Ele s-ar putea să nu dorească să dezbată despre legile grâului 
sau despre Bonaparte, continuă Spade, dar aproape fiecare femeie din 
congregație poate spune cu mâna pe inimă că îl cunoaște pe Amos 
Barrowfield de mulţi ani şi că el este un bărbat onest și muncitor. O 
observație de genul acesta poate să facă mai mult bine decât o discuţie 
despre Austria sau Rusia. 

— Foarte bine, spuse Midwinter. Acum, vă sugerez să ne întâlnim 
din nou după întrunirea de rugăciuni de miercuri - până atunci, vom 


avea lista votanţilor. Dar, înainte să ne despărțim în seara asta, trebuie 
să semnăm documentele de candidatură. Eu voi face propunerea. Spade, 
mă vei susține? Ar fi bine să avem un consilier pe listă. 

— Încântat, replică Spade. 

— Şi ar fi bine să avem şi un anglican. După cum spunea Amos 
mai devreme, el nu dorește să fie doar un candidat metodist. 

— Ce ziceţi de Cecil Pressman, constructorul? propuse Amos. El 
este împotriva războiului și frecventează St Luke. 

— Bună idee. 

— Îl cunosc pe Cecil, zise Spade. Voi vorbi eu cu el. Astfel, 
campania porni. 
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Elsie se ducea să-şi vadă mama în cele mai multe după-amiezi. 
Casa era spațioasă - prea spațioasă pentru doi adulţi și un copil, gândi 
Elsie. Pe vremea când îi aparținuse lui Will Riddick, fusese toată 
decorată cu lambriuri de stejar și catifea închisă la culoare. Era celebră 
pentru numărul curvelor care intrau şi pentru cantitatea de sticle goale 
care ieşeau. Acum era diferită. Lui Spade îi plăcea mobila clasică - 
scaune cu spătar pătrat, mese cu picioare drepte -, dar cu țesături cu 
modele elaborate. Arabellei îi plăceau formele rotunde și pernele, 
tapiţeria de calitate şi draperiile care atârnau în falduri și festoane. Elsie 
privise, de-a lungul anilor, cum gusturile lor diferite se îmbinaseră într- 
un stil unic, foarte confortabil, fără să fie pretențios. Şi peste vară, în 
grădină erau ghivece cu trandafiri. 

Arabella era încă frumoasă la cincizeci și opt de ani. Spade credea 
şi el același lucru: era suficient să-i vezi împreună ca să te convingi de 
asta. În ziua aceea ea purta o rochie din mătase verde măslină, cu 
dantele pe la mâneci și la poale. Lui Spade îi plăcea ca ea să fie bine 
îmbrăcată. 

Când îi vizita Elsie, adesea se întâmpla să fie doar ele două: Spade 
se afla la muncă și Abe la școală. Singure, ele purtau discuţii intime. 
Arabella ştia că Elsie era încă îndrăgostită, fără speranţă, de Amos și 
Elsie știa că Abe era fiul lui Spade, nu al episcopului. Abe era un băiat 
fericit: blestemul episcopului nu funcționase. 

Serviră ceaiul în salon, care se afla cu fața spre vest şi era luminat 
acum de soarele palid de octombrie. 

— Pe drum încoace m-am întâlnit cu Belinda Goodnight, spuse 


Elise. 

— Voi două eraţi bune prietene în copilărie, comentă Arabella. 

— Îmi amintesc că ea avea un teatru în miniatură. Obişnuiam să 
inventăm scenarii despre fete care se îndrăgostesc de băieți țigani. 

— M-ai pus să mă uit o dată. A fost groaznic. 

Elsie râse. 

— Acum, îngrozitoarele bârfe ale Belindei, continuă ea. 

— Ştiu. Oamenii o numesc Kingsbridge Gazette. 

— Ea mi-a spus ceva care m-a necăjit. Se pare că oamenii vorbesc 
pe față că Amos este tatăl tânărului viconte de Northwood. 

Arabella ridică din umeri. 

— Ar putea să fie adevărat, deşi nimeni nu ştie cu exactitate. Au 
existat şoapte când s-a născut, dar acestea au murit. Mă întreb de ce a 
pornit din nou acest zvon. 

— Din cauza alegerilor, evident. Susţinătorii lui Hombeam îl 
împrăștie. 

— Crezi că bârfa asta îi va opri pe oameni să-l voteze pe Amos? 

— Este posibil. 

— Îi voi spune lui David despre asta. 

Arabellei îi plăcea să-i spună soțului ei David, nu Spade. 

Urmă un minut de tăcere, neobișnuit între cele două femei, apoi 
Arabella spuse: 

— Te mai preocupă și altceva. 

Elsie aprobă. 

— Kenelm își face bagajul ca să plece în Spania. 

— Când trebuie să plece? 

— Depinde. Îi trimitem întăriri lui Wellington de Anul Nou şi va 
exista o navă care va pleca de la Combe, ca să ducă ofițerii şi soldaţi! care 
s-au înrolat în regimentul 107 infanterie. Kenelm așteaptă înştiințarea. 

— Va trebui să te muţi de la decanat. Unde te vei duce? 

— Nu sunt sigură. Aş putea să închiriez o casă. 

— Pari frământată. Spune-mi ce te preocupă. 

— O, mamă, spuse Elsie. Mi-ar plăcea să locuiesc aici, cu tine. 

Arabella dădu din cap în semn de aprobare, fără să fie surprinsă. 

— Şi mie mi-ar plăcea să te am aici, știi asta. 

— Dar ce crede Spade? 

— De asta nu sunt sigură. El este un bărbat amabil și generos, dar 


va fi oare dispus să-şi împartă casa cu copiii altui bărbat - cinci copii? 

— Cer foarte mult, ştiu. Dar ai putea să discuțţi cu el despre asta? 

— Sigur, spuse Arabella. Dar nu ştiu ce va spune. 
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Spade se afla pe hol, pregătindu-se să plece la întrunirea 
consiliului, iar Arabella îl privea. Pantalonii până sub genunchi nu prea 
mai erau la modă şi el purta pantaloni lungi, confecționaţi dintr-o pânză 
gri, cu dungi fine, îmbrăcă o redingotă la două rânduri și adăugă o 
pălărie înaltă, cu borul răsfrânt, apoi se privi într-o oglindă care atârna 
lângă ușă. 

— Îmi place felul în care îţi porţi hainele, spuse ea. Atât de mulți 
bărbaţi sunt neglijenţi şi mohorâţi. Tu arăţi întotdeauna de parcă ai fi 
desprins dintr-una dintre reclamele acelea ale croitorilor. 

— Mulţumesc, spuse el. Chiar sunt o reclamă, deși mai degrabă 
pentru pânză decât pentru croială. 

— Am auzit astăzi o bârfă despre care ar trebui să-ți spun, 
continuă ea. 

— Sper că este picantă. 

— Oarecum, dar te va deranja. 

— Continuă. 

— Elsie a trecut pe aici după-amiază, ca de obicei. 

Spade își aminti că ginerele Arabellei se înrolase în regimentul 
107 infanterie, pe post de capelan. 

— Când pleacă Kenelm spre Spania? 

— Încă se ocupă de aranjamente. 

— Te-am întrerupt, îmi pare rău. Care era bârfa? 

— Oamenii spun că Amos este tatăl micului viconte de 
Northwood. 

„Astea sunt veşti proaste”, gândi Spade. Un iz de imoralitate 
putea să fie dăunător în alegeri. Ceva similar îi ruinase prima încercare 
de a deveni consilier. La a doua tentativă, el era deja însurat și bârfa își 
pierduse savoarea. 

— Ce înţelege Elsie prin oameni? întrebă el. 

— Ea a aflat de la Belinda Goodnight, care este o mare bârfitoare. 

— Hm... Au existat zvonuri despre tânărul Hal, dar asta a fost cu 
un an în urmă. 

Spade îşi aminti, pentru că poziţia lui Hal era similară cu cea a lui 


Abe. Se credea că amândoi băieţii fuseseră concepuțţi dintr-un adulter. 
Primul bărbat al Arabellei, episcopul Latimer, reacționase cu furie, dar 
când Jane îl prezentase pe Hal lui Henry drept fiul şi moştenitorul său, 
acesta nu păruse să pună la îndoială paternitatea copilului și bârfa se 
stinsese. 

— Zvonurile par să fi ieşit din nou la suprafață, spuse Arabella. 

Spade se încruntă dezgustat. 

— Şi ştiu de ce. Din cauza alegerilor. 

— Crezi că Hombeam a stârnit zvonul? 

— Nu am absolut nicio îndoială. 

Pe fața Arabellei apăru o expresie de dezgust, de parcă ar fi 
mâncat ceva amar. 

— Omul ăla e crud şi fără scrupule. 

— Adevărat. Dar cred că-l pot face să-și închidă gura. Voi vorbi cu 
el în seara asta. 

— Mult noroc. 

Spade o sărută şi ieși. 

Consiliul orășenesc, compus din doisprezece consilieri, se 
întrunea în sala de la Guild Hall. Ca de obicei, existau o sticlă de sherry 
şi o tavă cu pahare pe o masă, pentru ca toți consilierii să se poată servi 
singuri. Primarul, Frank Fishwick, prezida întrunirea cu amestecul lui 
obișnuit de amabilitate și fermitate. 

Amândoi candidaţii parlamentari erau consilieri și erau prezenți 
la întrunire. Spade fu izbit de contrastul dintre ei. Amos nu împlinise 
încă patruzeci de ani şi Hombeam se apropia de şaizeci, dar nu doar 
vârsta era ceea ce îi despărțea. Amos părea să se simtă confortabil cu 
cine şi ce era, în timp ce Hombeam avea figura unui om a cărui viață 
fusese un conflict etern. El își plecă puţin capul și privi pe sub 
sprâncenele stufoase, de parcă ar fi fost pregătit să se lupte cu toți 
adversarii. 

Alegerile erau principalul subiect de discuție. Parlamentul 
ordonase ca acestea să fie ţinute între 5 octombrie și 10 noiembrie - 
data exactă era la discreţia autorităţilor locale. Consiliul decisese să țină 
dezbaterile în piaţa orașului, de Ziua Sfântului Adolphus, și alegerile în 
ziua următoare, la Guild Hall. Fuseseră primite două candidaturi și 
amândouă erau în perfectă ordine. Numărătoarea va fi supravegheată 
de grefierul judecătorilor, Luke McCullough. Aranjamentele nu stârniră 


controverse şi Spade își petrecu vremea plănuind discuţia sa cu 
Hombeam. 

De îndată ce se destramă întrunirea, el se duse direct la 
Hombeam. 

— O vorbă, dacă se poate, domnule consilier, zise Amos. 

Hombeam părea că ar fi vrut să-l evite. 

— Sunt grăbit, răspunse el. 

Spade schimbă tonul. 

— Ai timp pentru asta, Joey, dacă ştii ce este bine pentru tine. 

Hombeam fu prea uluit ca să răspundă. 

— Vino cu mine, deoparte, pentru un moment. 

Spade îl conduse pe Hombeam într-un colţ. 

— Zvonul acela vechi despre Amos și Hal Northwood a fost 
dezgropat. Hombeam îşi redobândi aroganţa obişnuită. 

— Sper că nu-ţi imaginezi că eu mă plimb prin oraș și răspândesc 
bârfe obscene. 

— Eşti responsabil pentru ceea ce spun prietenii şi susținătorii 
tăi. Nu te preface că ți-au scăpat de sub control. Ei fac ceea ce le spui tu 
să facă și când le spui să înceteze, încetează. Acum va trebui să le ordoni 
să-și țină gura în legătură cu Hal Northwood. 

Hombeam ridică vocea. 

— Chiar dacă aş crede ceea ce spui, pentru ce te-aș asculta pe 
tine? Unul sau doi bărbaţi priviră spre ei. Spade îi răspunse la fel de tare: 

— Pentru că oamenii care locuiesc în case de sticlă n-ar trebui să 
arunce cu pietre. 

Hombeam își cobori vocea: 

— Nu am nicio idee despre ce vorbeşti, rosti el, dar 
comportamentul său îi contrazicea vorbele. 

Spade zise încet, dar insistent: 

— Mă obligi să o spun. Tu însuţi ești nelegitim. 

— Nonsens! 

Respirația lui Hombeam se transformă în gâfâieli scurte şi el se 
luptă să și-o controleze. 

— Ai spus întotdeauna că mama ta a murit în timpul unei 
epidemii de vărsat de vânt, la Londra. 

— Este perfect adevărat. 

— Nu se poate să-l fi uitat pe Matt Carver. 


Hombeam icni de parcă ar fi fost lovit cu pumnul în stomac. Păli 
la față și se strădui să respire. Păru incapabil să vorbească. 

— L-am cunoscut pe Matt Carver, spuse Spade. El îşi amintește 
bine de tine. 

Hombeam își redobândi capacitatea de vorbire. 

— Nu cunosc pe nimeni cu numele ăsta. 

— Matt a stat alături de tine, la spânzurătoare, în timp ce o 
priveaţi pe mama ta murind. 

Era crud din partea lui, dar trebuia să se asigure că Hombeam 
înțelegea că el ştia totul. 

— Diavole! abia reuși Hombeam să glăsuiască. 

Spade scutură din cap. 

— Nu sunt un diavol şi nu îţi voi distruge reputaţia. Nu meriţi 
compasiune, dar alegerile nu ar trebui să fie câștigate sau pierdute în 
baza unui zvon răutăcios. Știu despre trecutul tău de șapte ani şi nu am 
spus nimănui despre asta - nici măcar Arabellei. Și nici nu o voi face - 
cu condiția ca zvonurile despre Amos şi Hal să înceteze. 

— Mă voi ocupa de asta, oftă Hombeam. 

— Bine, spuse Spade şi se îndepărtă. Hombeam nu-l va ierta 
niciodată pentru asta, dar ei fuseseră dușmani de mulți ani, așa că Spade 
nu pierduse nimic. 

Întors acasă, găsi cina care-l aştepta pe masa din sufragerie. 
Spade mâncă niște supă de varză şi îşi tăie două felii de friptură rece de 
vită. Arabella sorbea din vin şi el simţi că ea avea de spus ceva. Când 
termină de mâncat, îşi împinse farfuria într-o parte. 

— Haide, spune ce vrei să spui, insistă el. 

Ea zâmbi. 

— Întotdeauna ştii când mă îngrijorează ceva. 

— Dă-i drumul. 

— Suntem foarte fericiţi în casa noastră, tu, eu şi Abe. 

— Slavă Domnului, și mulţumită ție. 

— Şi datorită ție, David. Mă placi. 

— De-asta m-am însurat cu tine. 

— Tu crezi că este ceva obișnuit, dar nu este. N-am mai trăit 
niciodată, până acum, cu un bărbat care să mă placă. Tatăl meu 
considera că sunt urâtă şi neascultătoare şi Stephen nu prea era 
interesat de mine. 


— Mi-e greu să-mi imaginez. 

— Nu doresc să se schimbe nimic. 

— Dar viaţa se schimbă. Şi... 

— Şi Elsie și copiii ei nu au unde să locuiască după ce pleacă 
Kenelm în Spania. 

— 0! spuse el. Am presupus că ei vor veni să locuiască aici, cu noi. 

— Serios? 

— Avem suficient spaţiu. 

— Și nu te va deranja? 

— Aş fi încântat! îi iubesc pe toți. 

— O, David, mulțumesc, spuse ea, și izbucni în lacrimi. 
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Amos Barrowfield nu înceta niciodată să-l enerveze pe 
Hombeam. Amos îi dejucase planul lui Hombeam de a pune mâna pe 
afacerea bătrânului Obadiah Barrowfield şi, ulterior, complotase pentru 
îndepărtarea lui Will Riddick din poziţia lui de responsabil pentru 
achizițiile miliției. Acum Amos încerca să devină membru al 
parlamentului. Hombeam așteptase de atât de multă vreme să calce pe 
urmele lui Northwood, încât ajunsese să creadă că este dreptul lui. Nu 
se aşteptase să fie nevoit să lupte pentru asta. 

Sperase să-i distrugă reputaţia lui Amos cu povestea că el ar fi 
fost tatăl lui Hal Northwood, dar vicleanul de Spade îi subminase tactica. 
Acum Hombeam va trebui să apeleze la artileria grea. 

Se duse să-l viziteze pe Wally Watson, un producător de fir. Wally 
nu țesea, doar torcea şi vopsea un produs de o calitate foarte bună, într- 
o manufactură care era cea mai mare moară de tors din oraș. El ar fi 
trebuit să fie un Tory și să voteze pentru Hombeam, dar era metodist, 
ceea ce ar fi putut să-l determine să încline spre Whigs și Barrowfield. 

Bărbaţii de genul lui Wally constituiau o parte semnificativă a 
electoratului. Dar Hombeam credea că știe cum să trateze cu ei. 

Chiar când ieşea pe ușă, i se alătură nepotul său, care se ducea 
spre liceul din piața orașului și ei merseră împreună pe Main Street. 
Tânărul Joe Hombeam era acum mai înalt decât bunicul lui. Avea 
cincisprezece ani, dar arăta matur. Avea chiar şi o mustață respectabilă. 
Ochii lui încă erau albaștri, dar nu mai arătau inocenți: acum erau 
pătrunzători și provocatori. Era serios, neobişnuit pentru vârsta sa. 
Studia din greu și plănuia să meargă la Universitatea din Edinburgh, ca 


să înveţe științe şi inginerie. 

Hombeam se îngrijorase mulți ani în legătură cu cine avea să 
conducă întreprinderea după el. Deborah avea această capacitate, dar 
era foarte dificil pentru o femeie să conducă niște bărbați. Fiul său, 
Howard, nu se ridica la înălțimea sarcinii. Dar Joe va fi capabil să facă 
asta. El era singurul său nepot și prințul moștenitor al lui Hombeam. 

Pentru Hombeam era important ca afacerea să meargă mai 
departe. Era munca lui de o viaţă. Îşi asigurase pentru sine un loc în 
cimitirul catedralei - ceea ce îl costase preţul unui set nou și complet de 
strane pentru cor, din lemn de stejar, sculptate elaborat dar adevăratul 
său monument va fi cea mai mare întreprindere de pânzeturi din vestul 
Angliei. 

— Cum merge campania electorală, bunicule? întrebă Joe. A 
început bine? 

— Nu mă aşteptam să existe vreo opoziţie, spuse Hombeam. De 
obicei există o singură candidatură. 

— Nu înțeleg cum un metodist ar putea să fie făuritor de legi. Ei 
au încălcat deja legile bisericii. 

Singura slăbiciune a tânărului Joe era tendinţa sa de a urma o cale 
morală strictă. Nu era slab de înger - departe de așa ceva -, dar insista, 
ocazional, să facă ceea ce el considera că este lucrul corect, chiar și 
atunci când împrejurările sugerau un compromis. La şcoală refuzase un 
premiu pentru că un alt băiat îl ajutase să scrie eseul câștigător. El 
argumenta împotriva negocierilor de pace din cauză că Bonaparte era 
un tiran. Admira armata, pentru că ofițerii dădeau ordinele şi soldaţii 
trebuiau să se supună. Hombeam era convins că această atitudine se va 
înmuia, odată cu maturitatea. 

— Trebuie să tratăm cu oamenii așa cum sunt ei, nu aşa cum ar 
trebui să fie, spuse Hombeam. 

Joe păru reticent la acceptarea acestei idei, şi înainte să se poată 
gândi la un răspuns, ajunseră în piaţă și se despărțiră. 

Hombeam traversă podul, trecu pe lângă propriile sale mori şi se 
duse spre moara de tors a lui Watson. Asemenea celor mai mulți 
proprietari, Watson îşi petrecea o mare parte din timp la fabrică, ca să 
supravegheze mașinile şi lucrătorii care le operau și acolo îl găsi și 
Hombeam; dar el avea un birou separat, cu un zid care-l ferea de zgomot 
şi îl pofti pe Hombeam acolo. 


Wally era tânăr. Dacă oamenii demonstrau tendinţa de a deveni 
disidenţi, de obicei se converteau când erau tineri, observase 
Hombeam. 

— Sper că firul vopsit în roşu, pe care l-am făcut din mătase și 
lână merinos, se comportă bine, domnule Hombeam. 

Lâna merinos era moale și mătasea făcea firul mai puternic şi îi 
dădea un ușor luciu. Era populară pentru rochiile femeilor. 

— E bun, mulțumesc, spuse Hombeam. Probabil că voi mai 
comanda, în curând. 

— Splendid. Suntem pregătiți să te aprovizionăm. Wally era 
nervos pentru că nu ştia ce avea să urmeze. 

— Noi doi am făcut multe afaceri de-a lungul anilor şi cred că, 
întotdeauna. În profit reciproc, mai spuse el. 

— Destule. În ultimele douăsprezece luni am cheltuit două mii 
trei sute şaptezeci și patru de lire la tine. 

Wally păru uluit de precizia sumei. 

— Şi sunt foarte bucuros să am această afacere, domnule 
Hombeam, adăugă el. 

Hombeam trecu la subiect abrupt. 

— Sper că pot să mă bazez pe votul tău la alegerile care se 
apropie. 

— Ah, spuse Wally și păru jenat și puţin înspăimântat. 
Barrowfield este un coleg metodist, după cum știi, așa că mă aflu într-o 
poziție dificilă. 

— Chiar așa?! exclamă Hombeam. Serios? 

— Aş vrea să pot vota pentru voi amândoi! zise Wally râzând 
prosteşte. 

— Dar întrucât nu poți... 

Se lăsă tăcerea. 

— Nu este treaba mea să-ţi spun cum să votezi, desigur, rosti 
ferm Hombeam. 

— Mă bucur că spui asta. 

Wally părea să aibă impresia că Hombeam dădea înapoi. 

Ar fi trebuit să-l scape de această senzaţie. 

— Trebuie să cântărești prietenia ta cu Barrowfield în raport cu 
cele două mii trei sute șaptezeci şi patru de lire ale mele. 

— Oh... 


— Ce este mai important pentru tine? Asta este decizia cu care te 
confrunţi. 

Wally părea în dificultate. 

— Dacă prezinţi lucrurile în felul ăsta... 

— Aşa le prezint. 

— Atunci, te rog să fii convins că voi vota pentru tine. 

— Mulţumesc. Hombeam se ridică în picioare. Eram convins că 
vom cădea de acord, până la urmă. Să ai o zi bună. 

— O zi bună şi ţie, domnule Hombeam. 

4 4* 

Ziua Sfântului Adolphus era o zi rece, dar însorită. Piața era plină 
ochi, dezbaterea dovedindu-se o atracție suplimentară. Sal i se alăturase 
lui Jarge, dar era neliniștită. El lucra la Upper Mill a lui Hombeam, care 
era închisă trei zile pe săptămână, din cauză că Hombeam nu mai 
aproviziona miliția. Veniturile lui se înjumătăţiseră și el își petrecea 
zilele libere la tavernă. Lipsă de ocupație şi lipsa băuturii îl făceau să fie 
nervos. Tovarășii lui de băutură erau alți țesători care se străduiau să 
supraviețuiască şi ei își alimentau, unui altuia, nemulțumirile. 

La târg existau întotdeauna necazuri minore: hoţii mărunte, beţii 
şi certuri care, uneori, se terminau cu lovituri; dar astăzi Sal simţi o 
amenințare mai mare în aer. Distrugerea maşinilor luase amploare, mai 
devreme în timpul anului, începând din nord și răspândindu-se în restul 
țării şi fusese organizată cu un fel de disciplină militară care îngrozea 
elita conducătoare. Jarge aplauda asta. 

Şi mai era ceva care o scotea din minţi. Deşi asasinarea primului- 
ministru Perceval nu avusese nimic de-a face cu industria textilă - 
asasinul îi purta ranchiună din motive personale -, vestea despre 
asasinat fusese întâmpinată cu bucurie în unele orașe. Lupta de clasă 
din Anglia atinsese culmi noi. 

Sal se temea că astăzi vor exista răzmeriţe, când îşi vor ţine 
discursurile candidaţi! parlamentari. Dacă se va întâmpla asta, 
principala ei grijă avea să fie să-l țină pe Jarge departe de necaz. 

În timp ce se plimbau de-a lungul tarabelor, apăru prietenul lui 
Jarge, Jack Camp. 

— Vii la o halbă, Jarge? întrebă el. 

— Poate mai târziu, îi răspunse Jarge. 

— Mă găsești la Beli, spuse Jack şi plecă. 


— Nu am niciun ban, îi zise Jarge lui Sal. 

Lui Sal îi păru rău pentru el şi îi dădu un şiling. 

— Distrează-te, dragul meu, şi promite-mi doar că nu te îmbeți, îi 
ceru ea. 

— Promit. 

Un sergent care se ocupa de recrutarea pentru regimentul 107 
infanterie instalase o tarabă, observă Sal. El vorbea cu un grup de băieți 
locali și le arăta o muschetă, aşa că Sal se opri să asculte. 

— Asta este cea mai nouă armă cu cremene Land Pattern din 
dotarea regimentelor de infanterie. Are nouăzeci şi șapte de centimetri 
lungime, fără baionetă. Este cunoscută ca Brown Bess. 

El i-o dădu unui flăcău înalt, care stătea în picioare alături de el şi 
Sal îl recunoscu pe nepotul lui Hombeam, Joe. El era urmărit cu interes 
de o fată de la moară şi, după un moment, Sal îşi aminti numele ei: 
Reenie Reeve. Era drăguță, cu o expresie îndrăzneață și era clar că avea 
planuri pentru Joe. Sal oftă, amintindu-și propriile ei dorințe de pe 
vreme când era adolescentă. 

Joe ridică arma şi o puse la umăr. Sal privi amuzată. 

— Observă te rog că țeava nu este strălucitoare, ci este maro, 
spuse sergentul. Poate vreunul dintre voi, tinerii, să ghicească pentru ce 
a fost făcută această modificare? 

— Ca să evite oboseala de a o lustrui? îşi dădu Joe cu părerea. 

Sergentul râse. 

— Armatei nu-i pasă să vă scape de osteneală, spuse el, și ceilalți 
băieţi râseră împreună cu el. Nu, plictisitoarea culoare maro are scopul 
de a împiedica țeava să reflecte lumina. Soarele care străluceşte pe arma 
voastră poate să-i ajute pe francezi să vă ia la țintă cu precizie. 

Băieţii erau nerăbdători. 

— Există o cătare zimţată, ca să îmbunătăţească ochirea și o 
apărătoare lungă pentru trăgaci, ca să vă ajute să ţineţi mâna stabilă. 
Care credeţi voi că este cea mai importantă calitate pe care trebuie să o 
aibă un pușcaș? 

— Privire bună, spuse din nou Joe. 

— Foarte important, evident, spuse sergentul. Dar, după părerea 
mea, cel mai important lucru pe care trebuie să-l aibă un infanterist este 
calmul. Asta vă va ajuta să ţintiţi corect şi să trageţi cu fineţe. Este cel 
mai greu lucru de obținut, atunci când gloanţele zboară şi oamenii mor; 


dar asta este ceea ce vă va ține în viaţă atunci când alţii intră în panică. 

Luă muscheta de la Joe și i-o dădu altui băiat, Sandy Drummond, 
fiul unui negustor de vinuri. 

— În zilele noastre, spuse sergentul, noi folosim, în special, 
cartușe gata fabricate - cornul de pulbere și sacul cu gloanţe, de modă 
veche, vă vor încetini Infanteristul din zilele noastre poate să reîncarce 
şi să tragă de trei ori pe minut. 

Sal se îndepărtă. 

În apropierea treptelor catedralei, fuseseră parcate, la vreo 
douăzeci de metri distanță una de alta, două căruțe cu marginile 
coborâte și grupările politice rivale instalau fanioane și steaguri, ca să le 
aranjeze ca platforme pentru discurs. Sal îl observă pe Mungo 
Landsman şi pe amicii lui de la Staughterhouse, hoinărind prin 
apropiere. Ei erau întotdeauna nerăbdători să se bată. 

Amos se afla alături de platforma Whig, îmbrăcat cu o haină verde 
şi o vestă albă, strângând mâini și discutând cu trecătorii. Unul dintre ei 
o observă pe Sal și întrebă: 

— Auzi, doamnă Box, tu lucrezi pentru bărbatul ăsta, acum spune 
adevărul, cum este el ca stăpân? 

— Mai bun decât cei mai mulți, trebuie să recunosc asta, răspunse 
Sal cu un zâmbet. 

Apăru şi grefierul judecătorilor şi juristul consiliului, Luke 
McCullough. Hombeam se afla în urma lui, îmbrăcat într-un negru 
sobru, cu perucă şi pălărie. McCullough trebuia să se asigure că alegerile 
decurgeau fără probleme. 

— Domnule Barrowfield, domnule Hombeam, voi arunca acest 
penny. Domnule Hombeam, în calitate de consilier senior, ai privilegiul 
de a alege capul sau pajura. Câștigătorul are posibilitatea să aleagă dacă 
vorbește primul sau al doilea. 

Aruncă banul. 

— Cap, spuse Hombeam. 

McCullough prinse moneda, închise pumnul și așeză moneda pe 
dosul celeilalte palme. 

— Pajură, spuse el. 

— Voi vorbi al doilea, rosti Amos. 

Sal presupuse că el făcuse această alegere ca să poată să 
submineze orice ar fi spus Hombeam. 


— Domnule Hombeam, putem începe imediat ce ești pregătit, îl 
îndemnă McCullough. 

Hombeam se întoarse la căruța Tory și vorbi cu Humphrey 
Frogmore, care îl numise. Frogmore îi dădu lui Hombeam un teanc de 
hârtii şi Hombeam le studie. 

Oamenii din Kingsbridge își aminteau de Tommy Pidgeon şi 
Hombeam nu va fi niciodată popular, dar el nu trebuia să-și facă griji 
pentru publicul larg, reflectă Sal. Nu contau decât cei cu drept de vot și 
aceștia erau oameni de afaceri şi deținători de proprietăţi, care nu erau 
înclinați să simpatizeze cu un hoț. 

Sal văzu că Jarge şi Jack Camp ieşiseră de la Beli, împreună cu alți 
câțiva prieteni, toți cu cănile în mâini. Sal își dori ca ei să fi rămas 
înăuntru. 

McCullough se duse la căruța Tory şi sună viguros dintr-un clopot 
de mână. Mai mulți oameni se adunară în jur. 

— Începe alegerea reprezentanţilor în parlament pentru 
Kingsbridge, spuse el. Joseph Hombeam va vorbi primul, apoi Amos 
Barrowfield. Vă rog să-i ascultați în linişte pe candidați. Gălăgia nu va fi 
tolerată. 

„Mult noroc cu asta”, gândi Sal. 

Hombeam se urcă pe platformă, strângând hârtiile în mână şi 
rămase nemișcat, pentru un moment, părând să-și adune gândurile. 
Mulțimea era tăcută şi, în pauza aceasta, un bărbat strigă: 

— Gunoi! 

Oamenii râseră şi Hombeam rămase deconcertat, dar își reveni 
repede. 

— Votanțţi din Kingsbridge! începu el. 

Dintre cei vreo mie de oameni din piață, cam jumătate ascultau. 
În oraş existau doar vreo o sută cincizeci de persoane cu drept de vot. O 
mare parte a publicului din acea dimineaţă nu se încadra în această 
categorie şi mulţi erau nemulțumiți din cauza asta. În taverne existau 
discuţii furioase despre eşecul „guvernării ereditare”, un eufemism 
pentru rege și Camera Lorzilor, care, prin lege, nu puteau să fie criticați. 

Cei mai radicali bărbaţi de prin taverne vorbeau admirativ 
despre revoluţia franceză. Sal discutase despre Franţa cu partenerul lui 
Kit, Roger Riddick, care locuise acolo. Roger nu avea decât dispreţ 
pentru englezii care aprobau revoluţia. Înlocuiseră o formă de tiranie cu 


alta, spunea Roger; şi englezii se bucurau de mult mai multă libertate 
decât vecinii lor. Sal îl crezu, dar spuse că nu era suficient doar să susții 
că Anglia nu era la fel de rea ca alte locuri. Încă exista multă nedreptate 
şi cruzime. Roger nu o contrazise. 

— Regele nostru și biserica noastră sunt amenințați, rosti 
Hombeam. 

Sal respecta biserica sau cel puţin anumite părți ale ei, dar nu era 
interesată de rege. Presupuse că cei mai mulți lucrători de la mori 
simțeau același lucru. 

Cineva de lângă Jarge strigă: 

— Regele n-a făcut niciodată ceva pentru mine! 

Asta atrase urale din mulțime. 

Hombeam vorbi despre Bonaparte, care era acum împărat al 
francezilor. Aici, Hombeam se afla pe teren mai solid. Mulţi dintre 
muncitorii din Kingsbridge aveau fiii în armată și îl priveau pe 
Bonaparte ca pe mâna dreaptă a lui Satan. Hombeam primi câteva urale 
pentru că-l denigra. 

Apoi vorbi despre revoluţia franceză şi insinua că partidul Whig 
o susținuse. Sal se întrebă cât de mulţi oameni vor mușca momeala asta. 
Poate câțiva din mulțime, dar cei mai mulţi care aveau drept de vot erau 
mai bine informați. 

Cea mai mare greşeală a lui Hombeam era purtarea sa. Vorbea de 
parcă le-ar fi dat instrucțiuni managerilor de la moară. Era ferm și 
autoritar, dar distant şi neprietenos. Dacă discursurile puteau schimba 
ceva, acesta avea să-l facă să piardă voturi. 

La final, reveni la subiectul regelui şi bisericii şi vorbi despre 
nevoia de a le respectație amândouă. Asta era o direcție destul de 
greşită față de muncitorii din mori și huiduielile deveniră mai 
zgomotoase. Sal îşi croi drum prin mulțime ca să se ducă aproape de 
Jarge. Când văzu că Jack Camp se apleacă și ridică o piatră, ea îl apucă 
de mâna cu care voia să o arunce. 

— Hei, Jack, zise Sal, gândeşte-te de două ori înainte să încerci să 
omori un consilier. Fu destul ca să-l descurajeze. 

Hombeam termină în aplauze modeste și râsete zgomotoase. 

„Până acum, destul de bine”, gândi Sal. 

Amos se comportă destul de diferit. Urcă pe scenă şi își scoase 
pălăria, ca și cum ar fi arătat respect audienței. Vorbi fără notițe. 


— Când îi întreb pe oamenii din Kingsbridge ce anume îi 
îngrijorează astăzi, cei mai mulți vorbesc despre două lucruri: războiul 
și prețul pâinii. Asta atrase o explozie imediată de aplauze. 

El continuă. 

— Consilierul Hombeam vorbea despre rege și biserică. Niciunul 
dintre voi nu mi-a menționat aceste două lucruri. Cred că voi doriți pace 
şi pâine de șapte pence. Începură uralele și el fu nevoit să ridice vocea 
ca să-și termine ideea. Am dreptate? Uralele deveniră un muget. 

Ostilitatea față de război nu era limitată la muncitori Printre 
clasele de oameni care puteau să voteze, existau destul de mulţi care se 
săturaseră, după douăzeci de ani de război. Muriseră prea mulți bărbați 
tineri. Oamenii își doreau revenirea la o viață normală, în care 
continentul european era ceva ce merita vizitat, ca să cumperi haine de 
la Paris și să vezi ruinele de la Roma - nu un loc unde fiii lor se duceau 
ca să fie uciși. Dar cei mai mulți parlamentari se concentrau pe victorie, 
nu pe pace. Unii dintre alegători ar fi putut să ajungă la concluzia că în 
parlament era nevoie de mai mulți oameni ca Amos. 

Era un orator înnăscut, gândi Sal, unul dintre aceia care pot să 
câştige mulțimea fără să pară că asta încearcă. O parte din farmecul lui 
venea din faptul că el nu ştia că este fermecător. 

Se auziră prea puţine huiduieli şi nimeni nu aruncă pietre. 

Când se termină, ea îl felicită pe Amos. 

— Te-au iubit, spuse ea. Le-a plăcut de tine mult mai mult decât 
de Hombeam. 

— Cred că le-a plăcut, spuse el. Dar le este mai frică de Hombeam. 

— 4% 

Alegerile se desfășurară a doua zi dimineaţă. Cei 157 de votanți 
din Kingsbridge se îngrămădiră în Guild Hall. Luke McCullough şi un 
asistent ședeau în spatele unei mese aflate în mijlocul sălii, fiecare cu o 
listă alfabetică în mână. Alegătorii se îngrămădiră în jurul mesei, 
încercând să atragă atenţia lui McCullough. Când prindea privirea cuiva 
sau auzea un nume, el verifica lista, ca să se asigure că bărbatul era 
înregistrat, apoi repeta numele cu voce tare. În momentul acela, 
votantul striga pentru cine dorea să voteze și McCullough scria „H” sau 
„B” alături de numele său. 

Hombeam era mulțumit de sine, de câte ori cineva vota pentru el; 
fiecare vot pentru Amos Barrowfield îl făcea să tresară. Votarea mergea 


lent şi, în curând, pierdură numărătoarea exactă a voturilor pentru 
fiecare. Toţi oamenii cu care Hombeam făcea afaceri votară pentru el - 
el se asigurase de asta prin vizitele personale. Dar vor fi oare de ajuns? 
Singurul lucru care era cert era acela că niciunul dintre candidați nu 
avea un avans considerabil. 

Dură aproape două ore, dar, în cele din urmă, McCullough strigă: 

— Mai există voturi de înregistrat? 

Nu îi răspunse nimeni. 

Apoi el și asistentul numărara. Când amândoi terminară, 
asistentul șopti la urechea lui McCullough și McCullough clătină din cap 
în semn de aprobare. Dar apoi numărară din nou, doar ca să se asigure. 
Păru că rezultatul era același, pentru că McCullough se ridică în picioare. 

— Reprezentantul în parlament pentru Kingsbridge a fost ales 
prin alegeri libere și corecte, spuse el; și în sală se lăsă tăcerea. Prin 
aceasta îl declar învingător pe Joseph Hombeam. 

Susţinătorii lui aclamară. 

În timp ce aplauzele se stingeau, unul dintre susținătorii lui 
Barrowfield spuse tare: 

— Data viitoare, Amos. 

Alan Drummond, negustorul de vinuri, îi strânse mâna lui 
Hombeam și îl felicită. Fiul lui și nepotul lui Hombeam erau prieteni. 
Jucaseră un meci de fotbal ieri după-amiază și Joe ceruse permisiunea 
să rămână în casa lui Drummond, noaptea trecută. 

— Îmi imaginez că cei doi flăcăi ai noştri s-au distrat bine, spuse 
Hombeam. Probabil că au rămas treji toată noaptea, discutând despre 
fete. 

— Fără îndoială, spuse Drummond, dar am fost surprins să nu-i 
văd la biserică, azi-dimineaţă. Poate că ar fi trebuit ca tu să-i fi sculat din 
pat de dimineaţă. 

Hombeam rămase nedumerit. 

— Eu ar fi trebuit să-i scot din pat? Dar au fost la tine acasă. 

— Nu, la tine acasă, îmi pare rău. 

Hombeam era destul de sigur că cei doi băieți nu-şi petrecuseră 
noaptea în casa lui. 

— Dar Joe mi-a spus că va rămâne cu Sandy. 

Cei doi bărbaţi se holbară unul la altul, dezorientaţi. 

— Eu m-am uitat în camera lui Sandy, azi-dimineaţă - în patul lui 


nu dormise nimeni, adăugă Drummond. 

Asta părea să lămurească lucrurile. 

— Atunci trebuie să fi fost la mine acasă, spuse Hombeam. 
Evident, am înţeles greșit. Dailui nu i se întâmpla prea des să înțeleagă 
greşit şi rămase nedumerit. Mă duc acasă să verific. 

— Vin cu tine, dacă se poate, zise şi Drummond. Doar ca să fiu 
sigur. 

Îşi croiră încet drum afară din sală, pentru ca susţinătorii lui 
Hombeam doreau să-l felicite; dar el se purtă tăios cu ei, strângându-le 
mâinile și mulțumindu-le, dar continuând să meargă, ignorând toate 
încercările de a începe o conversație. Afară, pe strada rece, el acceleră 
ritmul şi Drummond fu nevoit să se grăbească să poată ține pasul cu 
mersul vioi al lui Hombeam. 

Ajunseră la locuința lui Hombeam în câteva minute. Valetul, 
Simpson, le deschise ușa. 

— L-ai văzut pe Joe în dimineața asta? întrebă Hombeam fără 
niciun preambul. 

— Nu, domnule, el se află la domnul Drummond... Simpson îl 
observă pe Drummond în spatele lui Hombeam și întrerupse propoziţia. 

— Mă duc să verific în camera lui. Hombeam alergă în sus pe scări 
şi Drummond se grăbi, în urma lui. 

Patul lui Joe nu fusese deranjat. 

— Hei, ce dracului pun la cale ăștia doi? spuse Drummond. 

— Sper că este doar o poznă, spuse Hombeam. Alternativa este 
că li s-a întâmplat vreun fel de accident sau că a fost o bătaie şi ei zac 
într-un șanț, pe undeva. Se încruntă. 

— Ştii cine altcineva a mai fost implicat în meciul de fotbal de 
ieri? 

— Sandy l-a menţionat pe băiatul lui Rupe Underwood, Bruno. 

— Haide să vedem dacă el știe ceva despre asta. 

Afacerea cu panglici de mătase a lui Rupe prosperase și, acum, 
avea o casă frumoasă pe Cookshop Street. Hombeam și Drummond se 
grăbiră acolo și bătură la uşă. Ei găsiră familia Underwood, care tocmai 
se așezase pentru masa de la miezul zilei. Rupe fusese, pe vremuri, unul 
dintre numeroșii peţitori ai lui Jane Midwinter, își aminti Hombeam, dar 
se însurase cu o femeie mai puţin drăguță și care părea mai sensibilă 
decât Jane. Ea îi născuse cei trei adolescenţi sănătoşi care stăteau acum 


în jurul mesei. 

Rupe se ridică în picioare. 

— Domnule consilier Hombeam, domnule Drummond, asta este 
o surpriză. S-a întâmplat ceva? 

— Da, spuse Hombeam. Nu-i putem găsi pe Joe și pe Sandy. Cred 
că este posibil ca băiatul tău, Bruno, să fi jucat fotbal cu ei ieri și am vrea 
să-l întrebăm dacă are vreo idee unde ar putea să fie ei. 

— Da, domnule, ştiu, spuse unul din băieţi, care avea în jur de 
şaisprezece ani. 

— Ridică-te în picioare când vorbeşte cu tine domnul consilier 
Hombeam, băiete, zise tatăl lui. 

— Îmi pare rău. 

Bruno sări în picioare. 

— Deci, unde sunt? întrebă Hombeam. 

— S-au înrolat în armată, mărturisi Bruno. 

Se lăsă o tăcere mormântală. 

Apoi Drummond spuse: 

— Fie ca Dumnezeu din ceruri să aibă milă de ei. 

— Proşti idioţi, scuipă Hombeam. 

— Nu mi-ai spus asta, Bruno, îi zise Rupe fiului său. 

— Ne-au cerut să nu spunem nimic. 

— Pentru ce naiba au făcut asta? întrebă Drummond. 

— Da, chiar așa, spuse Hombeam. Ce naiba i-a apucat? 

— Joe spunea că are o datorie să ajute la apărarea țării și Sandy a 
fost de acord cu el, răspunse Bruno la întrebare. 

— O, pentru numele lui Dumnezeu, spuse Drummond, cu o 
exasperare nervoasă. 

— Noi, ceilalți, am considerat că sunt foarte nebuni, adăugă 
Bruno. 

— Unde s-au dus? mai întrebă Hombeam. 

— Au plecat cu sergentul de la recrutări care a fost la târg. 

— Nu putem permite așa ceva! Nu au decât cincisprezece ani! 
exclamă Hombeam. 

— Acum este permis să se înroleze de la cincisprezece ani, dacă 
sunt suficient de înalți. Legea a fost schimbată în 1797, explică Rupe. 

— Nu am de gând să accept asta, spuse Hombeam. 

Ideea că singurul său nepot îşi va risca viaţa în război era prea 


îngrozitoare că să se poată gândi la ea. 

— Cu cine am putea să mergem să vorbim despre asta? se 
interesă Drummond. 

Regimentul 107 infanterie se afla în Spania şi nu avea un birou la 
Kingsbridge. Aici, armata era reprezentată de miliție. Lordul Combe era 
acum colonelul onorific, dar el nu era un ofițer activ, spre deosebire de 
Henry, care fusese excepţional din acest punct de vedere. Miliția era 
efectiv condusă de Archie Donaldson, care devenise acum locotenent- 
colonel și ocupa vechea cameră a lui Henry, de la Willard House. 

— Mă duc să-l înfrunt pe Donaldson, zise Hombeam. El trebuie 
să-i aducă înapoi pe băieţii ăştia. 

Cei doi bărbați porniră din nou la drum. Willard House se afla în 
piaţa orașului. Sergentul Beach, un personaj enervant, era de serviciu în 
hol şi, după ce afişă o reticență simbolică, îi conduse la Donaldson. 

Mulţi ofiţeri şi soldaţi ai miliției se transferaseră la regimentul 
107 infanterie, pentru o plată mai bună și ocazia de a vedea locuri 
străine, în ciuda pericolului; dar Donaldson rămăsese. El era metodist şi 
nu era de acord să ucidă oameni. Hombeam îşi aminti de el de pe vremea 
când era tânăr, dar acum era de vârstă mijlocie și corpolent. 

— Uite ce este, Donaldson, zise Hombeam, nepotul meu și fiul lui 
Drummond l-au păcălit pe sergentul de recrutări să-i înroleze în armată. 

Donaldson nu se dovedi înțelegător. 

— Mi-e teamă că asta n-are nimic de-a face cu mine. 

— Dar trebuie să știi unde se află. 

— Nu. Recrutorii nu sunt tâmpiţi. Ei nu-mi spun mie și nimănui 
altcuiva. Armata este destul de obișnuită ca recruții să se răzgândească 
sau ca familiile să încerce să-i ia de acolo. Astfel de cazuri se bucură de 
prea puţină înțelegere, în orice armată, în caz de război. 

Hombeam se înfurie, dar încercă să păstreze un ton convingător. 

— Haide, haide, Donaldson, trebuie să ai măcar o idee despre 
unde s-ar fi putut duce. 

— Oarecare idee, da, admise Donaldson. Sunt pe drum spre un 
port de unde sunt trimise întăririle spre Spania. Acesta ar putea să fie 
Bristol, Combe, Southampton, Portsmouth, Londra sau vreunul de care 
eu nici măcar n-am auzit vreodată. Şi, oriunde s-ar afla, lor nu li se va 
permite ca ofițerii să-i piardă din ochi, atâta timp cât se află în Anglia. 
Următoarea dată când vor avea vreo ocazie să fugă, se vor afla în 


Portugalia. 

— Ar trebui să merg la ministerul de război, la Londra. 

— Îţi doresc mult noroc. Dar cred că vei descoperi că ministerul 
de război nici măcar nu are o listă cu numele bărbaţilor care sunt 
înrolați în armată, ca să nu mai vorbim despre detaliile referitoare la 
locurile în care ar putea să fie detașată fiecare persoană în parte. 

— Blestem. 

Donaldson avu o privire de „mai catolic decât papa”. 

— Este foarte asemănător cu ceea ce i s-a întâmplat lui Jim 
Pidgeon, spuse el, cu blândeţe. Soţia lui nu reușea să afle unde dispăruse, 
poate îți amintești. Probabil ca ea s-a simțit așa cum te simţi tu acum. Și 
când şi-a dat seama că fusese înrolat cu forța în marina militară, nu a 
putut să facă nimic să-l aducă înapoi. 

Hombeam fierbea de furie. 

— Cum îndrăzneşti! 

— Nu fac altceva decât să spun purul adevăr. 

— Eşti un blestemat de câine insolent, Donaldson. 

— Este împotriva religiei mele să provoc un bărbat la duel, 
Hombeam - din fericire pentru tine. Dar dacă nu poţi vorbi ca un 
gentleman, ai face mai bine să ieşi din biroul meu. 

— Haide, Hombeam, hai să plecăm, zise Drummond. 

Cei doi consilieri se îndreptară spre ușă și Drummond o deschise. 

— Treaba asta nu s-a încheiat, Donaldson, ameninţă Hombeam. 

— Eşti împotriva armatei, Hombeam? replică Donaldson. Ar 
trebui să fie o luptă interesantă. Dar eu știu cine va câştiga. 

Hombeam ieşi din cameră şi Drummond îl urmă. În timp ce 
trecură prin hol, Drummond zise: 

— Donaldson este un porc îngâmfat, dar are dreptate, Hombeam. 
Este o fundătură. Nu putem face nimic. 

— Eu nu cred în fundături, spuse Hombeam. Nu cumva am auzit 
că decanul catedralei s-a oferit voluntar să fie capelanul regimentului 
107 infanterie? 

— Da, Kenelm Mackintosh... este însurat cu fata fostului episcop. 

— A plecat deja spre Spania? 

— Nu cred. Cred că încă locuiește la decanat. 

— Haide să aflăm dacă el ne poate ajuta. 

Casa decanului se afla la doar câţiva pași distanță. O cameristă 


deschise ușa şi îi conduse în biroul lui Mackintosh. îl găsiră împachetând 
cărți într-un cufăr. Fața lui frumoasă era crispată de anxietate. 

— lei cu tine cărți într-o zonă de război? întrebă Drummond. 

— Desigur, spuse Mackintosh. O Biblie, o carte de rugăciuni și 
câteva volume evlavioase. Misiunea mea este să le ofer soldaţilor hrană 
spirituală. Ce altceva aș putea să împachetez - pistoale? 

Hombeam nu dorea să discute despre roiul unui capelan al 
armatei. 

— Joe Hombeam și Sandy Drummond s-au înrolat ieri în 
regimentul 107 infanterie și noi nu reușim să descoperim unde se află. 

— Ca să vezi! spuse Mackintosh uluit. Sper că băiatul meu, 
Stephen, nu este tentat. 

— Sunt aproape sigur în drum spre Spania, unde regimentul 107 
luptă, sub comanda lui Wellington. 

— Şi ce doriţi să fac eu? 

— Fă ceva să fie trimiși acasă! 

— Ei bine, îmi pare rău pentru voi, dar nu pot face asta. Nu mă 
duc acolo ca să subminez armata prin trimiterea acasă a celor mai buni 
tineri. Dacă aş încerca, probabil că aș fi trimis acasă eu însumi - ei 
consideră, fără îndoială, că preoţii nu sunt la fel de valoroși ca flăcăii 
tineri. Dacă vă consolează cu ceva, le voi oferi o înmormântare 
creștinească, dacă va fi nevoie. 

Brusc, Hombeam simţi cum toată puterea i se scurge din trup. 
Menţionarea înmormântării fusese ceea ce-l puse la pământ. De zeci de 
ani, el fusese susținut de ideea că durerea şi necazurile s-au încheiat, că 
el este stăpânul propriului său destin și că viaţa îi era datoare să nu-i 
mai ofere alte tragedii. Dar această convingere se prăbuși în interiorul 
său și îl lăsă să tremure de o frică pe care nu o mai cunoscuse de pe 
vremea când fusese un copil hoţ. 

— Mackintosh, te rog, te implor, spuse el nefericit. Când ajungi 
acolo caută-l pe Joe și vezi cum este, dacă este sănătos și suficient de 
bine hrănit şi îmbrăcat şi scrie-mi, dacă poți. El este mai apropiat 
sufletului meu decât orice altă ființă de pe pământ şi acum, dintr-odată, 
nu mai pot ajunge la el, pe drumul spre război, și nu mai pot avea grijă 
de el. Sunt un om neajutorat, stau în genunchi în fața ta, te implor: stai 
cu ochii pe băiatul meu - vrei? 

Drummond şi Mackintosh se holbară la el uluiţi. Hombeam știa 


de ce: ei nu-l văzuseră niciodată în felul acesta, nu și-l imaginaseră așa 
şi abia dacă le venea să creadă ceea ce vedeau și auzeau. Dar lui 
Hombeam nu-i mai păsa ce credeau despre el. 

— Vrei, Mackintosh, te rog? spuse el. 

Părând derutat, Mackintosh încuviinţă. 

— Voi face tot ce voi putea! 

Capitolul 34 

Jarge veni acasă într-o dispoziţie deplorabilă, mirosind a bere și 
fum de tutun. Era clar că-și petrecuse cea mai mare parte a zilei la 
tavernă, împreună cu prietenii săi. Sal se simţi descurajată. 

— Credeam că te duci să-l vezi pe Moses Crocket astăzi. 

Crocket era un patron de ţesătorie. De un an sau doi, moara lui se 
zbătuse să reziste, dar, acum, câștigase un contract al armatei pentru un 
regiment din Devon și afacerea lui avea perspective. Jarge încă lucra 
doar trei zile pe săptămână pentru Hombeam și Sal îi sugerase că 
Crocket ar fi putut acum să caute țesători care să lucreze șase zile pline. 

— Da, spuse Jarge. M-am întâlnit cu Mose dimineaţă. 

— Ce a mers prost? 

— Trece la războaie de țesut cu abur, asta s-a întâmplat. El nu mai 
poate să ţină angajaţi toți țesătorii pe care-i avea, ca să nu mai vorbim 
să angajeze alții. Un singur bărbat poate să supravegheze trei sau patru 
războaie de țesut cu abur, simultan. 

— Ce păcat. 

— Spune că trebuie să se alinieze vremurilor. 

— Nu poţi contrazice asta. 

— Eu pot. Aş spune că vremurile ar trebui să se întoarcă înapoi. 

Lui Sal îi păru rău pentru manieratul Mose Crocket, în înfruntarea 
cu un Jarge furios. 

— Sper că nu te-ai luat la ceartă. Îi puse în față un castron 
aburind. Este favorita ta, supă de cartofi şi unt proaspăt pe pâine. Speră 
că mâncarea bună va elimina o parte din berea pe care o turnase în el. 

— Nu, nu m-am certat cu Mose, spuse Jarge. Dar Ned Lucid s-ar 
putea să se certe cu el, într-una dintre zilele astea. 

Sorbi apoi din supă. 

Ned Lucid apăruse pentru prima dată drept conducătorul 
mitologic al distrugătorilor de mașini din Midlands (partea centrală a 
Angliei) şi din nord, apoi luddismul se întinsese și spre vestul ţării. 


Sal se așeză în faţa lui Jarge şi începu să mănânce. Supa şi pâinea 
erau bune și sâțioase. La masă erau doar ei doi, de când Sue se măritase 
şi Kit se mutase cu Roger. 

— Ştii ce se întâmplă hi York, nu-i așa? întrebă ea. 

— Au arestat oameni. 

— Va urma un proces. Şi îţi închipui că va fi un proces corect? 

— Slabe șanse. Probabil că au arestat toți oamenii care nu 
trebuie. Nu le va păsa. Îi vor spânzura pe unii și îi vor trimite pe ceilalți 
în Australia. Ei nu vor decât ca muncitorii să fie prea speriaţi ca să 
protesteze. 

— Şi dacă vor fi distrugeri de mașini, aici, în Kingsbridge, cine 
crezi tu că va fi primul bărbat pe care-l vor aresta? 

Întinse unt pe o felie de pâine şi i-o dădu. 

Jarge nu răspunse la întrebare. 

— Ştii cine i-a vândut lui Mose blestematele lui de războaie de 
țesut cu abur, nu-i aşa? spuse el în schimb. Fiul tău, el a făcut asta. 

— Kit este și al tău şi aşa a fost timp de șaptesprezece ani. 

— Fiul meu vitreg. 

— Mda... şi pentru un tată vitreg ai ştiut să profiți al naibii de bine 
de el, nu-i așa? Un loc decent în care să locuiești și o masă bună în fiecare 
duminică, toate pe cheltuiala lui 

— Nu am nevoie de pomană. Vreau o masă bună pe cheltuiala 
mea. Un bărbat vrea să muncească şi să plătească singur pentru ceea ce 
are nevoie. 

— Știu, spuse Sal, înmuindu-şi tonul. 

Ea ştia. Banii deja nu mai erau problema ei principală, cu Kit care 
se descurca atât de bine şi era atât de generos. Problema ei era mândria 
lui Jarge. Toţi bărbaţii erau mândri, dar el mai rău decât oricine. 

— Statul degeaba este rău pentru un bărbat bun. Celor care sunt 
pierde-vară le place, dar cineva ca tine se enervează. Doar nu face ca de 
aici să ţi se tragă necazurile. 

Mâncară în tăcere o vreme, apoi Sal spălă vasele. În seara asta era 
repetiţia clopotarilor. Sal căpătase obiceiul de a-l însoţi pe Jarge. Pe 
vremuri, ea se ducea la hanul Beli, cu Joanie, ca să-i aștepte pe clopotari, 
dar de când Joanie fusese deportată, ei nu-i mai plăcea să meargă la 
tavernă de capul ei. 

Coborâră pe Main Street, iluminată de felinare, spre catedrală. 


Când traversară piața, îl depășiră pe vechiul prieten al lui Jarge, Jack 
Camp, îmbrăcat într-o haină veche, cu găuri în ea. 

— Totul în regulă, Jarge? întrebă Jack. 

— Toate bune, spuse Jarge. Acum mergem la repetiţia de tras 
clopotele. 

— Atunci, poate ne vedem mai târziu. 

— Mda. 

Când se apropiară de catedrală, Sal comentă: 

— Jack pare să te îndrăgească foarte tare. 

— Ce te face să spui asta? 

— Şi-a petrecut toată ziua la tavernă cu tine și acum, vrea să te 
vadă şi în seara asta. 

Jarge rânji. 

— N-am ce face dacă sunt adorabil. 

Asta o făcu pe Sal să râdă. 

Uşa dinspre nord a catedralei nu era încuiată, ceea ce însemna că 
Spade era deja înăuntru. Urcară scările în spirală, până la camera 
frânghiilor, unde clopotarii îşi scoteau hainele şi își suflecau mânecile. 
Sal se așeză în fund, sprijinită de un perete, ca să nu-i încurce. Îi plăcea 
muzica clopotelor, dar, mai mult decât asta, îi plăcea zeflemeaua 
bărbaţilor, care era, uneori, deşteaptă și întotdeauna amuzantă. 

Spade îi aduse la ordine și începu încălzirea cu secvența 
obișnuită. Apoi trecură la secvențele pentru ocazii speciale, pentru 
nunți și botezuri, în timp ce asculta, mintea lui Sal hoinărea. 

Ca întotdeauna, își făcea griji pentru cei dragi. Să-l țină pe Jarge 
departe de necazuri fusese munca ei de o viaţă. Era bine să te ridici 
pentru drepturile tale, dar trebuia să o faci în modul corect, mai mult în 
suferință decât cu furie. Jarge se repezea direct la ceartă. 

Kit avea douăzeci şi şapte de ani și era tot singur. Din câte ştia ea, 
el nu avusese niciodată o iubită - cu siguranță nu adusese niciuna acasă. 
Era destul de sigură că ştia de ce. Oamenii ar spune că el nu era „genul 
care să se însoare”, ceea ce era o exprimare politicoasă. Lui Sal nu-i păsa, 
dar ar fi fost dezamăgită să nu aibă nepoți. 

Kit fusese întotdeauna priceput la maşinării și afacerea lui 
prospera, dar Roger nu era genul ideal pe care să-l aibă drept partener. 
Un parior nu era, cu adevărat, de încredere. 

Nepoata ei, Sue, îi producea cele mai puţine griji. Era măritată şi 


părea să fie fericită. Ea avea două fete, așa că, cel puţin, avea două 
strănepoate. 

Reveria îi fu întreruptă de Jarge. 

— Trebuie să ies afară - chemarea naturii, fu știi piesa 
următoare, Sal, poţi să mă înlocuiești? 

— Cu plăcere. De-a lungul anilor, ea făcuse asta destul de des, de 
obicei atunci când un clopotar anunţa în ultima clipă că nu poate veni. 
Era suficient de puternică și sincronizarea ei era destul de bună. 

Se aşeză în picioare lângă funia lui Jarge, în timp ce el cobora 
scările. Fu puțin surprinsă de această ieşire - de obicei el nu era supus 
chemării naturii. Poate că mâncase ceva stricat - nu supa ei de cartofi, 
era sigură de asta, dar poate că o mâncare de la hanul Beli. 

Îşi scoase asta din minte şi se concentră la instrucțiunile lui 
Spade. Timpul trecu repede și ea rămase surprinsă când repetiţia se 
termină. Jarge nu se întorsese. Spera că nu era bolnav. Spade îi dădu ei 
șilingul pentru plata lui Jarge și ea îi spuse că i-l va da lui. 

Traversară toți piața până la hanul Beli şi se întâlniră cu Jarge la 
uşă. 

— Ți-e rău? îl întrebă Sal îngrijorată. 

— Nu. 

Ea îi dădu șilingul. 

— Poţi să-mi cumperi o cană de bere cu ăla. Am câștigat-o. 

Se aşezară pentru o oră de relaxare, înainte să meargă acasă, la 
culcare. Cei care trebuiau să fie la muncă la ora cinci dimineaţa nu 
rămaseră până târziu. 

Relaxarea nu dură o oră. După numai câteva minute intră șeriful 
Doye, purtând peruca lui ieftină și ducându-și bastonul greu, iar expresa 
lui era atât agresivă, cât și speriată. Era însoţit de doi polițiști, Reg 
Davidson și Ben Crocket. Sal se holbă la ei, întrebându-se ce-i făcuse să 
fie atât de agitaţi. Surprinse o privire îngrijorată a lui Spade, care-i 
sugeră că el putea să bănuiască ce era în mintea șerifului. Sal nu reuși. 

Mușteriii din tavernă simţiră repede schimbarea de atmosferă. 
Sala deveni, treptat, tăcută și toată lumea privi spre Doye. Nimeni nu-l 
plăcea. 

— A fost un incendiu la moara lui Mose Crocket, anunţă Doye. 

În sală se ridică un zumzet de surprindere. 

— Este clar, după rămășițe, că mașinile au fost zdrobite înainte 


de începerea incendiului. 

Urmă o reacție de uimire din partea mulțimii. 

— De asemenea, lacătul de la ușă a fost spart. 

Sal îl auzi pe Spade spunând: 

— O, la dracu”. 

— Pe peretele exterior cineva a scris NED LUCID cu vopsea roşie. 

Asta lămurea lucrurile, gândi Sal; moara fusese atacată de luddiţi. 

— Oamenii care au făcut asta vor fi spânzurați pentru așa ceva, 
puteți fi siguri de asta, continuă Doye. Apoi arătă direct spre Jarge. Box, 
tu eşti cel mai rău provocator de necazuri din acest oraș. Ce ai de spus? 

Jarge zâmbi şi Sal se întrebă cum de putea să fie atât de încrezător 
când era amenințat cu pedeapsa cu moartea. 

— Eşti surd, şerifule? întrebă el. 

Doye păru furios. 

— Despre ce vorbeşti? 

Jarge păru să se distreze. 

— Va trebui să începem să te strigăm Surdu' Doye. 

— Nu sunt surd, mocofane. 

— Ei bine, dacă nu ești surd, trebuia să fi auzit ceea ce toată lumea 
din Kingsbridge a auzit în seara asta - eu trăgând de clopotul numărul 
şapte al catedralei, în ultima oră. 

Mulțimea din tavernă râse, încântată să-l vadă pe nepopularul 
Doye luat peste picior. Dar Sal nu zâmbi. Ea înțelese ce făcuse Jarge și 
era furioasă. O implicase într-un complot - fără să o anunţe. Nu avu nicio 
îndoială că el fusese unul dintre bărbaţii care pătrunseseră în moara lui 
Crocket. Dar el avea un alibi: fusese la repetiţia clopotarilor. Doar Sal şi 
ceilalți clopotari ştiau că el se strecurase afară - şi el se baza pe ei ca să 
păstreze secretul. „Fie mint în legătură cu asta, gândi Sal, fie îmi trădez 
bărbatul şi-l voi vedea spânzurat” Era o decizie imposibilă. 

Pentru a doua oară în seara aceea, întâlni privirea inteligentă a 
lui Spade. Cu siguranță că el urmașe același proces de gândire și 
ajunsese la aceeași concluzie: Jarge îi compromisese pe toți. 

Oricum, pentru moment, Doye rămase buimăcit. Nu avea o minte 
foarte ascuţită. Suspectul lui principal avea un alibi și el nu ştia ce să facă 
mai departe. După o pauză lungă, spuse cu convingere: 

— Vom vedea în legătură cu asta! 

Glasul îi era atât de slab încât mulțimea izbucni din nou în râs. 


Doye ieşi grăbit din tavernă. 

Conversaţia se reluă și zgomotul umplu din nou sala. Spade se 
aplecă în față și îi vorbi lui Jarge pe o voce clară, joasă, care putu fi auzită 
şi de ceilalți clopotari. 

— N-ar fi trebuit să faci asta, Jarge, spuse el. Ne-ai pus pe toți în 
situaţia în care va trebui să mințim pentru tine. Ei bine, e în regulă, eu o 
voi face. Dar sperjurul este o crimă gravă și eu nu sunt dispus să comit 
o crimă pentru tine. 

Ceilalți clătinară din cap, în semn de aprobare. 

Jarge se prefăcu disprețuitor. 

— Nu se va ajunge niciodată la tribunal. 

— Sper că nu, spuse Spade. Dar dacă se ajunge acolo, eu nu pot 
evita să ofer dovezi, îți spun de pe acum că va trebui să spun adevărul. 
Şi dacă vei fi spânzurat, va fi doar blestemata ta de vină. 

444 

La începutul lui februarie, când Elsie locuia deja cu mama ei și cu 
Spade, primi o scrisoare din Spania, cu adresa scrisă cu scrisul de mână, 
îngrijit şi familiar, al lui Kenelm. Ea o luă în salon şi o deschise, 
nerăbdătoare. 

Ciudad Rodrigo, Spania 

Ziua de Crăciun, 1812 

Draga mea soţie, iată-mă în Rodrigo City, în Spania. Este un oraș 
mic, cocoțat pe o culme, deasupra unui râu. Are o catedrală - din păcate 
romano-cato-Hcă, desigur. Locuiesc într-o cameră minusculă, într-o casă 
ocupată de ofiţerii regimentului 107 infanterie. 

Ei bine, ajunsese acolo în siguranţă şi ea se simţi ușurată. O 
călătorie pe mare era, întotdeauna, îngrijorătoare. 

Nu era îndrăgostită de Kenelm - nu fusese niciodată dar, de-a 
lungul anilor, ajunsese să-i aprecieze calitățile și să-i tolereze 
slăbiciunile. Și el era tatăl celor cinci copii ai să-l Siguranţa lui era 
importantă pentru ea. 

Citi mai departe: 

Mă gândeam că Spania este o ţară călduroasă, dar vremea este 
amarnic de friguroasă și casa nu are sticlă la ferestre - precum cele mai 
multe case de aici. Spre est, putem vedea zăpada din munţi, pe care ei îi 
numesc sierras. 

Va trebui să-i trimită niște haine călduroase: lenjerie, poate şi 


ciorapi. Sărmanul. Și oamenii discutau despre căldura insuportabilă din 
Spania. 

Armata se reface după un fel de înfrângere. Asediul orașului 
Burgos a fost un eșec și forţele noastre s-au retras în dezordine, pierzând 
oameni din cauza frigului și a foametei, pe lungul marș de întoarcere la 
tabăra de iarnă. Asta s-a întâmplat înainte de sosirea mea. 

Ea citise în ziare despre această retragere. Marchizul de 
Wellington se bucurase de câteva victorii anul trecut, dar, până la urmă, 
părea să se fi întors de unde plecase. Ea se întrebă dacă el chiar era un 
general atât de bun pe cât se spunea despre el că ar fi. 

Bărbaţii de aici au nevoie disperată de îndrumare spirituală. 

Cineva ar putea crede că luptele le vor aminti de apropierea raiului 
și iadului și îi vor face să profite de situaţia lor ca să se întoarcă spre 
Dumnezeu, dar lucrurile nu par să funcţioneze așa. Doar câţiva dintre ei 
doresc să participe la slujbe. Mulţi își petrec timpul bând bău -, turi tari, 
risipindu-și salariile la jocuri de noroc și - iartă-mă, draga mea - la curve. 
Sunt multe lucruri de făcut, pentru mine! Dar, în principal, le spun că sunt 
capelanul lor și sunt întotdeauna pregătit să mă rog împreună cu ei, dacă 
simt nevoia să facă asta. 

Elsie simţi că exista un fel de schimbare. Kenelm fusese 
întotdeauna atașat de aspectul ceremonial al creştinismului. El acorda 
mare importanţă robelor și vaselor cu pietre preţioase și procesiunilor. 
Să se roage împreună cu oamenii în suferință nu fusese niciodată o 
prioritate, până acum. Armata îi lărgea deja orizonturile. 

Acum, când m-am instalat, mă gândesc că ar trebui să-i fac o vizită 
lui Wellington. Cartierul lui general se află într-un sat numit Freineda, la 
ceva distanţă de mers pe jos de aici, dar nu voi solicita folosirea unui cal 
al armatei. Satul este îngrozitor de sărăcit și murdar. Mi-a părut rău să 
observ prezenţa câtorva femei tinere, de un anumit gen - vei sări peste 
pasajul ăsta când le vei citi copiilor scrisoarea. 

Comandantul nostru suprem ocupă casa de lângă biserică. Este cea 
mai bună casă din acest loc, ceea ce nu spune prea multe; doar câteva 
camere deasupra unui grajd. Tatăl său a fost contele de Mornington și el 
a fost crescut în castelul Dangan, așa că asta trebuie să fie o mare 
schimbare pentru el! 

La sosirea mea, am vorbit cu un aghiotant și am aflat că 
Wellington era la vânătoare. Presupun că trebuie să-și ocupe cumva 


timpul, atunci când nu sunt bătălii de purtat. Aghiotantul a fost mai 
degrabă arogant și mi-a spus că nu era sigur dacă generalul va avea timp 
să stea de vorbă cu mine. Desigur, nu am altă posibilitate decât să aştept. 

În timp ce fac asta, ghici cu cine m-am întâlnit: Henry, contele de 
Shiring! Este slab, dar arată vesel, de fapt, aș spune că se găsește în 
elementul său. A fost numit în statul major, așa că lucrează îndeaproape 
cu Wellington. Ei sunt exact de aceeași vârstă și s-au întâlnit în 1786, ca 
studenți la școala regală de echitație din Angers. 

Cei doi bărbați mai aveau ceva în comun, reflectă Elsie: Henry era 
mai interesat de armată decât de soţia lui şi, dacă zvonurile erau 
adevărate, Wellington era la fel. 

Mi-am amintit de durerea consilierului Hombeam și i-am 
menţionat că Joe Hombeam și Sandy Drummond se înrolaseră voluntari 
în armată, din patriotism, și Henry a fost interesat. I-am spus că ei sunt 
doi tineri inteligenţi de la liceul din Kingsbridge și ar putea să aibă 
potențial de ofițeri și Henry a spus că îi va căuta; așa că te rog să-i spui lui 
Hombeam că am făcut tot ce puteam ca să-i deschid drumul nepotului său 
să devină ofițer. 

Elsie îi va transmite, cu siguranţă, această veste lui Hombeam. Nu 
era prea liniștitor, dar, cel puţin, va şti că doi bărbați din Kingsbridge 
aveau grijă de nepotul său, în Spania. 

În sfârșit a apărut şi Wellington, îmbrăcat într-o haină albastră 
precum cerul și o pelerină neagră, care am aflat ulterior că este uniforma 
regimentului Salisbury Hunt. Am observat imediat că ei îl poreclesc Old 
Nosey (Bătrânul Năsos): El are un cioc magnific, cu baza înaltă și vârful 
lung. Altfel este un bărbat chipeș, puţin mai înalt decât media, cu părul 
cârlionţat pieptănat în faţă, ca să ascundă uşorul început de chelie. 

Henry m-a prezentat și Wellington a discutat cu mine timp de 
câteva minute, în picioare, lângă calul său. M-a întrebat despre cariera 
mea la universitatea Oxford și la Kingsbridge și mi-a spus că este bucuros 
să mă vadă. Nu m-a invitat în casa lui, dar am fost destul de mulțumit de 
faptul că atât de mulţi oameni îl văzuseră discutând, interesat, cu mine. A 
fost amabil și informai, deși ceva mi-a lăsat senzaţia că nu mi-ar plăcea 
să fiu în poziţia să-l nemulţumesc. Un pumn de fier într-o mănușă de 
catifea, a fost gândul meu instinctiv. 

Elsie se bucură pentru Kenelm. Ştia cât de mult preţuia el genul 
acela de lucruri. O conversaţie cu comandantul suprem, în fața atât de 


multor oameni, îl va face să fie fericit pentru câteva luni. Asta era 
slăbiciunea lui nevinovată şi ea învățase să fie tolerantă în privința asta. 

Voi încheia acum și mă voi asigura că scrisoarea asta merge în 
pachetul săptămânal de la Lisabona spre Anglia. Scrisoarea mea va 
călători alături de rapoartele lui Wellington și de multe alte scrisori 
adresate celor dragi de acasă. Mă gândesc adesea la copii - te rog să le 
transmiţi dragostea mea. Și nu cred că mai trebuie să o spun că îți 
transmit cele mai calde sentimente de dragoste și respect pentru tine, 
draga mea soție. 

Bărbatul tău devotat, Kenelm Mackintosh. 

Lăsă scrisoarea jos şi se gândi la ea pentru o vreme, apoi o citi din 
nou. În ultimul paragraf el menţionase dragostea de trei ori, observă ea. 
Asta era cam de tot atâtea ori de câte spusese cuvântul în cei 
optsprezece ani de când erau căsătoriți. 

După un minut sau două, ea le ceru copiilor să vină cu toții în 
salon. 

— Avem o scrisoare de la tatăl vostru, spuse ea, şi ei reacționară 
cu bucurie. Așezaţi-vă, în linişte, spuse ea, şi o voi citi pentru voi. 

4 4» 

Primarul Fishwick convocă o întrunire de urgenţă a consiliului 
orașului, pentru a discuta răbufnirea de luddism. Spade știa mai multe 
despre ceea ce se petrecuse decât oricine altcineva, dar trebui să-și 
ascundă informațiile. El se decise să participe, dar să vorbească puţin 
sau deloc. Ar fi putut să rămână deoparte, dar ar fi trezit suspiciuni. 

Întrunirile consiliului - care aveau loc cu toţi consilierii - erau, de 
obicei, chestii exuberante, în timp ce bărbaţii bine îmbrăcaţi și siguri de 
sine luau, cu încredere, decizii pentru conducerea afacerilor oraşului, în 
timp ce se serveau din sticla de sherry aflată în mijlocul mesei străvechi. 
Ei credeau în dreptul lor de a conduce orașul Kingsbridge și simțeau că 
făcuseră o treabă foarte bună în acest sens. 

Astăzi nu mai erau la fel de înfumurațţi, gândi Spade. Atmosfera 
era pesimistă. Păreau speriați. 

Fishwick scoase în evidenţă de ce. 

— De la asaltul asupra morii lui Moses Crocket, alte trei 
stabilimente au fost atacate de aceşti răufăcători, spuse el. Piggery Mill 
a consilierului Hombeam, Moara Veche a consilierului Barrowfield şi 
propria mea moară. În toate cazurile, mașinile au fost deteriorate, au 


fost stârnite incendii şi cuvintele NED LUCID au fost scrise cu litere mari, 
cu vopsea roşie, pe ziduri. Și au mai existat incidente similare în orașele 
din împrejurimi. 

— Credem că acest om s-a mutat aici, din nord? întrebă 
Hombeam. 

— Eu nici măcar nu cred că el există, spuse Fishwick. Ned Lucid 
este, probabil, un personaj mitologic, la fel ca Robin Hood. După părerea 
mea, aceste atrocități nu sunt organizate de un personaj central. Este 
doar o situație în care oamenii nemulțumiți imită alți oameni 
nemulțumiți. 

— Până acum am fost suficient de norocos să scap de genul acesta 
de necazuri, admise Rupe Underwood. 

Rupe trecuse de patruzeci de ani, la fel ca Amos. Bretonul lui 
blond începea să încărunțească, dar tot avea obiceiul să scuture din cap 
ca să-şi dea părul din ochi. „Probabil că el va continua să scape de 
vandalism”, gândi Spade. Procesele folosite în fabricarea panglicilor de 
mătase erau aceleași precum cele pentru pânza din lână - tors, vopsit şi 
țesut dar aceasta era o întreprindere specializată, care folosea un număr 
redus de angajați. 

— Trebuie să întreb, continuă Rupe, dacă morile care au suferit 
aceste atacuri erau păzite. 

— Toate, spuse Fishwick. 

— Şi atunci de ce paznicii au fost ineficienţi? 

— Oamenii mei au fost dezarmați și legați. 

— Ai mei şi-au aruncat ciomegele și au rupt-o la fugă, zise 
Hombeam dezgustat. Am angajat oameni noi și le-am dat. pistoale, dar 
nu fac decât să închid ușa grajdului după ce calul a fugit. 

Amos Barrowfield se încruntă. 

— Sunt îngrijorat în legătură cu armele de foc. Dacă oamenii tăi 
au aşa ceva, probabil că îşi vor procura şi luddiţii și atunci vor exista 
morți. Eu am mărit numărul paznicilor mei, dar le-am lăsat aceleași 
arme, doar ciomege. 

Asta îl irită pe Hombeam. 

— Dacă facem mofturi pentru contramăsuri, nu vom scăpa 
niciodată de blestemăţii de luddiţi. 

Fishwick se zburili. 

— Înţeleg că emoțiile sunt la un nivel ridicat, dar, în general, 


încercăm să evităm limbajul necuviincios la întrunirile consiliului, 
domnule consilier Hombeam, dacă vrei să mă ierți. 

— Vă cer iertare, spuse Hombeam ursuz. Dar, cu siguranţă, cei 
mai mulți dintre noi au citit despre procesele luddâţilor de la York. 
Șaizeci şi patru de bărbaţi au fost aduși în fața unei curţi cu juri speciale. 
Șaptesprezece au fost spânzurați şi douăzeci și patru deportați. Şi 
distrugerea mașinilor a încetat. 

— Dar noi nu i-am prins niciodată pe răufăcători în acţiune, 
comentă Fishwick. Ei atacă întotdeauna noaptea. Poartă cagule cu găuri 
pentru ochi, aşa că nu ştim nici măcar ce culoare de păr au. Este evident 
că ei cunosc bine morile, pentru că operează atât de rapid. Intră, produc 
distrugerile necesare și pleacă înainte ca alarmă să poată fi dată. Apoi 
dispar. 

— Probabil că aleargă nu foarte departe, își scot cagulele apoi se 
întorc sub deghizarea unor vecini binevoitori, care vor să ajute şi toarnă 
apă peste incendii, reflectă Rupe. 

Spade gândi că ăsta era exact modul în care acționau. 

— Doar o clipă, îi opri Hombeam. Aceste probleme nu au înfrânt 
autoritățile din York. Știau cine au erau agitatorii şi i-au găsit vinovaţi, 
fără să-şi facă griji pentru chichițele avocățeșşti, cum ar fi dovezile. 

Spade ştia că era adevărat Citise despre proces în ziare. Era foarte 
controversat Unii dintre cei acuzaţi nu aveau nimic de-a face cu luddiţii 
şi alții aveau alibiuri, dar fuseseră consideraţi vinovaţi, chiar şi aşa. 
Hombeam clar își dorea acelaşi gen de justiţie și în Kingsbridge. 

— Noi ştim care dintre lucrătorii din Kingsbridge și-au pierdut 
mijloacele de trai din cauza noilor maşini, continuă Hombeam. Pur și 
simplu trebuie să facem o listă. 

— Ce, şi să-i spânzurăm pe toţi? întrebă Amos. 

— Am putea începe prin a-i aresta pe toţi. Cel puţin am putea să 
fim siguri că-i avem pe luddiţi în plasă. 

— Şi vreo două sute de oameni care respectă legea. 

— Nu sunt chiar atât de mulţi. 

— Când i-ai numărat ultima dată, domnule Hombeam? 

Lui Hombeam nu-i plăcea să fie luat la întrebări. 

— În regulă, Barrowfâeld, spune-mi care este planul tău? 

— Să facem mai multe pentru muncitorii care nu mai au de lucru. 

— Cum ar fi? 


— Să ne asigurăm că primesc ajutorul pentru săraci - și fără 
eschivări. Acesta era un reproș direct la adresa lui Hombeam, în calitate 
de supraveghetor al săracilor. 

— Ei primesc ceea ce au dreptul să primească, spuse Hombeam 
indigant. 

— Şi, astfel, distrug mașinile, insistă Amos. Şi poate că vor 
continua să facă asta până când îi vom ajuta - indiferent de ceea ce ar 
putea să fie îndreptățiți să primească, în conformitate cu o interpretare 
strictă a regulilor. 

Spade îl felicită în tăcere pe Amos. 

— Regulile sunt reguli! tună Hombeam. 

— Şi oamenii sunt oameni, adăugă Amos. 

Hombeam începea să se înfurie. 

— Trebuie să le servim o lecție! Câteva spânzurări vor pune capăt 
luddismului. 

— Dacă noi vom spânzura un om nevinovat, în cunoștință de 
cauză, doar ca să punem capăt vandalismului, atunci ne vom face 
vinovaţi de crimă. 

Hombeam se înroşi la față. 

— Niciunul dintre ei nu este inocent! 

Amos oftă. 

— Uite ce este, dacă tratăm muncitorii ca pe dușmanii noștri, ei 
se vor comporta ca nişte duşmani. 

— Găseşti scuze pentru criminali. 

— Noi vom fi criminalii, dacă vom proceda cum a procedat 
tribunalul din York. 

Fishwick interveni. 

— Domnilor, permiteţi-mi. Nu vom inventa scuze pentru 
criminali și nu vom spânzura oameni nevinovați. Vom aduna martori și 
vom construi un caz împotriva oamenilor care sunt cu adevărat 
vinovați. Apoi, dacă îi vom spânzura, vom face asta cu binecuvântarea 
lui Dumnezeu. 

— Amin! spuse Amos. 

Hombeam stătea în picioare în sala războaielor de ţesut a morii 
sale numărul 2, care era încă în funcțiune. Încă nu fusese atacată, dar era 
vulnerabilă, pentru că folosea războaie de țesut cu abur, care păreau să- 
i inflameze pe luddiţi. 


Hombeam nu fusese niciodată într-o bătălie, dar îşi imagina cum 
trebuie să sune, foarte asemănător cu o sală plină de războaie de țesut 
cu abur. Pe tot parcursul zilei mașinile bubuiau şi trosneau atât de tare, 
încât era imposibil să porți o conversaţie. Muncitorii care lucrau la 
aceste războaie pentru mulți ani sfârşeau surzi. 

Principala sarcină a muncitorilor era să caute defectele din 
pânză: să cârpească, să ciugulească și să dea deoparte, acolo unde erau 
defecte mari. Ei reparau firele rupte cu ajutorul unui mic nod, plat, 
specific țesătorilor și trebuiau să facă asta repede, ca să reducă 
pierderea de producţie. O altă sarcină importantă era să schimbe 
suveica la fiecare câteva minute, pentru că firul se termina atât de rapid, 
din cauza vitezei mașinilor. O persoană putea să supravegheze două sau 
trei mașini simultan. 

Accidentele erau frecvente - din cauză că muncitorii erau 
neglijenţi, după părerea lui Hombeam. El văzuse mâneca unui bărbat, 
care atârna, cum fusese prinsă într-o curea de transmisie și îi smulsese 
brațul omului din umăr. 

Suveica zburătoare era cauza celor mai multe accidente. Aceasta 
se mişca repede, trecând pe sub „șopron” de două sau de trei ori pe 
secundă. Era confecționată din lemn, dar trebuia să aibă capete de 
metal, ca să o protejeze de distrugere, atunci când lovea limitatorul. 
Dacă operatorul lucra prea repede la războiul de țesut, suveica lovea 
prea rapid în limitator şi zbura afară din mașinărie, cu mare viteză, 
rănind pe oricine întâlnea în cale. 

Când sosi Phil Doye, Hombeam părăsi sala războaielor de țesut și 
se întâlni cu şeriful în biroul său, departe de zgomot. 

— Trebuie să găsim pe cel puţin unul dintre luddiţi și să-l 
judecăm, spuse el. Îţi voi da o jumătate de duzină de bărbaţi despre care 
eu cred că ar putea să ne furnizeze informații. Aceştia erau oameni care- 
i datorau lui Hombeam bani și nu puteau plăti, dar Doye nu avea nevoie 
să ştie asta. 

— Prea bine, domnule Hombeam, spuse Doye. Ce fel de informaţii 
trebuie să caut? 

— Evident, numele luddiţilor, dar avem nevoie de mai mult de 
atât, încearcă să găsești pe cineva care i-a văzut apropiindu-se de una 
dintre morile vandalizate, după căderea întunericului. Se poate să fi fost 
văzuți când îşi puneau sau îşi scoteau cagulele. 


— Bine, pot să încerc, spuse Doye cu îndoială. 

— Oricine ne poate ajuta în felul acesta ar putea să primească o 
recompensă discretă. Un informator se pune într-o situaţie riscantă 
dacă ne informează pe noi despre oameni violenţi, aşa că va avea nevoie 
de un stimulent. Putem oferi o liră oricui ne furnizează dovezi la 
tribunal. Oricum, aceste plăți trebuie să fie ţinute secrete, altfel 
muncitorii vor insinua că martorii noştri au fost mituiţi și că dovezile lor 
nu sunt, prin urmare, de încredere. 

— Înţeleg, domnule. 

— Eu încă îl suspectez pe Jarge Box, zise Hombeam pe un ton 
mult mai meditativ. 

— Dar el era la tragerea clopotelor. 

— Află dacă l-a văzut cineva circulând prin oraş, în timp ce se 
trăgeau clopotele. 

— Cum ar putea să se întâmple așa ceva? 

— Ar fi putut să fie înlocuit de un alt bărbat. Cum am putea să 
aflăm? 

— Este o aptitudine, domnule. Trebuie să o înveți. 

— Înlocuitorul ar putea să fie un fost clopotar care acum s-a 
retras. Sau un clopotar dintr-un alt oraş. Vorbeşte cu oamenii care-i 
cunosc pe clopotari şi care ar fi putut să audă ceva. 

— Da, domnule. 

— În regulă, spuse Hombeam, pe ion de concediere. Ai face bine 
să începi. Vreau ca cineva să fie găsit vinovat. Şi îl vreau spânzurat. 

Capitolul 35 

Kit Clitheroe vizită moara lui Spade şi îl întrebă cum se descurca 
cu noul război de țesut tip Jacquard. 

— Este remarcabil, spuse Spade. Sime Jackson îl acționează, dar 
maşina nu are, cu adevărat, nevoie de un ţesător. De îndată ce este 
reglat, poate să fie operat de un tânăr. Acum, măiestria este în 
proiectarea modelului și formarea cartonului perforat. 

— Ar trebui să mai comanzi încă unul, spuse Kit. Să-ţi dublezi 
producţia. Acesta era motivul vizitei sale. 

— Dacă aş mai avea încă vechii mei clienţi francezi, aş face asta, 
spuse Spade. Parisul are numeroase magazine mici, numite marchands 
de modes. Acestea vând rochii și pălării şi tot felul de accesorii - dantelă, 
eşarfe, funde şi așa mai departe. Aceste magazine obișnuiau să cumpere 


cam jumătate din producția mea. 

— Dar i-ai înlocuit cu alţi clienţi, din Baltica și din America. 

— Aşa este, slavă Domnului. Dar aceștia vor pânză simplă și 
rezistentă la uzură. Voi cumpăra încă un război de ţesut Jacquard de la 
voi imediat ce blestematul ăsta de război se termină. 

— Voi veni să-ți bat la ușă. 

Kit afișă o figură curajoasă, deşi era deprimat. 

Spade, care era sensibil la dispoziţia oamenilor, îi spuse: 

— Îmi pare rău că te dezamăgesc. Afacerea voastră merge greu 
acum? 

— Puțin. Este din cauza luddiţilor. 

— M-aș fi gândit că o mulțime de țesători vor dori să-și 
înlocuiască mașinile distruse. 

— Nu prea curând. Nu-și pot permite. Wally Watson nu va 
cumpăra o altă mașină de dărăcit - s-a întors la dărăcitorii manuali. 

— Presupun că oricine va cheltui pe o mașină nouă ar putea 
atrage o a doua vizită din partea luddiţilor. 

— Exact asta este problema. Kit se ridică în picioare. Nici măcar 
față de Spade nu dorea să pară slab. Dar trăim ca să luptăm data viitoare. 

— Mult noroc. 

Kit plecă. 

Încercase să-şi ascundă sentimentele, dar era demoralizat. 
Pentru prima dată, de când el și Roger începuseră afacerea, nu aveau de 
lucru și nicio perspectivă. Nu era prea sigur ce putea să facă. Era reticent 
să-şi cheltuiască economiile. 

Era sfârşitul unei zile cenușii de februarie și nu reuși să-şi ridice 
moralul suficient ca să facă o altă vizită disperată de vânzări, aşa că se 
duse acasă. Intră în atelierul de la parter. Acesta mirosea a lemn tăiat și 
ulei de mașini, o aromă care întotdeauna îi dădea un sentiment de bine. 
Totul era perfect curat și aranjat: podeaua măturată, uneltele ordonate 
în rafturi, cheresteaua stivuită în spate. Asta era opera lui: Roger era mai 
puţin meticulos cu astfel de lucruri. 

Urcă scările, spre zona de locuit de la etajul superior. îl găsi pe 
Roger scufundat în canapea, privind în gol spre focul din vatră. îl sărută 
pe Roger pe buze și se aşeză alături de el. 

— Poți să-mi dai niște bani? spuse Roger. Știu că nu e încă 
momentul, dar sunt falit 


Asta se întâmpla adesea. În fiecare lună, Kit calcula profiturile, 
punea ceva deoparte, pentru urgenţe, apoi împărțea restul în două și îi 
dădea jumătate lui Roger; dar, de cele mai multe ori, Roger rămânea fără 
bani înainte de sfârșitul lunii în mod normal, Kit îi dădea un avans, dar 
vremurile se schimbaseră. 

— Nu pot spuse Kit. Cred că luna asta nu vom avea niciun fel de 
profituri 

— De ce nu? spuse Roger irascibil. 

— Nimeni nu cumpără maşini din cauza luddiţilor. Kit mângâie 
părul blond al lui Roger. Fu surprins să descopere o mică șuviță argintie. 
Roger avea aproape patruzeci de ani: poate că nu era surprinzător. Kit 
se decise să nu menţioneze acest lucru. 

— Pentru o vreme va trebui să încetezi să mai joci cărți. Rămâi 
acasă, cu mine, serile. Îşi apropie buzele de urechea lui Roger şi-i şopti: 
Mă voi gândi la o ocupaţie pentru tine. 

Roger zâmbi, în sfârșit. 

— Dankeschoen, spuse el. îl învăţa germana pe Kit. Poate că 
sărăcia va fi amuzantă. 

Dar Kit simţi că el îi ascundea ceva. 

— Haide să bem un pahar de vin, zise Kit. Ar putea să ne 
înveselească. 

Se ridică şi se duse la bufet. Întotdeauna aveau la îndemână o 
sticlă de vin de Madeira. Kit turnă în două pahare și se aşeză la loc. 

Îl iubea pe Roger de multă vreme. Pe vremea când era băiat, 
nutrise o adoraţie copilărească pentru protectorul său adult. Apoi Roger 
plecase în Germania și Kit crescuse fără eroul său. Dar la revenirea lui 
Roger în viața lui, Kit fusese copleşit de sentimentele care-l 
surprinseseră şi îl înspăimântaseră. Îşi înăbușise aceste sentimente şi 
încercase să le ascundă. 

Dar Roger îşi dăduse seama și îi vorbise lui Kit despre adevărurile 
vieţii. 

— Nu este ceva neobișnuit ca bărbaţii să se iubească între ei, 
spusese el. Kit abia dacă putu să creadă asta. Nu-ţi face probleme pentru 
ceea ce spun oamenii. Se întâmplă tot timpul - mai ales la Oxford. Roger 
chicotise, apoi devenise din nou serios. Te iubesc şi vreau să mă culc cu 
tine şi să te sărut și să te ating pe tot trupul, și tu vrei același lucru - știu 
asta! Nici măcar nu încerca să negi. 


După ce Kit trecuse peste șoc, avusese parte de o fericire 
binecuvântată și încă era aşa. Roger avea momente în care era nefericit, 
precum cel de acum. Kit se gândea cum să-l întrebe care era problema, 
când se auzi o bătaie puternică la ușa din faţă. 

— Mă duc eu, spuse Kit. Aveau o menajeră, dar ea își terminase 
treaba pentru ziua respectivă. Alergă în jos pe scări şi deschise ușa. 

Vizitatorul era Sport Culliver, care purta o pălărie înaltă, roșie. 

— Trebuie să discut cu Roger, spuse el fără nicio altă introducere. 

— Şi bună seara şi ție, Sport, răspunse Kit sarcastic. 

— Lasă baltă politeţurile. 

Kit se întoarse şi strigă: 

— Eşti acasă pentru Sport Culliver? 

— Ar fi mai bine să-l lași să intre, răspunse Roger. 

— Va fi încântat să te primească, i se adresă Kit lui Culliver. 

Închise uşa şi îl conduse pe Sport la etaj. 

Păstrându-şi pălăria pe cap, Sport se așeză fără să fie invitat, 
alegând un scaun din faţa lui Roger. 

— Timpul a expirat, Roger, spuse el. 

— N-am făcut rost de niciun ban, replică Roger. De ce porți 
pălăria aia prostească? 

— O, Domnul să aibă milă de noi, se tângui Kit. Ai jucat cu bani 
împrumutați? 

Roger făcu o față ruşinată şi nu răspunse. 

— Da, așa a făcut și ar fi trebuit să-mi plătească ieri, adăugă Sport. 

Kit bănuise de multă vreme că Roger ar fi putut să-și încalce 
promisiunea, aşa că revelația nu-i produse un şoc atât de mare pe cât ar 
fi putut să fie. Se abţinu să spună ceva despre promisiune. Roger se 
simţea deja destul de nefericit. 

— O, Rodge, spuse el. Cât de mult datorezi? 

— Nouăzeci și patru de lire, șase șilingi şi opt pence, răspunse 
Sport în locul lui Roger. 

Kit rămase șocat. 

— Nu avem atât de mulţi bani! exclamă el. 

— Cât de mult aveţi? întrebă Sport. 

Kit fu pe cale să-i spună, dar Roger vorbi primul. 

— Nu contează asta, zise el. Îţi vei primi banii, Sport. Îţi voi plăti 
mâine. Kit era convins că blufează. 


Sport bănui același lucru. 

— Te las până mâine, spuse el. Dar dacă nu plătești, din nou, va 
trebui să ai o discuţie cu Frogeye și Bull. 

— Cine sunt ei? întrebă Kit. 

— Lucrează pentru el, aruncă beţivii afară și bat oamenii care nu- 
şi plătesc datoriile, îi explică Roger. 

— La ce folosește asta? întrebă Kit. Dacă cineva nu are bani, tot 
nu va avea nici după ce este bătut. 

— Dar ceilalți oameni vor fi prea speriați ca să încerce să mă 
înșele, comentă Sport. Se ridică în picioare. Ne întâlnim mâine sau te 
întâlnești cu Frogeye și Bull poimâine. 

Părăsi încăperea. Kit îl urmă la parter. Sport deschise singur ușa 
şi ieşi fără să vorbească. Kit închise uşa și urcă înapoi la etaj. 

Roger nu avea curaj să se uite în ochii lui Kit. 

— Îmi pare rău. Îmi pare rău. Te-am dezamăgit, zise Roger. 

Kit îşi puse brațul în jurul lui Roger. 

— Lasă asta, acum. Ce ne vom face? întrebă el. 

— Nu este problema ta. Tu nu ești implicat, tu nu ai pariat 
niciodată. 

— Şi tu ce crezi că o să fac eu, o să aştept ca oamenii ăia cu nume 
ciudate să vină aici să te bată? 

— Voi fi plecat înainte să ajungă ei aici. Va trebui să plec, mâine. 

Kit se simţi rănit. Cum putea Roger să spună că-l părăseşte? 

— Dar unde te vei duce? Ce vei face? 

— M-am gândit la asta, răspunde Roger. Mă voi înrola în Royal 
Artillery (Corpul Regal de Artilerie). Au întotdeauna nevoie de bărbați 
care se pricep să repare lucrurile, mai ales tunurile. 

Kit rămase tăcut, meditând la cele spuse de partenerul său. Roger 
în armată! Probabil că aveau să îl trimită în Spania. Ar fi putut să nu se 
mai întoarcă niciodată. Kit abia dacă putea suporta să se gândească la 
asta. 

Dar ce putea face Kit? Nu putea să plătească datoria, nu putea să- 
l apere pe Roger - sau pe el însuși - împotriva bătăușilor cu simbrie ai 
lui Sport şi nu putea să trăiască fără Roger. 

În cele din urmă, înțelese care era soluţia. 

— Vorbeşti serios? îi spuse el lui Roger. Chiar te vei înrola? 

— Da, spuse Roger. Este singura soluţie. 


— Când? 

— Voi lua diligența spre Bristol mâine. Am auzit că există o navă 
care așteaptă să ducă întăriri în Spania. 

— Atât de curând! 

— Trebuie să se întâmple mâine. 

— În cazul ăsta, spuse Kit, voi veni cu tine. 

4*4 

Sal şi Jarge încuiară uşa casei lui Kit. Jarge unse uneltele și le 
înveli în pânză de mușama. Sal puse hainele și așternuturile de pat în 
saci şi îi cusu, cu lavandă în interior, ca să alunge moliile. Ea puse 
celelalte obiecte casnice în niște cufere de ceai, împrumutate. 

Sal avea biletul lui Kit îndesat pe mânecă: 

Draga mea mamă. 

Trebuie să fugim. Roger datorează bani pe care nu-i putem plăti și 
afacerea noastră s-a prăbușit, din cauza luddiţilor. Până când vei citi asta, 
eu voi fi departe de Kingsbridge. Ne vom înrola în Royal Artillery. 

mi pare rău să-ţi servesc acest șoc. 

Te rog să trimiţi toate lucrurile noastre la atelierul lui Roger de la 

Badford. Cheia este alături de această misivă. 

Fiul tău iubitor. 

Kit. 

Sal era îngrozită şi înlăcrimată. Era singurul ei copil. Ea înţelegea, 
în mintea ei, că un bărbat de douăzeci şi opt de ani nu trebuia să trăiască 
alături de mama lui, dar, în sufletul ei, se simțea părăsită. Și era îngrozită 
de ceea ce i s-ar fi putut întâmpla în război. Kit avea multe calități 
minunate și un talent remarcabil, dar nu fusese niciodată un luptător. 
„Artilerie* însemna tunuri, astfel că atât Kit, cât şi Roger aveau să se afle 
în mijlocul unui câmp de luptă, cu soldaţi inamici care aveau să se 
străduiască din răsputeri să-i ucidă. Moartea lui Kit i-ar fi sfâşiat inima 
lui Sal. Și, ca să înrăutăţească lucrurile, ea ar fi simţit întotdeauna că era 
vina lui Jarge, pentru că el provocase această criză, prin distrugerea 
mașinilor. 

În timp ce lucrau, apărură doi bărbaţi. Unul era scund şi cu gâtul 
gros, celălalt avea ochii bulbucaţi. Fiecare dintre ei căra în mână câte o 
bâtă de stejar, prelucrată grosolan. 

— Unde este Roger Riddick? întrebă cel cu ochii bulbucați. 

Jarge se întoarse încet, ca să-l înfrunte. 


— Şi pentru ce îl cauţi cu un ciomag în mână, Frogeye? 

Sal era pregătită să se alăture luptei, dar nu și-o dorea. 

— Un răspuns blând îndepărtează furia, Jarge, aminteşte-ţi, îi 
şopti ea lui Jarge. 

— Riddick datorează bani, ar trebui să știi asta, zise Frogeye. 

— Chiar aşa? întrebă Jarge. Ei bine, nu este aici și eu sunt pe 
jumătate hotărât să rup ciomagul ăla în capul tău urât, aşa că te sfătuiesc 
să te cari de aici, cât sunt într-o dispoziție bună. Se întoarse spre celălalt 
bărbat. Este valabil și pentru tine, Bull. 

— Şi ce se întâmplă cu banii domnului Culliver? întrebă Frogeye. 
Riddick îi datorează nouăzeci şi patru de lire, şase șilingi şi opt pence. 

Sal fu şocată de sumă. Era mai mult decât toate economiile lui Kit. 

— Dacă domnul Culliver îl lasă pe Roger Riddick să se îndatoreze 
atât de mult, este chiar mai prost decât mă gândeam eu, zise Sal 
indignată. 

— Ar trebui să-i ducem banii domnului Culliver. 

— Ei bine, eu am vreo șase pence în buzunar, replică Jarge. Aţi 
putea încerca să-i luați de la mine, dacă credeţi că aveţi şanse. 

— Unde s-a dus Riddick? 

— S-a dus să discute cu arhiepiscopul de Canterbury despre 
depravarea jocurilor de noroc. 

Frogeye păru nedumerit, apoi faţa i se lumină şi spuse: 

— Ce mai glumeţ, nu-i așa? 

Se întoarse cu spatele și Bull îl urmă. 

Când se aflară la o distanţă sigură, Frogeye se întoarse. 

— Ne mai vedem noi, Jarge Box, strigă el. Mă întreb cât vei fi de 
amuzant când vei atârna de funia de la spânzurătoare. 

x k * 

Jarge apăru la sesiunea trimestrială din martie, cu Hombeam care 
prezida judecătorii. Fusese convocat un mare juriu care să decidă dacă 
Jarge ar trebui să fie trimis la curtea cu juri, pentru a fi judecat pentru 
pedeapsa capitală, în legătură cu distrugerea maşinilor. 

Şeriful Doye era acuzatorul. Asta nu se întâmpla întotdeauna. De 
obicei, acuzarea era susținută de partea vătămată - care, în acest caz, 
era Moses Crocket -, dar asta nu era o regulă strictă. 

Primul martor fu Maisie Roberts, o lucrătoare la moară, care 
locuia pe una dintre străzile deținute de Hombeam, pe partea de sud a 


râului, în apropierea morilor. Era tânără și îmbrăcată zdrențăros. Sal o 
cunoştea din vedere, dar nu vorbise niciodată cu ea. 

Maisie părea încântată să se afle în centrul atenţiei. Sal gândi că 
ea va comite probabil sperjur, pentru şase pence. 

Ea depuse mărturie că îl văzuse pe Jarge mergând spre moara lui 
Crocket și observase că, în același timp, se trăgeau clopotele. Ea își 
amintea asta pentru că fusese surprinsă. 

— Ştiam că este clopotar, vedeţi, spuse ea. 

Sal discutase cu Jarge întrebările pe care ar fi trebuit să le pună 
martorilor. El nu le avea scrise, pentru că nu ştia să citească, dar era 
obișnuit să ţină minte lucrurile importante. 

— Îţi aminteşti dacă era întunecoasă seara în care trăgeam 
clopotele? o întrebă el pe Maisie. 

— Da, era întunecat, spuse Maisie. 

— Deci, cum m-ai recunoscut? 

— Purtai un felinar? 

Răspunsul veni rapid și Sal presupuse că cineva o pregătise pe 
Maisie pentru această întrebare. 

— Şi lumina felinarului a fost suficientă ca să mă recunoști, 
comentă Jarge. 

— Asta şi mărimea ta, spuse Maisie. Cu un rânjet, ea adăugă: Nu 
sunt mulți bărbaţi de statura ta. Se prindea repede. 

Se auziră râsete din sală și Maisie păru mulțumită. 

— Bărbatul pe care l-ai văzut, cel despre care ai crezut că eram 
eu, a vorbit cu tine? continuă Jarge. 

— Nu. 

Jarge păru de parcă uitase ce trebuia să spună mai departe. 

— Întreabă cine este angajatorul ei, îi şopti Sal. 

Jarge îi urmă instrucțiunile. 

— Domnul Hombeam este stăpânul meu, spuse Maisie. 

— Şi câtă chirie îi datorezi? 

— Sunt cu plata la zi. Ea păru chiar și mai încântată de ea însăși. 

Sal fu sigură ca Maisie fusese cumva mituită. Dar era greu să se 
simtă indignată: Jarge era, până la urmă, vinovat. 

Al doilea martor era Marie Dodds, văduva lui Benny Dodds, care 
fusese clopotar. Cu mulți ani în urmă, Benny se îndrăgostise de Sal şi, 
deşi Sal nu îl încurajase niciodată, Marie avea ceva împotriva lui Sal. Ea 


încă păstra ranchiună. 

Marie mărturisi că Benny îi spusese că Sal, ocazional, îl înlocuia 
pe Jarge. Era ceva foarte incriminator: distrugea alibiul lui Jarge. 

— Dar femeile nu pot să tragă clopotele alea - ele nu sunt destul 
de puternice, îi spuse Jarge lui Marie. 

— Ea poate, spuse Marie. Doar priviţi la ea, adăugă malițios şi 
spectatorii râseră. 

Şeriful Doye o surprinse pe Sal chemând-o ca martor. 

Ea trebuia să ia o decizie și avea la dispoziție doar câteva secunde 
pentru asta. Era furioasă pe Jarge - furioasă pentru că o pusese în 
această poziţie, dar nu avea niciun rost să clocotească din cauza asta. 
Avea să mintă pentru el? Era un păcat și, în același timp, o crimă. Ar fi 
putut să sufere în viața de apoi la fel ca și în viața asta. 

Dar dacă spunea adevărul, Jarge avea să fie cel mai probabil 
spânzurat. 

Depuse jurământul, apoi Doye spuse: 

— Doamnă Box, te aflai în camera funiilor, împreună cu 
clopotarii, în timpul repetiției din seara despre care vorbim? 

Nu era niciun rău să recunoască asta. 

— Da, spuse ea. 

— Pe toată perioada? 

Cineva îl învățase pe Doye ce să spună, gândi Sal. De capul lui, nu 
era atât de deştept. 

— Da, spuse ea. 

— Şi în tot acest timp, bărbatul, Jarge Box, a părăsit camera? 

Venise momentul și Sal nu ezită. 

— Nu, minţi ea. Nu a plecat. 

— Ai tras vreodată clopotele bisericii? 

— Nu. Această minciună ieşi mai uşor, acum. 

— Crezi că ai putea? 

— Habar n-am. 

— Doamnă Box, ai comite sperjur ca să-ți salvezi bărbatul de la 
spânzurătoare? 

Întrebarea asta o luă prin surprindere. Tocmai comisese această 
crimă, desigur, dar nu putea răspunde cu da la această întrebare - asta 
i-ar submina mărturia. Pe de altă parte, nu era convinsă că „nu” ar fi fost 
un răspuns bun: o făcea să pară insensibilă. Bărbaţilor nu le plăceau 


femeile insensibile. Și toţi juraţii erau bărbați. 

Ezită, dar asta era în regulă. Până la urmă, era vorba despre o 
întrebare ipotetică, aşa că, de ce să nu pară nesigură? 

În cele din urmă ea se decise cum anume avea să răspundă. 

— Nu ştiu, spuse ea. Nu mi s-a cerut niciodată să fac așa ceva, 
minți Sal. Privind la feţele bărbaților din juriu, ea simţi că fusese 
răspunsul corect. La final, Sal şi Jarge discutară pe scurt, apoi se ridicară 
ca să spună ce conveniseră. 

— Maisie Roberts probabil că a văzut un tip solid mergând pe 
strada întunecoasă, în timp ce erau trase clopotele. Ea n-a schimbat 
nicio vorbă cu el, aşa că ea nu poate spune că vocea semăna cu a mea. Ea 
m-a confundat, asta e tot. 

Era adevărat și juriul trebuia să vadă asta. 

— Vechiul meu prieten, continuă Jarge, Benny Dodds, avea 
tendinţa să exagereze puțin şi s-ar putea să-i fi spus soției lui că Sal Box 
părea suficient de puternică să tragă clopotele bisericii. Benny este mort 
de șase ani, Dumnezeu să-i odihnească sufletul; și doamna Dodds ar 
putea să fie iertată pentru că nu-şi aminteşte cu precizie. Și asta este tot 
ceea ce a auzit juriul! Nu puteți spânzura un bărbat pentru genul acesta 
de dovezi. Se trase în spate. 

Hombeam vorbi ultimul. 

— Domnilor din juriu, Jarge Box este un ţesător care și-a pierdut 
slujba din cauza războaielor de țesut cu abur, aşa că are un motiv să fie 
lucidist. El pretinde că se afla la trasul clopotelor, dar doamna Roberts 
este convinsă că l-a văzut pe stradă, în timp ce se trăgeau clopotele. El 
spune că soția lui nu este suficient de puternică să tragă clopotele 
pentru el, dar Benny Dodds, un alt clopotar, spunea că este şi că a şi făcut 
asta. 

Amintiţi-vă, domnilor din juriu, că astăzi nu vi se cere să 
determinaţi dacă Jarge Box este vinovat. Vă aflați aici ca să decideţi dacă 
există un caz suficient de solid împotriva lui, pentru ca el să fie trimis la 
curtea cu juri. Există dovezi, dar acestea au fost puse la îndoială și voi 
ați putea să consideraţi, foarte bine, că această problemă trebuie supusă 
atenţiei curții superioare. Vă rog să luaţi decizia. 

Cei doisprezece bărbaţi discutară și, spre disperarea lui Sal, 
capetele începură repede să se miște în semn de aprobare. Câteva 
momente mai târziu, unul dintre ei se ridică în picioare şi spuse: 


— ÎI trimitem pe bărbatul acuzat la curtea cu juri. 

Capitolul 36 

Kit Clitheroe nu văzuse niciodată un deşert, dar era destul de 
convins că dinaintea ochilor lui se afla unul. Pământul era tare şi prăfos 
şi soarele era neobosit, întreaga zi. Întotdeauna îşi imaginase un deşert 
ca fiind plat, dar, în ultimele câteva săptămâni, traversase munți mai 
înalți decât oricare alții pe care îi văzuse înainte. 

Era așezat pe pământ alături de Roger şi mâncau tocană de 
berbec cu fasole, în timp ce soarele cobora dincolo de râul Zadorra, în 
nordul Spaniei. Toată lumea spunea că marea bătălie urma să aibă loca 
doua zi. Ar fi fost prima pentru Kit şi ar fi putut să fie și ultima. Era prea 
încordat, aşa că fu nevoit să se străduiască să înghită. 

Era luna iunie şi ei se aflau în Spania de două săptămâni. Când 
sosieră în Ciudad Rodrigo, fuseseră imediat puși la treabă, pentru 
întreținerea tunurilor. Tunurile fuseseră depozitate pe durata iernii şi 
acum trebuiau să fie gata de acțiune. Comandantul corpului Royal 
Artillery de acolo era locotenent-colonelul Alexander Dickson, un 
bărbat pe care Kit ajunsese repede să-l respecte pentru energia și 
inteligenţa lui. Kit fusese el însuși manager și înţelegea nevoia crucială 
de ordine clare, care să aibă sens pentru soldați. 

Tunurile erau din bronz şi se sprijineau pe niște afeturi cu două 
roţi, care erau construite din lemn și întărite cu fier. Climatul Spaniei nu 
era umed, dar fierul ruginea și aici, aşa cum se întâmpla oriunde. Kit și 
Roger supravegheau oamenii, în timp ce curățau și ungeau şi testau 
artileria cu roți, ca să fie pregătită pentru deplasare. Tunurile britanice 
cântăreau trei cincimi de tonă: să le deplaseze dintr-un loc în altul, pe 
drumuri nepavate, era întotdeauna o adevărată provocare și devenea, 
adesea, un coşmar. Fiecare tun era atașat de o remorcă flexibilă, cu două 
roți și întreg ansamblul avea nevoie de şase cai ca să fie pus în mişcare. 

Adesea, Kit era atât de ocupat încât uita de îngrijorările legate de 
luptă. 

Armata se deplasa cu sute de vehicule, cele mai multe căruțe de 
aprovizionare, și acestea trebuiau și ele întreținute, verificate și, adesea, 
reparate, la sfârşitul iernii. Boii şi caii care le trăgeau erau, din fericire, 
responsabilitatea altcuiva. Kit nu avusese niciodată un cal al lui și îi ura, 
de când armăsarul lui Will Riddick, care avea o privire sălbatică, îi 
spărsese ţeasta, pe când avea doar şase ani. 


Noii recruți erau antrenați, învățați să tragă și trimiși în marșuri 
lungi, cu echipamentul complet, ca să le întărească picioarele și să-i 
înveţe să fie rezistenți. Din Anglia soseau nave încărcate cu provizii: 
cizme noi, uniforme proaspete, muschete și muniţie și corturi. Aşa 
cheltuia guvernul banii adunaţi prin noile taxe de acasă. 

Promovarea era rapidă. Bătăliile anului anterior lăsaseră armata 
lui Wellington fără mulți ofițeri. Kit şi Roger avansară repede, pentru a 
le conferi autoritate, în timpul muncii de supraveghere. Roger fu 
avansat locotenent. Kit, datorită anilor săi de serviciu în miliție, deveni 
căpitan. 

În Ciudad Rodrigo, recunoșteau adesea oamenii regimentului 
107 infanterie. Joe Hombeam și Sandy Drummond fuseseră amândoi 
avansați aspiranţi, cel mai mic grad de ofițer. 

Kit rămase surprins să vadă sute de femei englezoaice în oraş. Nu 
realizase cât de multe femei călătoreau împreună cu bărbaţii lor soldați. 
Află că armata tolera acest lucru, pentru că femeile erau utile. Pe câmpul 
de luptă, ele le aduceau bărbaţilor lor mâncare, băutură și, uneori, 
muniție. Departe de luptă, ele făceau toate acele lucruri pe care le fac 
întotdeauna nevestele: spălatul rufelor, gătit şi dragoste noaptea. 
Ofițerii credeau că prezenţa nevestelor îi făcea pe bărbați să fie mai 
puţin dispuși să bea excesiv, să se certe și să se bată şi să ia boli urâte de 
la prostituate. 

Îl întâlniseră şi pe Kenelm Mackintosh, în poziţia lui de capelan al 
regimentului 107 şi-l descoperiră schimbat, cu hainele preoțești 
acoperite de praf, cu fața nebărbierită, cu mâinile jegoase. Şi atitudinea 
lui era diferită. Fusese întotdeauna arogant și distant, vorbindu-le de 
sus muncitorilor needucaţi, dar, acum, îşi pierduse, în sfârșit, aerul acela 
de superioritate. El întreba dacă primeau suficientă mâncare și dacă 
aveau pături decente pentru nopțile reci. De fapt, se transformase într- 
un personaj cât de cât mai agreabil. 

Pe la jumătatea lunii mai, armata lui Wellington părăsise Ciudad 
Rodrigo, îndreptându-se spre nord. Unii dintre oameni erau 
nerăbdători, după cât se plictisiseră toată iarna. Kit se gândea doar că 
era mai bine să fii plictisit decât mort. 

Armata aliată avea o forță de aproape 120.000 de oameni, aflase 
Roger din pălăvrăgeala cu ofiţerii de stat major. Cei 50.000 de britanici 
formau contingentul cel mai numeros, întărit de 40.000 de soldați 


spanioli și 30.000 de portughezi. Luptătorii de gherilă ai rezistenţei 
spaniole constituiau o cantitate necunoscută. 

Se credea că armata franceză din nordul Spaniei avea în jur de 
130.000 oameni. Ei nu vor primi întăriri. Se spunea că mai mult de 
jumătate din întreaga armată națională franceză fusese pierdută în 
catastrofalul marș al lui Bonaparte împotriva Moscovei. Așa că, departe 
de a mări numărul forțelor armate din Spania, Bonaparte retrăsese cei 
mai buni oameni pentru campaniile lui, aflate în desfăşurare, din nord- 
vestul Europei - în timp ce forța lui Wellington primise un influx de 
oameni și provizii pe timpul iernii. 

Bonaparte își surprindea întotdeauna inamicul - dar Bonaparte 
nu se afla în Spania. Fratele lui, Joseph, era la comandă aici. 

Marşul fusese greu. Gâtul lui Kit era ars de soare și în tălpi făcuse 
bășici. Deşi era mic de statură, el nu era neputincios, dar, în fiecare zi, 
ajungea mort de oboseală, până când soarele apunea și el putea să se 
odihnească. Când se rupea câte o osie sau roata unei căruțe ceda, era un 
fel de uşurare şi ei se puteau opri pentru o oră ca să o repare. Chiar și 
mai bun era câte un petic de teren nisipos, în care roțile se scufundau 
prea adânc ca să se mai poată învârti și trebuiau să petreacă o după- 
amiază întreagă ca să construiască niște drumuri temporare, din 
scânduri, peste obstacol. 

Kit se consolă cu gândul că, indiferent cât de dificil era marșul, 
era mai bine decât să lupte. 

Roger rămăsese în contact cu prietenii săi din statul major și afla 
despre informațiile care le parveneau, mare parte din ele de la gherila 
spaniolă. Regele Joseph al Spaniei - fratele lui Bonaparte - își mutase 
capitala de la Madrid, spre nord, la Valladolid, un oraș cu o poziţie 
dominantă în centrul Spaniei de nord. Armata lui Wellington mărșăluia 
spre nord-est, către Valladolid, dar el mai trimisese și o forţă pe flancuri, 
pe un traseu mai nordic, ca să se apropie de francezi dintr-o direcție 
neaşteptată. 

În loc să se împotrivească acestei manevre, în mod neașteptat, 
francezii se retraseră. Statul major britanic se întreba de ce. Cei de la 
informaţiile militare credeau că inamicii erau mai puțini decât 
anticipaseră: doar în jur de 60.000 de oameni. Poate că mulți dintre ei 
se aflau sus, în munți, luptând împotriva gherilelor. Retragerea lor spre 
nord-est îi ducea mai aproape de frontiera Franţei. Era oare posibil să 


fugă peste munți, în țara lor natală? Prin mintea lui Kit trecu gândul că 
britanicii ar fi putut să câștige fără să lupte. Apoi își spuse că asta era o 
gândire prea optimistă. 

Şi aşa era. Regele Joseph se opuse atacului britanic în valea râului 
Zadorra, la vest de orașul basc Vitoria și acum, în sfârşit, Kit va avea 
parte de o luptă. 

Se aflau pe o câmpie largă, cu munți spre nord și spre sud, 
canioane înguste spre est şi vest și râul care șerpuia de la nord-vest spre 
sud-est. Francezii erau campați pe malul de nord al acestui râu în 
diagonală. Armata lui Wellington va trebui să traverseze râul ca să atace. 

Kit se îngrozi. 

— Cum va începe? îl întrebă el pe Roger neliniștit. 

— Vor forma o linie peste ruta noastră, ca să ne oprească marșul 
înainte. 

— Şi apoi ce? 

— Noi vom ataca în coloane, probabil, încercând să facem găuri 
în linia lor. 

Kit înţelese. 

— Problema noastră este râul, continuă Roger. O armată care 
traversează râul, pe un pod sau prin vad, este îngrămădită şi se 
deplasează încet - o ţinta ușoară. Dacă regele Joseph are ceva minte, va 
amplasa forțe puternice la fiecare punct de trecere și va spera să ne 
pună la pământ, atunci când suntem cel mai vulnerabili. 

— Putem construi poduri improvizate. 

— Pentru asta există Royal Engineers (Corpul regal al geniștilor). 
Dar dacă inamicul este sprinten, ne va ataca în timp ce vom încerca să 
facem asta. 

Kit începu să creadă că nu exista nicio modalitate prin care un 
soldat putea să rămână în viață. Dar oamenii supravieţuiau, îşi spuse el. 
Doar că nu-şi putea imagina în ce fel. 

Dormi îngrozitor în noaptea aceea și se trezi odată cu zorii, ca să 
supravegheze înhămarea boilor. 

Fiecare trăsură de tun venea împreună cu alte două vehicule 
auxiliare, numite chesoane, în care era transportată muniţia. Pentru 
încărcare rapidă, obuzele veneau cu încărcături preformate: un sac de 
pânză ce conținea cantitatea corectă de praf de puşcă şi o ghiulea. 
Armata britanică folosea în special bile de fier de trei kilograme, care 


măsurau nouă centimetri în diametru. Chesoanele erau grele, trase de 
un atelaj de şase cai. 

Armatele britanică, spaniolă și portugheză începură să înainteze 
la ora opt. „Mergem spre mormintele noastre”, gândi Kit. 

Spre surprinderea tuturor, cele mai multe dintre podurile și 
vadurile existente nu erau apărate de inamic. Ofiţerilor abia dacă le 
venea să creadă ce noroc aveau. Roger spuse: 

— Joseph nu este Napoleon. 

Artileriștii, inclusiv Kit şi Roger, traversară tunurile peste râu 
fără să întâmpine rezistență şi se apropiară de un sal numit Arinez, care 
era ocupat de inamic. Rămaseră mult în afara bătăii muschetelor, dar, 
curând, artileria franceză începu să-i hărțuiască din sat. Soldaţii 
britanici se postară în spatele căruțelor şi împinseră tunurile mai rapid. 
Kit trebuia să supravegheze terenul și să dirijeze tunurile spre locuri 
relativ plate, unde reculul nu le putea trimite, rostogolindu-se, la vale. 
Era periculos de expus, dar reuşi să se mobilizeze să facă asta. 

Era nevoie de cinci oameni ca să tragă cu un tun. Țintirea era 
treaba comandantului de tun, de obicei un sergent, echipat cu un 
cuadrant și un fir de plumb. Omul cu mopul avea sarcina simplă de a 
curăța interiorul țevii de bronz cu ajutorul unei cârpe umede și a unui 
băț lung, pentru a îndepărta orice scântei rămase în urmă, ca să 
împiedice aprinderea prematură la reîncărcarea tunului. Încărcătorul 
introducea, apoi, încărcătura pe ţeavă. Omul cu mopul își întorcea 
instrumentul şi folosea capătul uscat ca să împingă încărcătura adânc, 
pe ţeavă, în timp ce ai patrulea soldat, „ventilatorul”, bloca gaura de 
aprindere cu degetul mare, ca să împiedice detonarea accidentală din 
cauza unei scântei rătăcite. Când încărcătura era amplasată 
corespunzător, ventilatorul apăsa un băț ascuţit prin gaura de 
aprindere, ca să înțepe sacul, apoi umplea gaura de aprindere cu mai 
mult praf de puşcă. În sfârșit, când comandantul era mulţumit că tunul 
era bine orientat, el striga „Foc!” și cel de al cincilea om ducea vârful 
fumegând al bățului lui, cu ardere lentă, la gaura de aprindere și tunul 
trăgea. 

Tunul recula aproximativ doi metri. Oricine care era destul de 
prost să îi stea în cale era omorât sau schilodit. 

Servanțţii trăgeau și împingeau imediat tunul la loc în poziţie şi 
procesul începea de la capăt. 


Echipa trebuia să se oprească la fiecare zece sau douăsprezece 
lovituri, ca să răcească țeava cu apă. Dacă aceasta devenea prea 
fierbinte, praful de puşcă din sac exploda imediat ce era împins pe ţeavă, 
provocând un rateu. 

Lui Kit i se spusese că o echipă eficientă putea să tragă în jur de o 
sută de lovituri, în timpul unei bătălii de o zi. 

În curând, tunurile începură să tragă, cât de repede le puteau 
încărca servanțţii. Ei lucrau într-o ceață deasă de fum, de la pulberea 
neagră folosită la muniţie. 

Kit se ducea în sus şi în jos, de-a lungul liniei tunurilor, ca să 
rezolve problemele. O echipă reuși să dea foc unui mop care nu era 
suficient de ud; alta vărsă apă peste praful de pușcă; o a treia își pierdu 
jumătate dintre servanțţi din cauza unui obuz francez. Sarcina lui Kit era 
să facă tunurile să tragă din nou, cu întârzieri minime. Înţelese că nu-i 
mai era frică. Asta îl izbi ca fiind ceva straniu, dar nu avu timp să se 
gândească prea mult. 

Zgomotul și căldura erau copleșitoare. Bărbaţii înjurau, când se 
ardeau accidental, atingând ţevile încinse ale tunurilor. Toţi erau 
asurziţi. Kit observase că veteranii, care serviseră în artilerie multă 
vreme, deveneau permanent surzi: acum știa de ce. 

Imediat ce terminau un cheson de muniţie, acesta era trimis 
înapoi la parcul de artilerie, ca să fie reumplut. Între timp, servanții 
foloseau al doilea cheson. 

Era dificil de observat efectul pe care-l avea bombardamentul lor, 
pentru că poziţiile inamicului erau învăluite în fumul de la propriile lor 
tunuri. Se spunea că o ghiulea țintită într-o linie de infanterie omora trei 
oameni. Dacă o schijă încinsă la roșu, de la un obuz explodat, lovea o 
cutie cu praf de pușcă, aceasta putea să omoare mult mai mulți. 

Focul inamicului îi lovea pe artileriștii britanici. Oamenii se 
prăbuşeau, adesea ţipând. Tunurile și trăsurile acestora era distruse. 
Femeile care urmau armata trăgeau deoparte răniții și morții. Într-un 
ungher îndepărtat al minţii sale, Kit, abia conștient, își rememoră o 
amintire îngrozitoare: tatăl lui, zdrobit de căruța lui Will Riddick, 
țipând, de fiecare dată când încercau să-l miște. Nu prea reuși să-şi 
scoată imaginea din minte, dar reuşi să o ignore. 

Infanteria aliată atacă Arinez dinspre partea îndepărtată și 
tunurile britanice primiră ordinul să înceteze focul, de teamă să nu-și 


lovească propriile trupe. 

În sfârșit, tunurile franceze tăcură şi Kit presupuse că asta 
însemna că aliații câștigaseră bătălia pentru sat. El nu ştia cum sau de 
ce. Cel mai mult era uluit de felul în care se cufundase cu totul în treaba 
pe care o avea de făcut și uitase despre pericolul în care se afla. Nu 
fusese curajos, reflectă el; doar prea ocupat ca să se gândească la altele. 

Fumul nu se împrăştiase de tot când primiră ordinul să se 
deplaseze din nou. Caii şi boii fură aduşi în față. În timp ce erau înhămaţi, 
un grup de ofiţeri trecu călare prin apropiere, comandantul lor fiind o 
siluetă suplă, într-o uniformă prăfuită, de general. 

— Ăsta-i Bătrânul Năsos, spuse cineva. 

„Trebuie să fie Wellington“, gândi Kit. Bărbatul avea, într-adevăr, 
un nas mare, încovoiat la vârf. 

— Mișcaţi-vă! strigă Wellington, pe ton de urgenţă. 

Un colonel din apropiere spuse: 

— În coloană sau în linie, domnule? 

— Oricum... dar, pentru numele lui Dumnezeu, puneți-vă în 
mişcare! zise Wellington nerăbdător și trecu mai departe. 

Mutară tunurile un kilometru și jumătate mai în faţă, apoi, în 
apropierea unui sal despre care cineva spuse că se numeşte Gomecha, 
ajunseră în faţa unei baterii masive a francezilor. În timp ce îşi ocupau 
poziţiile, veniră sa li se alăture mai multe tunuri. Kit estimă că erau cel 
puţin şaptezeci de tunuri de fiecare parte. Era atât de mult fum încât 
sergenţii nu-şi puteau vedea ţinta și trebuiră să ochească pe ghicite. 
Acum, tunurile aliaţilor erau grupate prea apropiate unele de altele şi 
ghiulelele francezilor îşi găsiră țintele, în ciuda fumului. 

O căruţă care aducea provizii proaspete de muniţie se ciocni de 
un tun și avarie afetul. Kit observa că roţile şi osia afetului erau intacte 
şi el tocmai repara axurile cu lemn, când o ghiulea ateriza pe un tun din 
apropiere, lovind muniţia. Kit fu răsturnat de explozie şi lumea deveni 
tăcută. Rămase întins, ameţit, fără să ştie pentru cât timp, apoi se strădui 
să se ridice în picioare. Simți că are gâtulnmflat Atinse ceva lipicios şi pe 
mână apăru cu sânge roşu. 

Reveni la repararea axurilor și auzul îi reveni încet. 

Infanteria aliată avansa. Tunurile trăgeau peste capetele lor, cu 
speranţa că vor dezafecta tunurile franceze, dar, în ciuda eforturilor lor, 
Kit observă că mulți infanteriști căzură. Camarazii lor supraviețuitori 


doar alergară înainte, direct spre gurile tunurilor inamicului. Ieri, Kit s- 
ar fi minunat de curajul lor. Astăzi înţelese: ei trecuseră de momentul în 
care le păsa, la fel ca el. 

Atunci tunurile franceze tăcură. 

Artileria aliata se deplasă din nou înainte, dar, de data asta, nu 
putură să țină pasul cu propria infanterie. Pe măsură ce fumul se risipi, 
Kit observă că forţele aliate erau împrăștiate pe toată lățimea câmpului, 
într-o linie care trebuie să fi avut vreo trei kilometri lungime. Linia 
avansa şi rezistența păru să se topească. Tunarilor li se spuse să se 
oprească şi să aştepte ordine. 

Kit realiză, brusc, că se simţea complet epuizat și se întinse la 
pământ. Această nemișcare era cel mai mare lux pe care-l simţise 
vreodată. Se rostogoli pe spate și închise ochii, ca să se apere de soare. 

După o vreme, o voce spuse: 

— O, Dumnezeule, Kit, ești mort? 

Era Roger. Kit deschise ochii. 

— Nu sunt mort. Nu încă. 

Sări în picioare şi se îmbrățişară pentru câteva momente, apoi se 
bătură cu palmele pe spate. Într-o manieră bărbătească, doar pentru 
aparenţe. 

Roger se trase înapoi, privi spre Kit și râse. 

— Ce s-a întâmplat? întrebă Kit. 

— Nu ştii cum arăţi. Ai fața neagră de fum, ai sânge pe uniformă 
şi un crac al pantalonilor tăi pare să fi dispărut. 

Kit privi în jos. 

— Mă întreb cum s-a întâmplat? 

Roger râse din nou. 

— Trebuie să fi avut o zi interesantă. 

— Da, am avut, spuse Kit. Am câștigat? 

— O, da, spuse Roger. Am câștigat. 

x * 4 

Cazul lui Jarge Box ajunse la curtea cu juri din vară. Sal stătea în 
picioare, alături de el, în sala mare de la Guild Hall. Când intră 
judecătorul, ea fii disperată să vadă că era vulturul cu nasul coroiat, 
care-l spânzurase pe tânărul Tommy Pidgeon, cu opt ani în urmă. 
Aproape că renunţă la speranţă pe loc. 

Dacă Tommy ar fi trăit, el ar fi fost un bărbat tânăr, acum, gândi 


ea cu tristeţe. Poate că ar fi devenit un cetăţean decent, dacă i s-ar fi dat 
posibilitatea. Dar lui nu i se oferise nicio șansă. 

Ea se rugă ca Jarge să poată primi astăzi o șansă. 

În timp ce juriul depunea jurământul, ea privi la feţele bărbaţilor 
- bine hrănițţi, încrezători, ipocriţi - şi înțelese că toți erau stăpâni în 
industria textilă. Fără îndoială că Hombeam îl forțase pe şeriful Doye să 
se asigure de asta. Aceștia erau oamenii care se temeau cel mai mult de 
luddism, cei care erau cei mai nerăbdători să transforme pe cineva în 
exemplu - pe oricine - cu speranţa de a-i speria pe luddiţi ca să se dea 
bătuți. 

Apoi observă că Doye făcuse o greșeală. Unul dintre juraţi era 
Isaac Marsh. Fiica lui era măritată cu Howard Hombeam și Doye 
probabil presupusese că Marsh avea să fie un dur. El era vopsitor, într- 
o ramură a industriei textile care nu fusese mecanizată, aşa că avea mai 
puține motive să dorească o condamnare. Mai mult decât atât, el era 
metodist și ar fi putut să ezite să condamne un om la moarte. 

Era o slabă rază de speranță. 

Dovezile de la sesiunea trimestrială fură repetate. Maisie Roberts 
pretinse că-l văzuse pe Jarge pe stradă, în timp ce sunau clopotele și 
Marie Dodds spuse că Sal ar fi putut să tragă clopotele, dar Sal jură că 
Jarge nu părăsise camera funiilor, în timp ce sunau clopotele - prin 
urmare comise sperjur pentru a doua oară. 

Judecătorul, rezumând, nu se pretinse imparțial. El îi spuse 
juriului că trebuia să cântărească dovezile prezentate de cele două 
persoane, doamna Roberts și doamna Dodds, care nu aveau niciun 
motiv să mintă, față de cea a unei singure persoane, doamna Box, care 
ar fi putut să mintă ca să salveze viața bărbatului ei. 

Juriul, singurele persoane care stăteau așezate, cu excepția 
judecătorului, începu să dezbată, dar nu ajunse la o concluzie rapidă. 
Curând deveni evident că unsprezece dintre ei erau de acord şi exista o 
singură reținere: Isaac Marsh. El nu spunea prea multe, dar, în timp ce 
vorbeau ceilalţi, el uneori scutura din cap, cu solemnitate. 

Speranţele ei crescură. Juriul trebuia să dea un verdict unanim. 
Dacă nu puteau, procesul se va reface, în teorie. În practică, după cum 
auzise ea, uneori juriul încerca să ajungă la un compromis, cum ar fi să 
găsească acuzatul vinovat de o crimă mai puţin gravă. 

După o vreme, toți începură să aprobe din cap şi se așezară la loc, 


ca şi cum ar fi ajuns la o concluzie. 

Apoi unul dintre ei se ridică în picioare şi anunţă că ajunseseră la 
un verdict unanim. 

— Vinovat, domnul meu, cu cea mai puternică recomandare 
pentru indulgență. 

Judecătorul le mulţumi, apoi se întinse după ceva pe sub masă. 
Sal știu imediat că era pe cale să-şi pună boneta neagră şi să-l condamne 
pe Jarge la moarte, în ciuda recomandării juriului. 

— Nu, murmură ea, te rog, Dumnezeule, nu! 

Mâinile lui ținând boneta apărură deasupra mesei, în faţa lui; și 
atunci, Amos Barrowfield păşi în față şi spuse cu voce tare, clară: 

— Domnul meu, regimentul 107 infanterie din Kingsbridge luptă 
împotriva francezilor în Spania. 

Judecătorul păru iritat. O asemenea intervenție în faza 
pronunțării sentinţei era neobișnuită, deși nu nemaiîntâlnită. 

— Ce are asta de-a face cu acest proces? întrebă judecătorul. 

— Mulţi bărbați din Kingsbridge au murit în luptă pentru această 
cauză și regimentul are nevoie de recruți. Cred că ai puterea să trimiți 
un bărbat în armată, ca o alternativă la condamnarea la moarte. Apoi 
este voința Domnului dacă el moare sau trăiește. Te implor să iei această 
decizie pentru Jarge Box, nu din compasiune, ci pentru că este un bărbat 
puternic, care ar putea să devină un soldat bun. Îţi mulţumesc pentru că 
mi-ai permis să vorbesc. 

Zicând acestea, Amos se retrase. 

Vorbise tară emoție, ca și cum nu i-ar fi păsat personal de Jarge, 
ci doar dorea să ajute armata. Sal ştia că asta era o mască: Amos 
adoptase direcția care avea cea mai mare probabilitate să îl poată 
convinge pe judecător, care, evident, nu era prea încercat de 
compasiune. 

Dar va funcționa? Judecătorul ezită, așezat acolo, cu boneta 
neagră ținută în mâini. Respirația lui Sal era sacadată. Sala rămase 
tăcută. 

În sfârşit, judecătorul vorbi. 

— Te condamn să te alături regimentului 107 infanterie. 

Sal se simţi slăbită de ușurare. 

— Dacă lupţi curajos pentru țara ta, ai putea merge pe calea de a- 
ți ispăşi crimele, mai adăugă judecătorul. 


— Nu spune nimic, îi șopti Sal lui Jarge. 

Jarge rămase tăcut. 

— Următorul caz, strigă judecătorul. 

CAPITOLUL 37 

După bătălia de la Vitoria, totul a început să meargă rău pentru 
Napoleon Bonaparte. 

Bătălia de la Leipzig era cea mai mare bătălie purtată vreodată în 
Europa, până în acel moment. Se desfășură în octombrie și implică mai 
mult de o jumătate de milion de oameni și Bonaparte pierdu. Între timp, 
armata lui Wellington traversă munții Pirinei şi invadă Franţa dinspre 
sud. 

Bonaparte reveni la Paris, dar armatele care-l învinseseră la 
Leipzig îl urmăriră. În luna martie 1814, aliaţii, conduşi de ţarul Rusiei 
şi de regele Prusiei, intrară triumfători în Paris. 

Câteva zile mai târziu, Amos citi un titlu din Kingsbridge Gazette 
care spunea: 

Bonaparte Abdică! 

Putea să fie adevărat? 

Textul continuă: 

Acest eveniment este confirmat oficial de telegramele din partea 
generalului Sir Charles Stewart. Tiranul căzut a renunțat la prerogativele 
regalității și a acceptat să se retragă pe insula Elba, un loc nesemnificativ, 
în largul coastelor Toscanei. 

— Slavă Domnului! spuse Amos. Războiul se terminase. 

În seara aceea fii sărbătoare pe străzile din Kingsbridge. Bărbaţi 
care nu serviseră niciodată în armată ridicară cănile şi împărtășiră din 
glorie. Femeile întrebau când se vor întoarce acasă soții și fiii lor, dar 
nimeni nu avea răspunsuri pentru ele. Băieţii mici își făcură săbii din 
lemn şi jurară să lupte în următorul război. Fetele visau să se mărite cu 
un erou în tunică roşie. 

Wellington fu înălțat la rangul de duce. 

Amos făcu o vizită la casa lui Jane, cu un dar pentru fiul lor, un 
glob pe un suport. Petrecu o oră să-i explice lui Hal, care avea o 
curiozitate vie pentru astfel de lucruri. Amos îi arătă locurile în care 
armatele Marii Britanii și ale aliaților ci se luptaseră cu forţele lui 
Bonaparte. 

Apoi luă loc în salonul de la etaj de la Willard House, privind 


afară, la catedrală, în timp ce Jane îi citi o scrisoare de la bărbatul ei. 

Draga mea soție. 

Mă aflu la Paris și, în sfârșit, este pace. Regimentul 107 infanterie 
s-a distins până la sfârșit - am obţinut o victorie zdrobitoare la Toulouse. 
(Asta s-a întâmplat, de fapt, la câteva zile după ce Bonaparte s-a 
recunoscut învins, dar veștile nu au ajuns la noi decât după bătălie.) 

Regimentul a luptat bine. Am pierdut relativ puţini oameni în 
ultimele bătălii. Dintre ofiţeri, doar aspirantul Sandy Drummond, fiul 
unui negustor de vinuri, a fost ucis. Capelanul, Kenelm Mackintosh, a 
încasat un glonţ în posterior - îngrozitor de jenant pentru un cleric! 
Chirurgul i-a scos glonţul, a spălat rana cu gin și i-a legat un bandaj pe 
deasupra și capelanul pare să fie în regulă, deși șchiopătează puțin. 
Aspirantul Joe Hombeam s-a dovedit a fi, mai degrabă, un soldat bun, în 
ciuda tinereţii sale. Poţi să-i transmiţi consilierului Hombeam că nepotul 
lui este în viaţă. 

Cei doi bărbaţi din Kingsbridge care s-au alăturat artileriștilor s- 
au dovedit foarte utili la Vitoria, în special Kit Clitheroe, despre care știam 
deja că este un bun ofiţer, din perioada serviciului său în miliție. L-am 
desemnat să-mi fie aghiotant personal. 

Acum regimentul se mută la Bruxelles. 

— Bruxelles? spuse Amos. De ce la Bruxelles? 

— Ascultă, spuse Jane și citi mai departe. 

Bărbaţii măreţi ai naţiunilor învingătoare se întrunesc ia Viena, 
unde vor împărţi Europa pentru viitor și vor încerca să se asigure că nu 
vom mai avea niciodată un război atât de îngrozitor şi de lung ca acesta. 
Printre problemele cu care se confruntă este aceea despre ce să facă în 
legătură cu Țările de Jos. Bonaparte a predat teritoriile pe care le cucerise 
aici — dar cui îi aparţin acum? În timp ce răspunsul la această întrebare 
este discutat la Viena, cineva trebuie să conducă la Bruxelles și umblă 
zvonul că armata britanică și cea prusacă vor deţine controlul Ţărilor de 
Jos, până când se anunţă o decizie. Și regimentul 107 infanterie va face 
parte din forţa britanică. 

— Ceea ce înseamnă că niciunul dintre bărbaţii din Kingsbridge 
nu se va întoarce acasă, spuse Amos. Vor fi foarte mulți oameni 
dezamăgiţi pe aici. 

— Ei bine, eu n-ar trebui să mă aflu printre ei. Pentru mine nu 
este prea mare diferență dacă Henry se află aici sau la o mie de kilometri 


depărtare. 

Amos își dori ca ea să nu se plângă despre cât era de nefericită cu 
bărbatul ei. Nimeni nu putea face nimic în legătură cu asta. Dar nici lui 
nu îi părea rău. Îşi dorea să rămână la dreapta ei, ca să aibă grijă de Hal. 

— Citeşte-mi și restul, spuse el. 

Până în luna august 1814 regimentul fu încartiruit într-un câmp 
de lângă Bruxelles. Transferul lui Kit de la corpul Royal Artillery la 
regimentul 107 infanterie, ca să devină aghiotantul contelui de Shiring, 
era o onoare, dar Kit ar fi refuzat, dacă ar fi avut de ales, pentru că asta 
însemna să fie despărțit de Roger, care rămase cu artileriștii. Kit nu avea 
habar unde se afla acum Roger, ceea ce îl descuraja. 

În alte privinţe era fericit. Câştiga zece șilingi pe zi, înainte de 
deduceri. Un soldat obişnuit câștiga opt pence pe zi. Treaba lui era să 
ducă mesaje și să facă diverse comisioane pentru conte, dar, pe timp de 
pace, nu erau prea multe de făcut şi el petrecea timpul lucrând la 
învăţarea limbii germane. 

Se împrietenise cu un ofițer inferior din Legiunea Regală 
Germană, o unitate a armatei britanice, cu o forță de 14.000 de oameni, 
care își avea baza la Bexhill-on-Sea. Principala motivaţie a acestei 
ciudățenii era faptul că regele George al III-lea al Angliei era și 
conducătorul statului german Hanovra. Un batalion de germani era 
campat în câmpul de alături și Kit și prietenul învățau să vorbească 
fiecare în limba celuilalt. 

Kit îi pusese pe oamenii regimentului 107 infanterie să-și aşeze 
corturile în rânduri ordonate și să sape latrine la marginile câmpului. 
Exista o amendă dacă te pişai în locul nepotrivit. Aflase, din vremea 
petrecută la morile Barrowfield, că până şi regulile care erau în 
beneficiul tuturor trebuiau puse în aplicare cu forța. 

Capelanul Mackintosh avea un cort personal mic, la fel ca ale 
ofițerilor. Kit se duse să-l vadă şi îl găsi întins pe o saltea subțire, 
înfăşurat în pături. Părul lui blond era umed. Kit îngenunche alături de 
el şi îi verifică fruntea: era fierbinte. 

— Nu eşti bine, domnule Mackintosh, spuse el. 

— Cred că am răcit. O să-mi treacă. 

— Dă-mi voie să-ți văd fundul. Fără să aştepte încuviințarea, Kit 
dădu păturile deoparte și trase în jos până la brâu pantalonii lui 
Mackintosh. Rana lui supura şi pielea din jurul ei era înroșită. 


— Nu arată prea bine, spuse Kit îndreptând hainele capelanului, 
apoi aşezând păturile în jurul lui. 

— Voi fi în regulă, spuse Mackintosh. 

O carafă pentru apă și o cană se aflau pe o cutie de muniţie, lângă 
capul lui. Kit turnă nişte apă şi i-o dădu lui Mackintosh, care bău, însetat. 
Nu mai rămăsese prea multă, aşa că Kit luă carafa. 

— Îţi mai aduc nişte apă, spuse el. 

— Mulţumesc. 

La unul din colţurile câmpului curgea un pârâu limpede - acesta 
era parte din motivul pentru care aleseseră să ridice tabăra aici. Kit 
umplu cana şi se întoarse. Când reveni în cort, se hotărâse deja ce 
trebuia să facă. 

— Nu cred că ar trebui să dormi pe pământ, spuse el. O să încerc 
să te plasez într-un loc mai confortabil, până când te recuperezi. 

— Locul meu este alături de oamenii mei. 

— Îl vom lăsa pe colonel să decidă în legătură cu asta. 

O parte din treaba lui Kit era să se asigure că orice eveniment 
important ajunge la colonel, şi că acesta era la curent cu tot ce se 
întâmpla în regiment. Kit îi raportă starea capelanului. 

— Rana lui nu s-a vindecat corespunzător, spuse el. Are o stare 
febrilă. 

— Ce crezi că ar trebui să facem? Contele știa că, atunci când Kit 
venea la el cu o problemă, de obicei avea și soluția. 

— Ar trebui să-l instalăm într-o casă de oaspeți decentă din 
Bruxelles. Căldură, un pat moale și odihnă s-ar putea să fie tot ceea ce 
are nevoie. 

— Îşi poate permite asta? 

— Mă îndoiesc. Capelanii erau plătiți mai puţin decât ofițerii. Îi 
voi scrie acasă, soţiei lui, să-i cer bani. 

— Foarte bine. 

— Trebuie să merg mâine în oraș ca să aduc nişte recruți noi din 
Anglia. Voi vedea dacă pot găsi o casă de oaspeţi decentă, cât mă aflu 
acolo. 

— Un plan bun. Voi plăti eu pentru găzduire, până când vin banii 
din Anglia. 

Kit se așteptase din partea contelui să facă această ofertă. 

— Mulţumesc, domnule. 


Dimineața următoare, devreme, Kit se duse la grajduri, unde erau 
ținuți câţiva cai, pentru uzul ofiţerilor. Alese o iapă mai în vârstă. În 
armată se obişnuise cu caii și, acum, călărea fără să se gândească la asta, 
dar încă prefera un cal lent, domol. 

Luă cu el un aspirant tânăr, care vorbea puţină franceză. Flăcăul 
alese un ponei cu pieptul lat. 

Intrară călare în Bruxelles. Ignorând centrul orașului, măreț şi 
scump, ei cercetară pe străzile înguste și aglomerate, după o casă de 
oaspeți. Unele erau atât de murdare încât Kit le respinse în câteva 
secunde. În cele din urmă găsi un loc curat, deținut de o văduvă italiancă, 
numita Anna Bianco. Ea păru să fie o persoană amabilă, care ar lua un 
invalid sub aripa ei și, din bucătărie, venea o aromă care-ţi lăsa gura apă. 
Avea o cameră spațioasă, la etaj, cu vedere spre fațadă. Kit plăti pentru 
două săptămâni în avans şi îi spuse că în ziua următoare venea și 
chiriașul. 

Mackintosh trebuia să fie mutat acolo într-o căruţă. Rana pe care 
o avea îl împiedica să stea pe un cal. 

Apoi, Kit şi aspirantul porniră călare spre o tavernă numită Hotel 
des Halles, pe malul estic al canalului de la Anvers. Văzu o barjă mare, 
trasa de cai, ancorată lângă locul respectiv și presupuse că recruții 
sosiseră deja. În curte se aflau cam o sută de bărbaţi și o mână de femei, 
cu un sergent englez la comandă. 

— O sută trei oameni, domnule, îi spuse el lui Kit, plus şase femei, 
care vor sta pe lângă tabără, toate respectabile. 

Barja de pe canal trebuie să fi fost aglomerată, gândi Kit. Probabil 
că sergentul primise bani pentru două bărci, apoi înghesuise recruții 
într-una singură şi băgase în buzunar diferența. 

— Mulţumesc, sergent. Când au mâncat ultima oară? 

— Au luat un mic-dejun bun, la ivirea zorilor, domnule. Pâine şi 
brânză şi o bere mică. 

— Asta ar trebui să-i țină în funcțiune pentru încă o vreme. 

— Cu uşurinţă, domnule. 

— În regulă. Aliniază-i în formaţie de câte cinci și porneşte cu ei. 

— Da, domnule. 

El privi peste ei, evaluându-i din priviri, în timp ce mărșăluiau pe 
lângă el. Uniformele le erau murdare, de la călătorie. În afară de câțiva 
tineri entuziaști, restul formau o grămadă destul de sumbră» probabil 


regretând impulsul care-i făcuse să se ofere voluntari. Totuși, cei mai 
mulți arătau sănătoşi. Vor face exerciţii și marșuri, ca să se menţină în 
formă, dar nu vor trebui să lupte. Războiul se terminase. 

Privirea îi căzu pe spatele unui bărbat înalt, cu umeri largi și se 
gândi cât ar fi fost de util un asemenea bărbat la manevrarea tunurilor 
în bătălie. Bărbatul avea părul lung și blond şi neîngrijit şi îi păru vag 
familiar. Se întoarse şi Kit rămase uluit când îl recunoscu pe Jarge Box. 

De ce se afla aici? Poate că îşi pierduse speranţa că va găsi ceva 
de lucru şi se înrolase în armată din disperare. Sau, cel mai probabil, 
fusese condamnat pentru o crimă gravă - pentru care ar fi putut foarte 
bine să fie vinovat - şi fusese condamnat să servească în armată. 

Relaţia lui Kit cu tatăl său vitreg fusese agitată, dar acum se simţi 
bucuros să-l vadă. Când se apropie, faţa lui Jarge - care avea aspectul 
unuia care suportase cu înverșunare încercările unei călătorii lungi și 
obositoare - se lumină într-un zâmbet. 

— Ei bine, să fiu al naibii, spuse el. Mă întrebam dacă voi da peste 
tine. Kit îi scutură energic mâna. 

— Ai venit la momentul potrivit, spuse el. Luptele s-au terminat. 
Apoi aruncă o privire peste umărul lui Jarge şi o văzu pe mama lui. 

Izbucni în lacrimi. 

Se duse la ea și se îmbrăţișară. Kit nu-și putu găsi cuvintele. Fu 
copleşit de fericire şi dragoste. 

În cele din urmă, ea se trase înapoi şi îl privi din cap până-n 
picioare. 

— Măi, măi, spuse ea. Atât de bronzat, atât de subțire şi totuşi, 
atât de bărbat. Îi atinse gâtul, mai jos de ureche. De asemenea şi cu o 
cicatrice. 

— O amintire din Spania. Mamă, arăţi bine. Ea avea vreo 
patruzeci şi cinci de ani, dar arăta la fel de puternică și sănătoasă ca 
întotdeauna. Cum a fost călătoria? 

— Barja a fost supraaglomerată. Dar acum am coborât de pe ea. 

— Aţi mâncat? 

— Un mic-dejun amărât. 

— Veţi mânca în tabără. 

— Abia aştept. 

— În cazul acesta, vom porni. Păşi în spate şi-l lăsă pe sergent să- 
şi continue transformarea formaţiei într-una de marș. 


Când fură gata, el se urcă pe cal ca să îi adreseze. Ridicându-și 
vocea în felul în care învățase pentru a se face auzit, el spuse: 

— Să fii în armată este foarte ușor. Dacă faceţi ceea ce vă spun, 
când vă spun și o faceţi așa cum trebuie, veţi avea o perioadă fericită. 
Urmă un murmur de aprobare tăcută la acest discurs: era corect. 

— Dacă mă enervaţi, vă voi face viaţa atât de nefericită, încât vă 
veţi dori să fiți morţi. Oamenii râseră la asta, deși fură străbătuţi de un 
fior subtil de nervozitate. 

Kit nu făcea niciodată viața cuiva mizerabilă. Oricum, 
ameninţarea era eficientă. 

În cele din urmă, strigă: 

— La comanda mea... marș! 

Îşi întoarse calul şi îl mână la pas și recruţii îl urmară. 

*44 

Era mijlocul dimineții când Elsie primi scrisoarea de la Kit 
Clitheroe. Și-l amintea ca un băiețel isteț, de la școala de duminică. Deci, 
micul Kit era acum căpitan în regimentul 107 infanterie, cu baza la 
Bruxelles. 

Dacă Kit şi Sal ar fi rămas în satul lor, amândoi ar fi încă niște 
lucrători agricoli săraci, care n-ar fi călătorit niciodată mai departe de 
Kingsbridge, în ce fel fuseseră transformate vieţile lor de industrie și de 
război. 

Citi de mai multe ori scrisoarea lui Kit, pentru că îi păru că 
Kenelm era grav bolnav. Măcină gândurile toată dimineața, apoi luă cu 
ea scrisoarea, la masa de prânz și le-o arătă mamei ei și lui Spade. 

Arabella fii de acord cu ea, că arăta rău. 

— Infecția a persistat prea mult timp, spuse ea. Aş vrea ca el să fi 
fost aici, ca să putem avea grijă de el, dar călătoria îi va înrăutăţi starea. 
Este amabil din partea contelui să plătească pentru casa de oaspeţi şi eu 
îi voi trimite bani imediat. Încă mai am cea mai mare parte a moştenirii 
de la tatăl meu. 

Arabella încă părea îngrijorată. 

— Nu-mi pot imagina ce altceva am putea să facem pentru 
sărmanul Kenelm. 

Asta era întrebarea care o necăjise pe Elsie toată dimineața, dar 
ea găsise o soluție. 

— Trebuie să merg la Bruxelles să am grijă de el, glăsui ea. 


— O, Elsie, nu! exclamă Arabella. E o călătorie atât de periculoasă! 

— Nu, nu este, spuse Elsie. Cu diligența până la Folkestone, o 
scurtă traversare pe mare, apoi o barcă pe canal, până la Bruxelles. 

— Orice călătorie pe mare este periculoasă. 

— Dar asta este mai puţin periculoasă decât majoritatea. 

— Cât timp vei rămâne la Bruxelles? 

— Până când se însănătoşește Kenelm. 

— Putem să avem noi grijă de copii, desigur - nu-i aşa, David? 

— Am fi încântați. 

Cei cinci copii ai lui Elsie aveau vârste între opt şi șaptesprezece 
ani. 

— Nu va fi necesar, spuse ea. Ei pot să vină cu mine. Voi închiria 
o casă acolo. Copiilor le va prinde bine. Vor învăţa franceza. 

— Asta le va lărgi orizonturile, spuse Spade. Sunt de acord. 

Arabellei tot nu-i plăcea planul lui Elsie. 

— Şi ce se întâmplă cu şcoala de duminică? 

— Lydia Mallet se va ocupa de ea, în absența mea. Amos o va 
ajuta. 

— Totuși... 

— Trebuie să-l ajut pe Kenelm. M-am măritat cu el şi îi datorez 
asta. Arabella rămase gânditoare pentru un lung moment, apoi se dădu 
bătută. 

— Da, spuse ea, reticentă. Presupun că așa este. 

x * 4 

Jane citea un reportaj lung din The Lady's Magazine care îi 
aprinsese imaginaţia, aşa că i-l arătă lui Amos. Bruxelles era noua 
destinație populară pentru lumea la modă, spunea articolul. Oameni 
care se înghesuiseră ani de zile la Bath, teoretic pentru apele minerale, 
de fapt ca să danseze, să bârfească şi să-şi prezinte hainele cele mai 
scumpe, făceau acum aceleași lucruri la Bruxelles. Petrecerile la masă, 
picnicurile, vânătoarea şi teatrul erau ocupațiile favorite ale 
expatriaţilor. Orașul era plin de ofițeri galanți, în uniforme splendide. 
Riscantul vals, cu atingerile sale scandalos de intime, se dansa la fiecare 
ocazie. Puteau să apară prietenii pline de satisfacţii între oameni care 
nu s-ar fi întâlnit, în mod normal, la Londra - un comentariu care-l izbi 
pe Amos ca o sugestie pentru adulter. Existau mulți vizitatori englezi 
aristocrați și liderul societăţii din Bruxelles era ducesa de Richmond. 


Amos se simți uşor dezgustat. 

— Persoane sărace cu duhul, care socializează și dansează 
dansuri obscene, spuse el morocănos. Apoi îi trecu altceva prin minte. 
Dar ei toţi îşi vor dori să cumpere haine noi. 

— Oho! spuse Jane, triumfătoare. Acum ai schimbat discursul. 

Amos se gândea că va exista o cerere tot mai mare pentru haine 
de lux. Asta ar fi ceva util, întrucât cererea de uniforme militare - pâinea 
şi untul afacerii lui - va scădea acum. Trebuia să ia legătura cu clienții 
lui din Ţările de Jos. 

— Aş putea să merg la Bruxelles, zise Jane. 

— Şi tu! strigă Amos. 

— Ce vrei să spui? 

— Elsie se duce acolo să aibă grijă de Kenelm. A fost rănit. Lydia 
se va ocupa de şcoala de duminică și eu o voi ajuta. 

— Tu ai face orice pentru Elsie. 

Amos fu derutat de această replică. 

— Ce vrei să spui cu asta? 

— Eşti un bărbat ciudat, Amos Barrowfield. 

— Nu am habar despre ce vorbeşti. 

— Aşa e,nu ai. 

Amos nu avea răbdare pentru conversații enigmatice. 

— Oricum, cine va avea grijă de Hal, cât timp vei fi plecată? 

— Îl voi lua cu mine. 

— 0. Asta însemna că eu nu-l voi mai vedea. Pentru cât timp? 

— Nu știu. Atâta timp cât Henry se află acolo - cel puţin. 

— Înţeleg. 

— Abia aştept. Pare să fie exact stilul de viață pe care mi l-am 
dorit întotdeauna, dar Henry nu mi l-a oferit niciodată - numai petreceri 
şi dansuri și haine noi. 

„Nu se va schimba niciodată”, gândi Amos. Ce lucru bun că ea îl 
refuzase. Dacă el se va însura vreodată, va trebui să fie cu cineva serios. 

Avusese noroc să scape. 

CAPITOLUL 38 

Elsie nu călătorise niciodată pe o navă, nu fusese niciodată într-o 
țară străină şi nu stătuse niciodată într-o casă de oaspeţi. Vorbea doar o 
spoială de franceză, se lupta cu moneda străină şi era uluită de aspectul 
straniu al caselor, magazinelor şi de îmbrăcămintea oamenilor. Nu era 


o persoană timidă, dar nu-şi imaginase niciodată dificultățile pe care le 
avea de înfruntat de una singură. 

Acum știa că fusese o greșeală îngrozitoare să călătorească la 
Bruxelles cu cei cinci copii şi, când se așşeză, în sfârşit, pe un pat 
dărăpănat, într-o cameră prăfuită de hotel, cu cuferele și copiii 
împrăștiați peste tot în jurul ei, începu să plângă. 

Cu un efort considerabil reuși să-i trimită un mesaj contelui de 
Shiring, la tabăra regimentului 107 infanterie şi, după aceea, lucrurile 
se îmbunătățiră. Mesagerul ei reveni cu o scrisoare prietenoasă din 
partea contelui și cu o altă scrisoare, nesigilată, pe care ea trebuia să i-o 
înmâneze ducesei de Richmond. Scrisoarea o ruga pe ducesă să-i întindă 
o mână de ajutor doamnei Kenelm Mackintosh şi menţiona că Elsie era 
fiica fostului episcop de Kingsbridge şi soția unui capelan al armatei, 
care fusese rănit la Toulouse. 

În ziua următoare, Elsie se duse la reşedinţa familiei Richmond, 
din rue de la Blanchisserie. Casa avea o înălțime de trei etaje și suficient 
spaţiu pentru cei paisprezece copii pe care îi născuse ducesa. Poziţia era 
în cel mai scump cartier din Bruxelles și umblau zvonuri că ducele și 
ducesa veniseră aici ca să economisească bani. Era mai ieftin să trăiască 
aici decât la Londra. Şampania costa doar patru șilingi sticla, ceea ce nu 
conta prea mult pentru bugetul lui Elsie, dar, probabil, îi făcea să 
economisească o avere pe cei din familia Richmond, care iubeau 
petrecerile. 

Recomandarea unui conte combinată cu menţionarea unui fost 
episcop şi a unui capelan al armatei, rănit, erau, împreună, suficiente ca 
să depășească faimosul snobism al ducesei și ea o întâmpină cu 
amabilitate pe Elsie. Era chipeșă, mai degrabă decât drăguță, cu un nas 
puternic şi o bărbie care strivea o gură ca un boboc de trandafir. Ea îi 
dădu lui Elsie o scrisoare către un negustor din Bruxelles, care vorbea 
bine engleză și care o va ajuta să-și găsească o casă de închiriat. 

Elsie se instala într-o casă de oraș, din apropierea catedralei St 
Michel și St Gudule și se mută acolo împreună cu cei cinci copii. Se duse 
la casa de oaspeţi să-l aducă pe Kenelm şi se amuză să observe că lui 
aproape că-i părea rău să o părăsească pe Signora Bianco, care, evident, 
îi câştigase recunoștința. 

Casa pe care o închinase Elsie nu era măreaţă, dar era 
confortabilă. Și, cel mai important, nu se afla prea departe de bijuteria 


orașului Bruxelles, parcul său, care avea cincisprezece sau douăzeci de 
hectare de pajiști, alei cu pietriș, statui și fântâni. Nu era permis accesul 
cailor, ceea ce însemna că oamenii își puteau lăsa copiii să alerge în jur, 
fără teamă că vor fi doborâţi de trăsuri. 

Ori de câte ori era vreme bună, Elsie îl ducea pe Kenelm în parc. 
La început ea fu nevoită să-l împingă într-un scaun cu rotile, dar, curând, 
el își reveni suficient ca să poată merge, deşi încet. Întotdeauna erau 
însoțiți de doi sau trei dintre copii, care își aduceau, de obicei, o minge 
cu care să se joace. 

Ocazional se întâlnea cu Jane, contesa de Shiring, care locuia 
acum la Bruxelles. Ele discutau politicos. Jane devenise o prietenă 
apropiată a ducesei de Richmond. 

Jane o întrebă pe Elsie de ce refuzase atât de multe invitaţii la 
petreceri, din partea ducesei și a altora. Elsie îi spuse că nu prea avea 
timp pentru astfel de lucruri, cu cinci copii şi un bărbat convalescent, de 
care trebuia să aibă grijă. Era adevărat, dar, în plus, ea considera balurile 
şi picnicurile și cursele de cai ca fiind triviale și plictisitoare. Ura lipsa 
de sens permanentă a conversațiilor politicoase. Nu-i spuse asta lui 
Jane. 

O dată, Elsie o văzu pe Jane împreună cu un ofițer chipeș, 
căpitanul Percival Dwight; și cu acea ocazie, Jane nu se opri la discuţii. 
Era deosebit de veselă și fermecătoare, flirtând cu căpitanul şi Elsie se 
întrebă dacă ei nu cumva aveau o aventură. Își putea imagina că 
adulterul se putea întâmpla mult mai ușor într-un oraș străin - nu era 
sigură de ce. 

Într-o după-amiază de decembrie, rece dar însorită, Elsie şi 
Kenelm se odihneau pe o bancă, privind jocul apei dintr-o fântână, cu un 
ochi pe Martha și Georgie, cei mai mici doi dintre copiii lor. Elsie era 
uimită de transformarea bărbatului ei. Rana lui era doar o parte a 
explicaţiei. El văzuse multă suferință și moarte şi asta se vedea pe fața 
lui sfrijită. Ochii lui priveau în interior şi ea observă că el revedea 
măcelul. Rămăseseră prea puține urme din arogantul cleric cu care se 
măritase ea. îl plăcea mai mult în felul acesta. 

— Sunt aproape gata să mă întorc la regiment, spuse el. 

După părerea lui Elsie, el nu era pregătit. Trupul lui se vindeca 
mai repede decât mintea. Un zgomot brusc de pe stradă, afară - o ladă 
grea scăpată pe podeaua unei căruţe sau ciocanul unui muncitor care 


demola un zid - îl făcea să-și plece capul şi să cadă în genunchi pe 
covorul din salon. 

— Nu te grăbi, îi spuse ea. Haide să ne asigurăm că ţi-ai revenit 
complet. Cred că revenirea prea timpurie la datorie este ceea ce te-a 
făcut să te îmbolnăvești. 

El nu acceptă asta. 

— Dumnezeu m-a trimis aici ca să am grijă de bunăstarea 
spirituală a bărbaților din regimentul 107 infanterie. Este o misiune 
sfântă. Părea să fi uitat că singurul motiv pentru care devenise capelan 
în armată fusese acela de a-și îmbunătăţi șansele să fie numit episcop. 

— Războiul s-a terminat, spuse ea. Cu siguranță că nevoia este 
mai mică. 

— Soldațţilor le vine foarte greu să revină la normalitate. S-au 
obișnuit cu ideea că viața nu valorează prea mult. Au omorât oameni și 
şi-au văzut prietenii murind. Astfel de experiențe tocesc nevoia de 
compasiune. Singurul mod în care pot să treacă prin asta este să devină 
insensibili. Ei nu se pot întoarce, pur și simplu, să redevină niște 
persoane obișnuite. Au nevoie de ajutor. 

— Şi tu poţi să le oferi acest ajutor. 

— Sub nicio formă nu pot, spuse el cu o străfulgerare din vechea 
lui siguranţă. Dar Dumnezeu îi poate ajuta, doar dacă se întorc spre El. 

Ea îl privi în tăcere, timp de câteva clipe. 

— Eşti conştient de cât de mult te-ai schimbat? întrebă Elsie. 

El aprobă din cap, gânditor. 

— E din vremea petrecută în Spania. Privea spre fântână, dar ea 
ştiu că el vedea un câmp de bătălie ars de soare. Am văzut un tânăr 
soldat care era întins la pământ, cu sângele care i se scurgea în pământul 
uscat. 

Făcu o pauză, dar Elsie nu spuse nimic, lăsându-i timp. 

— Inamicul era aproape peste noi. Camarazii bărbatului rănit nu 
aveau timp să-l consoleze - trăgeau cu muschetele și reîncărcau și 
trăgeau din nou, cât de repede puteau. Am îngenuncheat lângă el şi i-am 
spus că se va duce în Rai. El mi-a vorbit şi a trebuit să-mi pun urechea la 
gura lui, din cauza trosnetului muschetelor și a bubuitului tunurilor. 
„Rai?” mi-a spus. „Chiar așa?” Şi eu i-am răspuns: „Da, dacă ai credință 
în Domnul lisus”. Atunci i-am sugerat că ar trebui să spunem rugăciunea 
pentru Domnul împreună. „Nu-ţi face griji în legătură cu zgomotul”, i- 


am spus. „Dumnezeu ne va auzi”. Acela a fost momentul în care mi-a 
spus că nu știe cuvintele. 

Pe măsură ce își amintea, ochii lui Kenelm se umpleau de lacrimi. 

— Îţi poţi imagina? spuse el. Nu ştia să spună rugăciunea 
Domnului. Elsie îşi putea imagina. Copiii noi care veneau la şcoala de 
duminică, uneori, nu ştiau cine a fost lisus. Era neobișnuit, dar nu 
nemaivăzut. 

— l-am ţinut mâna și am spus rugăciunea pentru el și, până când 
am ajuns la „A Ta este împărăţia, puterea și slava”, băiatul lăsase în urmă 
această lume și plecase spre un loc în care nu sunt războaie. 

— Fie ca sufletul să i se odihnească în pace, spuse Elsie. 
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Spade era impresionat de Passage des Panoramas din Paris. La 
Londra nu exista nimic comparabil. Era o promenadă pavată, cu un 
acoperiş de sticlă, mărginită pe ambele părți de magazine care vindeau 
bijuterii, lenjerie, bomboane, pălării, hârtie de scris şi multe altele. 
Aceasta se întindea de la bulevardul Montmartre până în rue St-Mare. 
La fiecare capăt stătea câte un bărbat solid, în uniformă - în Anglia ar fi 
fost numit aprod - ca să ţină la distanţă toți pierde-vară și hoţii de 
buzunare. Femei pariziene elegante și multe altele din diferite ţări 
puteau merge la cumpărături fără să-şi ude părul în ploaie sau să-și 
murdărească pantofii în mizeria de pe străzi. O atracție suplimentară 
era rotonda, care prezenta picturi panoramice ale unor orașe faimoase, 
ca Roma și lerusalim. 

Arabella era fermecată. Îşi cumpără o pălărie de paie, o eşarfă şi 
o cutie de migdale caramelizate. Spade o conduse într-un magazin care 
vindea ţesături de lux: mătase, cașmir, în fân și amestecuri, în multe 
culori şi modele. Scoase din buzunar un carton ţeapăn care spunea, în 
franceză, că este un fabricant de ţesături excepționale, pentru 
îmbrăcăminte de lux şi că ar fi bucuros să-i prezinte directoarei câteva 
mostre, într-un moment care i-ar fi convenabil ei. 

Ea îi răspunse într-o franceză rapidă. Abe, care avea 
cincisprezece ani şi învăţa franceza la liceul din Kingsbridge, o rugă să 
repete ceea ce spusese, dar mai lent şi apoi traduse: 

— Ar fi încântată să te vadă mâine-dimineaţă, la ora zece. 

Spade se înclină şi îi mulțumi în franceză. Accentul lui era 
îngrozitor, dar el îi oferi cel mai fermecător zâmbet al său şi ea râse. 


Când ieşiră în afara arcadei, Spade simți o schimbare a atmosferei 
de pe străzi. Unii oameni se plimbau nepăsători, dar alții erau adânciți 
în discuţii animate. Nu era prima dată când îşi dori să fi putut înțelege 
limba. 

Îfecură pe lângă o femeie care stătea pe marginea drumului, la o 
masă încărcată cu ziare de vânzare. Privirea lui Spade fu atrasă de un 
titlu care spunea: 

Napoleon a fuii 

— Ce scrie acolo? îl întrebă el pe Abe. 

— Nu știu. Bonaparte a făcut ceva, evident, dar eu nu ştiu ce. 

— Întreab-o pe vânzătoare. 

— Madame, cu'est-ce que ţa veut dire?15 întrebă Abe arătând 
spre titlu. 

— Il a echappe, spuse ea. Observând că ei nu înțelegeau, ea mai 
încercă de câteva ori. Il est parți! îl s’est sauve! il a quitte son prison!16 

— Cred că a evadat, îi spuse Abe lui Spade. 

Spade rămase uluit. 

— Din Elba? 

Vânzătoarea de ziare aprobă frenetic din cap. 

— Qui, oui, oui! Făcând cu mâna semn de la revedere, ea spuse: 
Au revoir, Elba! Au revoir! apoi cotcodăci. 

Ei ştiau ce înseamnă asta. 

— Întreab-o încotro se duce el, îl rugă Spade. 

— Oii va-t-il?17 întrebă Abe. 

— Il est deja arrive en France! Au Midi!18 

Spade cumpără ziarul. 

Arabella păru descurajată. 

— Cum s-a putut întâmpla așa ceva? Credeam că este păzit! 

Spade scutură din cap, nedumerit şi îngrijorat. Era sigur că omul 
nu putea să revină? 

— Haide să ne întoarcem la hotelul nostru, spuse el. Cineva de 
acolo ar putea să aibă mai multe vești. 


15 Doamnă, ce înseamnă asta? (lb. franceză în original, n.tr.) 

1 Ela scăpat! A plecat! S-a salvai! A părăsit închisoarea! (Ib. franceză in 
original, n.tr.) 

* Unde se duce? (1b. franceză în original, n.tr.) 

18 A ajuns în Franţa! în sudul Franţei! (Ib. franceză în original, n.tr.) 


Stăteau la o casă de oaspeţi ţinută de un bărbat francez, cu 
nevastă englezoaică și, prin urmare, populară printre turiştii englezi. 
Când ajunseră, toată lumea se afla în salonul de zi, discutând animat. 
Spade le arătă ziarul. 

— Poate cineva să citească asta? îi întrebă el. 

Proprietăreasa, Eleanor Delacroix, ridică ziarul şi cercetă peste 
articol. 

— Este extraordinar! spuse ea. Cumva a reușit să adune o mică 
flotă şi o armată de o mie de oameni. 

— Exista un englez care ar fi trebuit să-l păzească, zise Spade. 

— Neil Campbell, spuse Madame Delacroix. Se pare că el plecase 
din Elba, pe HMS Partridge, ca să ducă o telegramă pentru lordul 
Castlereagh. 

Spade râse, fără veselie. 

— Ce scria în telegramă - un avertisment că Bonaparte plănuia 
să evadeze? 

— N-aş fi surprinsă, dar nu scrie aici. 

— Unde se află acum? 

— Golfe-Juan, pe coasta de sud. 

— Deci nu vine încoace. Asta este o ușurare. 

— Dacă este adevărat, spuse proprietăreasa. Ziarele astea nu ştiu 
chiar totul. 

— Dar ce ar putea să facă în Franţa cu doar o mie de oameni? 

Ea ridică din umeri, ca o franțuzoaică. 

— Tot ce ştiu, spuse ea, este că n-ar trebui să-l subestimăm 
niciodată pe Napoleon. 
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Amos Barrowfield era pe cale să livreze o cantitate mare de pânză 
de lână merinos, albastru-închis, pe o barjă, în aval de Combe, și apoi pe 
mare, la Anvers. Era prima lui comandă mare din proaspăt eliberatele 
Ţări de Jos și dorea ca pânza să fie livrată fără probleme şi în siguranţă, 
pentru că spera să obțină mai multe comenzi de la același client şi de la 
alții din zona respectivă; aşa că o însoțea personal peste Canalul 
Mânecii. 

În ziua dinaintea plecării, pe când lua masa la cafeneaua de pe 
High Street - miel fript cu cartofi -, văzu ultimele știri. 

Titlul din Gazette era: 


Bonaparte ÎN FRANȚA 

— La dracu”, spuse el. 

— Exact ceea ce simt şi eu, spuse o voce şi Amos ridică privirea și 
îl văzu pe Rupe Underwood așezat la masa vecină, mâncând de 
asemenea miel și citind același ziar. 

Amos și Rupe erau în relații destul de prietenoase, deși, pe 
vremuri, fuseseră rivali pentru afecțiunea lui Jane Midwinter. Amândoi 
aveau acum peste patruzeci de ani și Amos fu izbit de felul în care 
îmbătrânise Rupe, apoi realiză ca îmbătrânise și el, în acelaşi fel: puțin 
argintiu în păr, o moliciune în jurul taliei, o aversiune pentru alergare. 

— Bonaparte a debarcat în partea de sud a Franţei, într-un loc 
numit Cannes, scrie aici, spuse Rupe. Apoi s-a dus la slujbă, într-o 
biserică locală. 

— Cel mai grav pare să fie că bărbații localnici se îngrămădesc să 
se înroleze în armata lui, comentă Amos. 

— Toată lumea credea că va fugi într-un loc în care imperiul lui 
nu s-a prăbușit încă. 

— Probabil la Neapole. 

— Dar l-am judecat greșit - din nou. 

Amos clătină din cap în semn de aprobare. 

— Există un singur motiv pentru ca el să se întoarcă în Franţa cu 
o armată, fie şi una mică. Vrea să devină din nou împărat. 

— Este posibil? 

— Cred că mulți francezi îl vor întâmpina cu bucurie. Noul lor 
rege, Ludovic al XVIII-lea, pare să fi făcut tot ce a putut ca să le 
reamintească pentru ce au făcut o revoluție, din capul locului. 

— Cum ar fi? 

— Înţeleg că a revigorat vechiul obicei regal de a uita să-și 
plătească soldații. 

— Va ajunge Bonaparte la Paris? 

— Asta mă întreb și eu. Trebuie să plec mâine la Anvers. 

— Care se află unde, la vreo mie și ceva de kilometri de coasta de 
sud a Franţei? 

— Ceva de genul acesta. 

— E cale lungă. 

— Chiar şi aşa, mă întreb dacă n-ar trebui să-mi anulez călătoria. 

— Drumul către Paris nu este deschis pentru oricine. Există 


unități ale armatei franceze care ar putea să-i bareze drumul. 

Amos aprobă din cap. Armata franceză se afla, acum, în serviciul 
noului rege, cel puţin teoretic și va primi ordinul să apere ţara împotriva 
lui Bonaparte. 

— Da, spuse Amos. De la Paris la Anvers mai sunt încă vreo trei 
sute de kilometri. Și Țările de Jos sunt apărate acum de armatele 
britanică şi prusacă. Aşa că... 

— Pericolul ca Napoleon să ajungă atât de departe cum este 
Anvers pare redus. 

— Şi livrarea mea este mare, așa că sunt reticent să o las 
nesupravegheată. În plus, vreau să dau mâna cu clienții mei de acolo. 
Afacerile merg mult mai uşor când te cunoști personal cu celălalt. 

— Deci, ce vei face? 

— Încă nu m-am hotărât. Vreau să spun, cât de mult merinos 
albastru valorează viaţa mea? 

Rupe oftă. 

— Războiul ăsta sângeros, spuse el. Deja douăzeci și doi de ani și 
încă nu s-a terminat cu adevărat. Pentru cea mai mare parte a vieților 
noastre de adulţi, ne-a afectat afacerile. În plus, am avut parte de revolte 
pentru pâine şi distrugerea mașinilor și legi care transformă în crimă 
orice critică la adresa guvernului. Şi ce am câştigat? 

— Presupun ca guvernul va spune că am împiedicat ca Europa să 
fie transformată într-un imperiu francez. 

— Doar că nu am împiedicat asta, spuse Rupe. Nu încă. 

x k * 

Rezidenții casei de oaspeți a lui Madame Delacroix studiară 
ziarele cu nervozitate, traducând informațiile cu ajutorul ei. Regiunea 
Provence şi sud-estul Franței erau regaliste, fiind împotriva revoluției 
lui Napoleon. Spade presupuse că din acest motiv urmaşe frontiera de 
est, mărșăluind spre nord, de la Cannes, pe drumuri înghețate de munte. 
Chiar şi aşa, mulți comentatori spuneau că va fi oprit imediat ce va 
întâlni armata naţională franceză. 

Ziarele raportau că, în şase zile, el ajunsese la Grenoble, care se 
afla la douăsprezece zile de Paris. Dar veştile aveau nevoie de patru zile 
ca să ajungă în capitală, așa că Napoleon trebuie să fie doar la opt zile 
depărtare. 

Și veştile de la Grenoble erau proaste. 


Napoleon și armata lui în creştere se confruntaseră, în fața 
orașului Laffrey, nu departe de Grenoble, cu un batalion din Regimentul 
5 de linie. Armata lui Napoleon era depășită numeric de cea a 
guvernului. Acesta ar fi trebuit să fie sfârşitul revenirii lui. 

Aparent, el păşise, în faţa oamenilor lui şi se îndreptase, singur şi 
neînfricat, către rândurile înarmate ale regimentului care se afla acolo 
ca să-l oprească. 

Conform reportajului din ziar - care ar fi putut să fie cumva 
exagerat -, Napoleon își deschisese faimoasa haină gri, arătase spre 
inimă şi spusese: „Ei bine, soldați, vreți să vă ucideţi împăratul?” 

Nu trăsese nimeni. 

Unul dintre soldații Regimentului 5 strigase: „Vive l’empereur! 
Trăiască împăratul!” 

Uralele fuseseră repetate și oamenii își aruncaseră cocardele albe 
de Bourbon - care îl reprezentau pe regele Ludovic al XVIII-lea apoi îi 
îmbrăţișaseră pe oamenii lui Napoleon. 

Apoi regimentul schimbase tabăra și pornise mai departe cu 
Napoleon. 

— Până acum au fost doar țărani și Garda Naţională, dar asta este 
pentru prima dată când soldaţi ai armatei regulate i s-au alăturat, îi 
spuse Spade Arabellei. Este o mare schimbare. 

Acelaşi lucru se întâmplase şi în următorul oraș, Vizitle, unde 
Regimentul 7 de linie dezertase în favoarea lui Napoleon. Apoi, în orașul 
Grenoble, el fusese întâmpinat ca un erou cuceritor. 

— O, rahat, spuse Spade, pe măsură ce aceste detalii deveniră 
indiscutabil de clare; și ieşi afară ca să găsească bilete pentru o diligență 
către Bruxelles. 

I se ceru să plătească de zece ori preţul obișnuit şi el o făcu, fără 
nicio ezitare. Plecară în dimineaţa următoare, la ivirea zorilor. 

Pe 20 martie, la primele ore ale dimineţii, regele Ludovic al XVIII- 
lea fugi din Paris. 

Câteva ore mai târziu, Napoleon intră în capitală, fără nicio 
opoziţie. 

CAPITOLUL 39 

După ce își vizită clienţii din Anvers, Amos se duse la Bruxelles. 
Hal n-ar fi trebuit să se afle într-o zonă de potenţial război, iar Amos își 
dorea ca Jane să-l ducă pe băiat înapoi în Anglia, pentru siguranță. Nu 


mai avea nicio îndoială că Hal era fiul său. Jane îl iubea pe copilul lor, dar 
era sigur că avea să înțeleagă că orașul Bruxelles nu era locul adecvat 
pentru un tânăr de nouăsprezece ani? 

Jane închiriase o casă impozantă aflată în apropierea parcului. „O 
familie de trei persoane nu prea are nevoie de un asemenea spațiu”, 
gândi Amos, în timp ce studia imobilul, din stradă. Când păși în hol, el 
observă că existau prea puţine dovezi ale unui locatar de sex masculin: 
nu erau cizme de călărie pe podea, nici vreo sabie atârnată de cuier, nici 
vreo pălărie „bicorn” pe suportul pentru pălării. 

„N-ar trebui să fie surprinzător dacă Henry îşi petrece mai multe 
nopți cu regimentul său decât cu familia”, reflectă Amos. 

Amos fu introdus într-un salon; acolo, Jane era așezată, citind o 
revistă de moda. Era îmbrăcată minunat - ca întotdeauna - și atmosfera 
din Jurul ei avea o discretă aromă florală. 

Faţa ei era inundată de entuziasm. Părea fericită, iar el se întrebă 
de ce. Nu prezența lui era ceea ce îi dădea energie - acele zile se 
terminaseră pentru amândoi. Lui Amos îi trecu prin minte că ea ar fi 
putut să aibă un amant. Era o bănuială răutăcioasă, se gândi el; însă nu 
reuși să-şi alunge complet din minte această posibilitate. 

Jane sună după ceai, după care purtară o conversaţie politicoasă 
timp de câteva minute. Amos o aduse la zi cu evenimentele din 
Kingsbridge, iar ea îi vorbi cu entuziasm despre viața socială din 
Bruxelles. 

— Ducesa de Richmond organizează un bal, spuse ea. Trebuie să 
vii. Îţi voi face rost de b invitație. 

Pe vremuri, ea se plânsese că nu participa niciodată la petreceri. 
În acel moment, Amos presupunea că se ducea foarte des. 

Ducesa era o snoabă vestită. 

— Eşti sigură că ea nu va avea obiecţii față de prezenţa unui 
țesător dintr-o clasă inferioară? întrebă el. 

— Destul de sigură. A invitat deja mai mult de două sute de 
persoane. Nu o va mai deranja încă una. 

Odată cu ceaiul, apăru şi Hal. Amos simți în corzile inimii sale o 
emoție cunoscută. Chiar dacă se afla încă la câţiva ani distanță de a 
deveni bărbat, fiul său se transforma. Hal îi strânse cu seriozitate mâna 
lui Amos, care se bucură de atingerea pielii lui moi. Cu pofta de mâncare 
a unui băiat în creştere, el înfulecă trei felii de prăjitură într-o 


succesiune rapidă. 

Privindu-l, ceva din înfățișarea lui Hal fu izbitor pentru Amos. 
Realiză că îi amintea de fața pe care o vedea în oglinda personală, când 
se bărbierea. Dacă observau și alții asemănarea, asta putea provoca 
necazuri. Se hotărî să-şi lase barbă. 

Hal plecă, iar Amos conduse conversaţia către scopul vizitei sale. 

— Aliaţii, care s-au întrunit la Viena, au declarat război, spuse el. 
Nu împotriva Franţei, ci a persoanei lui Napoleon. Nu cred că s-a mai 
întâmplat aşa ceva până acum. 

— Asta este din cauză că nu avem nicio dispută cu Franța, ca 
monarhie paşnică, completă Jane. Vom invada Franța doar ca să-l 
detronăm pe Bonaparte. Și, de data asta, corsicanul parvenit nu va mai 
scăpa. 

Era tipul de afirmaţie pe care englezii îl puteau repeta ca niște 
papagali. Jane nu avea idee cât de dificil era să-l învingi pe Bonaparte. 

— Cred că ştii că adună o armată la doar şaptezeci şi cinci de 
kilometri de aici, chiar de partea cealaltă a graniţei, zise Amos. 

— Da, sigur că ştiu, răspunse ea. Dar ducele de Wellington se află 
în acest moment aici și s-a dovedit a fi mai mult decât egalul lui 
Bonaparte. 

Nu era adevărat. Cei doi generali nu se întâlniseră niciodată în 
bătălie. Dar Amos nu dori să se contrazică. 

— Eu doar cred că tu și Hal ați fi mult mai în siguranţă în Anglia. 

— Presupun că la Earlscastle, replică ea cu dispreţ. Unde nu se 
întâmplă nimic. Eu cred că suntem destul de în siguranţă şi aici. 

— Cu adevărat vă spun că nu sunteți, insistă el. Este nesăbuit să- 
] subestimezi pe Bonaparte. 

— Ştii că soțul meu este în statul major al lui Wellington! zise Jane 
cu un iz de mândrie. S-ar putea să ştiu mai multe decât tine despre 
situația militară. 

— Eu nu sunt expert, acceptă Amos, dar cred că rezultatul unei 
bătălii este complet imposibil de prevăzut. 

— Sper că nu ai venit aici ca să-mi ţii lecţii, zise Jane schimbând 
placa. 

— Vreau ca tu şi Hal să fiți în siguranţă. Asta-i lot. 

— Hal este cel pentru care îţi faci griji. Ție nu-ţi pasă de mine. 

— Sigur că-mi pasă de tine! protestă el. Eşti mama singurului 


meu copil! 

— Vorbeşte mai încet, pentru numele lui Dumnezeu! 

— Îmi pare rău. Urmă o pauză, după care Amos continuă: Te rog 
doar să te gândeşti la ceea ce ţi-am spus. 

Jane era în mod evident enervată și jenată. 

— Mă voi gândi, mă voi gândi, zise ea pe un ton de concediere, 
care pentru el însemna că nu urma să se gândească. 

Dezamăgit, el își luă rămas-bun. 

Nord-vestul Europei avea parte de o primăvară ploioasă, dar în 
acea zi era o rară zi frumoasă. Amos se plimbă pe străzile luminate de 
soare, spre cartierul mai puțin scump în care locuia Elsie împreună cu 
soţul ei și copiii lor. Elsie îl întâmpină în hol cu obişnuitul ei zâmbet larg. 
În timp ce urcau scările, femeia spuse: 

— Te rog să nu-i spui lui Kenelm cât de bine arată. Încerc să-l 
împiedic să se întoarcă la regiment înainte de a fi pregătit. 

Amos își înăbuși un zâmbet. „Este caracteristică pentru Elsie 
hotărârea de a păstra controlul”, gândi el cu drag. 

— O să ţin seama de asta, spuse el. 

Kenelm se afla în salon. Faţa lui, altă dată frumoasă ca a unui 
heruvim, era sfrijită în acel moment. Oricum, din alte puncte de vedere, 
nu arăta ca un invalid. Era complet îmbrăcat în veşminte clericale, 
încălțat cu pantofi pentru exterior, de parcă era pregătit să plece la 
plimbare. 

— Mă bucur să te văd, începu cu tact Amos. Înţeleg că te 
recuperezi destul de bine. 

— Sunt în perfectă formă, spuse Kenelm, de parcă n-ar fi fost de 
acord. A durat mai mult decât mă aşteptam, dar acum sunt pregătit să 
mă întorc la îndatoririle mele. 

— Pentru ce te grăbești? întrebă Amos. 

— Oamenii au nevoie de mine. 

„Chiar au? se întrebă Amos. Probabil că ei spun că au nevoie de 
ghete bune şi de muniţie din belșug și de conducători inteligenţi”. 

Kenelm parcă îi citi gândurile. 

— Tu nu ştii cum este viața într-o tabără militară, zise el. Băutură, 
jocuri de noroc şi femei stricate. Elsie mă va ierta pentru că vorbesc urât, 
dar nu doresc să subestimezi situaţia. Ştii care este raţia zilnică a unui 
soldat britanic? 


— Mi-o teamă că nu știu. 

— Jumătate de kilogram de carne de vită, o jumătate de kilogram 
de pâine şi o jumătate de litru de gin. O jumătate de litru! Și atunci când 
mai au ceva bani, pe care nu-i pierd la cărți, îi cheltuiesc pe și mai mult 
gin. 

— Şi tu eşti capabil să-i salvezi de la viața asta? 

— Ah, Amos, aproape că aş putea crede că râzi de mine, răspunse 
Kenelm zâmbind, cu regret. Nu, eu nu-i pol salva, dar, uneori, Dumnezeu 
poate. 

— Dar tu le spui să nu se complacă în asemenea vicii. 

— Unul dintre multele lucruri pe care le-am învăţat în armată 
este că nu are niciun rezultat dacă le spui oamenilor ce să nu facă. Dar, 
în loc să le interzic un viciu, încerc să încurajez alte lucruri. Ţin slujbe pe 
câmp. Le spun istorisiri din Biblie. Când sunt răniţi sau le e dor de casă 
sau sunt îngroziți până aproape să-și piardă mințile, înainte de o bătălie, 
mă rog împreună cu ei. Le place să cânte şi uneori am parte de un întreg 
pluton care cântă laolaltă un imn cunoscut. Când se întâmplă așa ceva, 
am sentimentul că mi-am găsit rostul pe acest pământ. 

Amos fu nevoit să-și ascundă surprinderea. Auzise că viața 
militară îl schimbase pe Kenelm, dar bărbatul acesta era complet 
transformat. 

— Este foarte bine, Kenelm, dar tu nu ar trebui să te întorci până 
nu ești complet refăcut, spuse Elsie. 

— Sunt destul de mulți bărbaţi în tabără care nu sunt complet 
refăcuți. 

Disputa fu curmată de izbucnirea unei pălăvrăgeli aprinse ce se 
auzea din hol. 

— Ăştia sunt copiii care se întorc acasă, explică Elsie. Au fost în 
parc, cu mama mea și cu Spade. 

Amos nu se așteptase să-i întâlnească pe Spade şi Arabella. Ştia 
că plecaseră la Paris, dar de atunci, nu mai auzise nimic despre ei. Se 
bucură să afle că scăpaseră de Bonaparte. Spera că aveau să fie, cu toții, 
în siguranţă la Bruxelles, dar ştia că era posibil să nu fie așa. 

Copiii dădură năvală în interiorul camerei. îl cunoşteau bine pe 
Amos și nu simţiră nevoia să se poarte frumos. Cei mai tineri debordau 
de povești despre ceea ce văzuseră şi făcuseră în parc. Cei mai în vârstă 
erau însă mai reținuți - Stephen al lui Elsie avea optsprezece ani și Abe 


al Arabellei avea cincisprezece dar era clar că şi ei se bucuraseră de 
ieşirea în parc la fel de mult. 

Spade îi spuse lui Amos că preluase o mulțime de comenzi la Paris 
- afacerile îşi reveniseră rapid. Spera să fie capabil să livreze marfa. Acel 
lucru depindea de ceea ce urma să i se întâmple lui Bonaparte. 

„Arabella şi-a cumpărat haine la Paris”, presupuse Amos. Femeia 
avea şaizeci și patru de ani, era subțire şi grațioasă, fiind îmbrăcată într- 
o ținută din mătase verde. 

Pentru a doua oară în după-amiaza aceea, lui Amos i se oferi ceai. 
Pentru a fi politicos, acceptă. Copiii se repeziră la sandvișuri, după care 
plecară în altă parte. 

— Acum, ca a trecut valul, vreau să îţi cer un serviciu, Amos, 
spuse Kenelm. 

— Orice pot să fac, desigur. 

— Ai vrea să o însoțești pe Elsie la balul ducesei de Richmond? A 
fost invitată şi eu doresc ca ea să meargă - merită o seară de relaxare şi 
distracție -, însă eu nu pot merge. Va lăsa o impresie destul de 
nefavorabilă imaginea mea, bând şampanie, la un chiolhan aristocratic. 

— Kenelm, te rog! exclamă Elsie jenată. Ar fi un mare deranj 
pentru Amos. În afară de asta, presupun că nu a fost invitat. 

— De fapt, Jane, contesa de Shiring, a promis să-mi facă rost de o 
invitaţie. 

— Chiar aşa! replică Elsie cu un ton de dezaprobare în voce. 

— Nu intenționam să accept, dar aș fi foarte fericii... mai exact, 
onorat... să te însoțesc, doamnă Mackintosh. 

— lată! spuse Kenelm, cu satisfacție. Atunci rămâne stabilit. 

Ducele de Wellington se aflase departe de armată, îndeplinind 
alte sarcini, precum aceea de ar fi ambasador britanic la Paris, dar, în 
acel moment, revenise la îndatoririle militare și preluase comanda 
armatelor britanică și olandeză. Armata prusacă, aliată, avea un 
comandament separat. 

La revenirea sa, Wellington îi ceruse lui Henry, contele de Shiring, 
să se alăture statului său major, aşa cum se întâmplase în Spania. Henry 
fusese de acord - era mai degrabă un ordin decât o solicitare - şi ceruse 
să-l aibă pe Kit ca aghiotant. 

— Este un tânăr foarte capabil, îi spusese Henry ducelui. La 
vârsta de şapte ani a început să lucreze într-o moară și, până la 


optsprezece ani, ajunsese deja să o conducă. 

Henry îi spuse lui Kit că ducele zisese: „Ăsta este genul de bărbat 
pe care îl vreau”. 

Astăzi Kit trebuia să ducă un mesaj noului ofițer comandant al 
Regimentului 107 infanterie. Călări într-acolo prin ploaia unei furtuni. 
În timp ce se afla în tabără, îşi făcu timp să o caute pe mama lui. 

Sal purta haine bărbătești. Kit ştia că nu era o deghizare. Nu 
încerca să treacă drept bărbat, ci pentru că, într-o tabără militară, 
pantalonii şi vestele erau mult mai practice decât rochiile. Multe dintre 
femeile care însoțeau trupele se îmbrăcau în același fel. Un alt avantaj 
era acela că le deosebea clar de prostituate, așa că nu erau nevoite să 
aibă de-a face cu avansuri nedorite. 

Evident, Sal îl întrebă cât de curând aveau să invadeze aliaţii 
Franţa. 

— Wellington nu s-a hotărât încă, răspunse Kit - ceea ce era 
adevărat. Dar nu cred că mai durează multe zile. 

Kit îşi dorea ca mama lui să meargă acasă, în Anglia, pentru 
siguranța ei, dar nu încercă să o convingă. Ea se hotărâse să rămână 
alături de bărbatul ei pentru momentul în care urma să-și riște viața în 
bătălie, iar Kit trebuia să-i respecte alegerea. Până la urmă și el făcuse 
acelaşi lucru, încercând să se înroleze împreună cu Roger. Ambele 
cupluri urmau să mărșăluiască în Franţa, împreună cu armata și aveau 
să ia parte la atacul împotriva trupelor lui Bonaparte. Kit spera să se 
întoarcă vii cu toții. 

Ăsta era un gând deprimant, pe care încercă să-l alunge. 

Erau așezați într-un cort, la adăpost, când intră un soldat şi aduse 
o pipă plină cu tutun pentru Sal. După ce bărbatul plecă, Kit spuse: 

— Deci, acum eşti fumătoare? 

— Mai mult decât atât, spuse Sal. Bărbaţii sunt consemnați în 
tabără. Unii dintre ei încalcă regulile, dar nu sunt mulți... Pedeapsa este 
biciuirea. Aşa că eu merg la Bruxelles o dată pe săptămână. Îmi ia două 
ore ca să ajung acolo. Cumpăr lucruri pe care bărbaţii nu le pot obține 
în tabără: nu numai tutun, ci şi materiale de scris, cărți de joc, portocale, 
ziare englezești, genul acesta de lucruri. Le vând la preţ dublu față de 
cât le cumpăr. 

— Pe ei nu-i deranjează preţul? 

— Le spun adevărul: jumătate din preț este ceea ce mă costă pe 


mine şi cealaltă jumătate este tariful meu pentru că merg pe jos zece 
kilometri încolo și zece kilometri înapoi. 

Kit aprobă din cap. În orice caz, bărbaţii nu se prea grăbeau să se 
certe cu mama lui, care era lată în umeri. 

Ploaia se domoli şi Kit își luă rămas-bun. Îşi recuperă calul şi o 
porni la drum, dar nu se duse direct la cartierul general. Bateria de 
artilerie a lui Roger se afla la doar un kilometru şi jumătate depărtare și 
el călări într-acolo, cu speranţa să-l vadă pe bărbatul pe care-l iubea. 
Ofițerii nu erau consemnați în tabără, așa că Roger putea să nu fie acolo. 

Totuşi, Kit avu noroc și îl găsi pe Roger într-un cort, jucând cărți 
cu câțiva colegi ofițeri. Nu era o noutate. Probabil că urma să îi ceară ca 
de obicei lui Kit să-i împrumute niște bani, iar Kit avea să îl refuze, tot 
ca de obicei. 

Kit urmări câteva mâini ale jocului, apoi Roger se scuză, îşi băgă 
banii în buzunar și părăsi masa. Se plimbară prin ploaia măruntă, 
ușoară. Kit îi spuse lui Roger despre afacerea lui Sal. 

— Mania ta este o femeie remarcabilă, zise Roger. 

Kit era de acord. 

După câteva minute de plimbare prin pământul îmbibat de apă, 
Kit avu senzația că Roger îl conducea într-o anume direcție. Destul de 
sigur, trecură de o zonă de pădure sălbatică şi ajunseră la o cabană 
părăsită. Roger îl conduse în interior. 

Exista o singură ușă şi nu avea ferestre. Ușa atârna în balamale. 
Roger o închise și o bloca apoi cu o piatră mare. 

— În eventualitatea, deşi improbabilă, că cineva ar încerca să 
intre, împingând ușa, îl vom auzi cu suficient timp înainte ca să ne 
prezentăm respectabil și să ne prefacem că am intrat aici doar ca să ne 
adăpostim de ploaie. 

— Bine gândit, spuse Kit şi se sărutară. 

x kK x 

Wellington convocă o întrunire a statului major ca să analizeze 
ultimele rapoarte de informații. Se adunară în casa din rue Royale, 
închiriata de Wellington, şi se poziționară în picioare, în jurul unei hărți 
mari, aşezată pe masa din sufragerie. Dincolo de ferestre ploua tare, așa 
cum se întâmplase în marea parte a lunii iunie. Kit se afla în spatele 
grupului, străduindu-se să vadă harta, peste umerii bărbaţilor mai 
înalţi. Atmosfera era încordată. În curând trebuiau să se înfrunte cu cel 


mai de succes general al generaţiei lor, poate al tuturor timpurilor. După 
socoteala lui, Bonaparte purtase şaizeci de bătălii, dintre care câștigase 
cincizeci. Era un bărbat de care trebuia să te temi. 

Armata națională franceză era împărțită în patru şi amplasată 
strategic ca să apere țara de invaziile din nord, est și sud-est şi de o 
potențială insurecție regalistă în sud-vest. Pentru britanici, era 
importantă Armata Nordului, care apăra o fâşie de graniţă lunga de o 
sută de kilometri, între Beaumont și Lille. 

— Estimăm că Bonaparte are 130.000 de oameni, spuse șeful 
serviciului de informații. Cei mai apropiaţi se află la vreo şaptezeci și 
cinci de kilometri de locul în care ne aflăm acum. 

Britanicii şi olandezii erau împrăștiați pe o suprafață imensă; 
trebuiau să fie aşa pentru ca întinderea rurală să poată aproviziona 
armata: mâncare pentru oameni şi furaje pentru cai. 

— Armata noastră numără 107.000 oameni, continuă ofițerul. 
Dar a aliaţilor noștri prusaci, staționaţi la sud-est de noi, este formată 
din 123.000 de oameni. 

„Aşadar, gândi ofițerul, Bonaparte este depăşit numeric de 
aproape două ori”. Kit făcuse parte din armata lui Wellington timp de 
mai bine de doi ani și ştia că „Bătrânul Năsos” încercase întotdeauna să 
lupte când avea un avantaj și, mai degrabă, s-ar fi retras decât să poarte 
o bătălie cu şanse mici de izbândă. Asta explica, în mare parte, succesul 
său. 

— Care va fi strategia lui Bonaparte? întrebă cineva. 

— În timp ce mă aflam la Viena, am discutat despre asta cu 
mareșalul bavarez, prinţul Karl Philipp von Wrede, care a luptat de 
partea lui Napoleon până acum vreo doi ani, când a dezertat, răspunse 
Wellington zâmbind. Wrede zicea că Bonaparte îi mărturisise: „Eu nu 
am o strategie. Nu am niciodată un plan de campanie”. Bonaparte este 
un oportunist. Singurul lucru pe care îl poți prevedea este că este 
imprevizibil. 

„Asta nu prea e de ajutor”, gândi Kit. Desigur, nu spuse nimic. 

— Prusacilor le-ar plăcea să invadeze Franța imediat, continuă 
Wellington. Bliicher spune că şi-a lăsat vechea lui pipă la Paris și vrea să 
o recupereze. Bărbaţii din jurul ducelui chicotiră. Comandantul prusac, 
în vârstă de șaptezeci şi doi de ani, era ştrengar. Adevărul e că guvernul 
este în criză de bani și dorește să termine cu războiul, iar oamenii lui 


sunt disperaţi să meargă acasă ca să adune recolta. Eu aș prefera să 
aştept, dar nu vreau să amân atât de mult încât oamenii lui Bliicher să 
înceapă să se topească. L-am amăgit, promițându-i că vom ataca în iulie. 

Lui Kit îi convenea amânarea. Nu era nerăbdător să lupte într-o 
altă bătălie. Dorea să supraviețuiască și să se întoarcă acasă și să-şi reia 
vechea lui viață, să construiască mașini pentru industria textilă şi să 
împartă același pat cu Roger. În această amânare de două săptămâni se 
putea întâmpla orice. Bonaparte putea să moară. Francezii puteau să se 
predea. Era posibil să nu mai existe alte bătălii. 

— Încă un lucru, spuse ofițerul de informații. Ieri, o patrulă din 
Regimentul britanic 95 puşcași a întâlnit un grup de lăncieri francezi, la 
sud-vest de aici, ceea ce sugerează că ei ar putea să traverseze frontiera 
şi să atace prin Mons. 

— Foarte probabil, spuse Wellington. Bonaparte ar putea spera 
să ne încercuiască și să ne izoleze de coastă, astfel încât să nu mai putem 
primi provizii. Dar nu putem fi siguri până nu aflăm mai multe. Între 
timp, trebuie să transmitem un aer de calm netulburat. Dispunem de o 
armată superioară, avem capacitatea de alege momentul bătăliei și nu 
avem de ce să ne temem. Zâmbi. Și, ca să arătăm asta, mâine voi 
participa la balul ducesei de Richmond. 

Capitolul 40 

Wellington închiriase o casă impozantă pe rue Royale, o stradă 
cu conace fermecătoare, care mărginea parcul. Casa era în același timp 
cartierul general, dar şi locuinţa lui. În ziua balului, joi, 15 iunie, ofițerii 
lui superiori se adunară pentru a servi cina la ora trei după-amiază. Nu 
era o întrunire socială: soţia lui se afla în Anglia și, în jurul mesei, nu 
existau femei. Mâncarea nu era pretențioasă. Lui Wellington îi plăcea 
friptura de vită și vinul foarte bun și nu prea multe altele. 

Henry, contele de Shiring, se afla la masă. Kit aştepta în holul 
mare, împreună cu ceilalți aghiotanţi. Contele era îngrijorat. Existau 
zvonuri stăruitoare că francezii se pregăteau să invadeze. Cu toate 
acestea, Wellington dăduse crezare spionilor de la Paris, iar aceştia nu 
trimiseseră niciun semn despre iminența unei invazii. Wellington 
bănuia că Bonaparte stârnise asemenea zvonuri ca să-l îngrijoreze. 

Unul dintre zvonuri spunea că Bonaparte urma să trimită o mică 
trupă de diversiune. Atacându-i pe prusaci la sud-est de Bruxelles, l-ar 
fi atras pe Wellington să-și desfășoare acolo armatele anglo-olandeze, 


iar apoi atacul principal urma să vină dinspre vest ca să-i taie lui 
Wellington liniile de comunicație cu coasta. Lui Kit i se părea o 
înșelătorie specifică lui Bonaparte. Wellington nu era atât de convins. 

La câteva minute după ce ofițerii se aşezară, sosi și Willem, 
prințul de Orania. El era comandantul primului corp de armată al lui 
Wellington, care includea trupele olandeze. Având o siluetă subțire, era 
poreclit Billy cel Suplu. Uşa sufrageriei fusese lăsată deschisă, aşa că 
aghiotanţii puteau să audă ce se discuta. 

Prințul anunţă că trupele prusace de la margine se hărțuiseră cu 
o grupare franceză care traversase frontiera, la sud de Bruxelles. 

Acest lucru fusese anticipat de un zvon în care Wellington nu 
avusese încredere. 

Ducele era, pentru moment, prins pe picior greşit. Spionii lui nu- 
i dăduseră nicio avertizare în legătură cu asta. 

— Ar putea să fie un atac minor, spuse Wellington. Un grup de 
cercetare, poate. 

— Dar ar putea să nu fie! spuse prinţul. 

Diversiune sau atac? Nu exista nicio cale prin care puteau ști cu 
siguranță. Comandantul suprem trebuia să facă o alegere. Se putea baza 
doar pe instinctul său. 

— Trebuie să obținem mai multe informaţii, concluzionă 
Wellington. 

Tonul vocii prințului demonstra că se simţea dezamăgit. Era clar 
că se aştepta ca Wellington să trimită trupe spre sud ca să-i ajute pe 
prusaci. Kit nu ştia ce să creadă. Bonaparte era faimos pentru că se 
mişca rapid; orice întârziere a reacției putea să fie fatală. Dar, dacă 
Wellington își deplasa trupele pe baza unor informaţii insuficiente, 
putea să fie prins pe picior greşit. 

Să se deplaseze sau să aștepte? 

Masa se reluă, deşi nu pentru multă vreme. Următoarea sosire, cu 
sufletul la gură, fu aceea a fiului ducelui și ducesei de Richmond, care 
galopase treizeci și cinci de kilometri - schimbând caii de mai multe ori 
- cu vestea că francezii ocupaseră minusculul oraş medieval Thuin, 
imediat dincolo de frontieră, obligând trupele prusace să se retragă. 

Cât de gravă era această amenințare? Tânărul nobil, cu hainele 
acoperite de noroi în timpul călătoriei sale valvârtej, nu avea o estimare 
a puterii armatei atacatoare. Regretabil. Wellington avea nevoie 


disperată în acel moment să afle cât de multe trupe franceze 
traversaseră frontiera. Judecata lui era la răspântie. 

Cap sau pajură? 

Câteva minute mai târziu, ofițerul de legătură prusac, generalul- 
maior von Miiffling, sosi ca să le spună că, în acel moment, francezii 
avansaseră încă cincisprezece kilometri spre nord și atacau orașul 
Charleroi. 

Wellington considera încă improbabil ca întreaga armată 
franceză să fie implicată în această infiltrare. O considera mai degrabă a 
fi o diversiune zgomotoasă ca să atragă trupele defensive și de a le duce 
departe de locul invaziei adevărate, din altă parte. Alţii, dintre cei din 
jurul mesei, gândeau diferit. 

Oricum, ca o măsură de precauţie, Wellington îl convocă pe șeful 
aprovizionării, colonelul Sir William de Lancey, și îi ordonă ca toate 
trupele aliate să fie pregătite de marş. îl mai informă pe de Lancey şi ce 
ordine de marş să emită. 

Kit era îngrijorat. La început, el fusese de acord cu Wellington că 
apariţia lăncierilor francezi lângă Mons, la sud-vest de Bruxelles, indica 
un atac principal mai spre vest, dar în acel moment se înmulțeau 
dovezile contrare. Chiar și aşa, Wellington rămânea la aprecierea sa 
inițială și interpreta noile rapoarte ca semne suplimentare ale unei 
diversiuni. 

Dar ce se întâmpla dacă Wellington se înșela? în momentul acela, 
armatele aliaților erau împrăștiate pe sute de kilometri de întindere 
rurală; trebuiau să fie așa ca să poată găsi suficientă mâncare pentru 
oameni şi furaje pentru animale. Înainte de a putea lupta, era necesar să 
fie concentrate și să mărșăluiască spre zona de război, ceea ce necesita 
timp; în timp ce armata lui Bonaparte putea să fie deja adunată pentru 
luptă. 

Şi lumina zilei era pe sfârșite. 

Kit se temea că deasupra capetelor lor atârna o uriașă 
amenințare şi Wellington refuza să o vadă. 

Când masa, întreruptă de multe ori, se termină în sfârșit, 
Wellington o porni pe jos prin parc, după cum avea obiceiul. Nu era atât 
de nepăsător pe cât părea: subordonații lui ştiau că pot să-l găsească 
acolo, la acea oră. În timp ce se plimba, dădu o sumedenie de ordine. 

Apoi reveni la locuinţa sa. Trăsurile aşteptau ca să ducă pe toată 


lumea la bal, dar Wellington și statul său major tergiversară. La asfinţit, 
reveni von Muffling cu alte rapoarte de la armata prusacă și acestea erau 
profund şocante. Francezii ocupaseră fortăreața Charleroi aflată la doar 
şaizeci de kilometri de Bruxelles şi prusacii fuseseră obligaţi să se 
retragă. 

Mai grav, se confirma că Garda Imperială făcea parte din trupa de 
atac franceză. Acesta era un corp de elită care călătorea întotdeauna cu 
Bonaparte. 

Kit simți fiorul fricii. Wellington anticipase greşit. Asta nu era o 
diversiune. În timp ce aliații se pregăteau să invadeze Franţa, Bonaparte 
răsturnase situația și invada Ţările de Jos. Invadatorii fuseseră invadați. 

Faţa lui Wellington deveni ușor palidă. 

Kit își aminti chiar cuvintele lui Wellington: „Bonaparte este un 
oportunist. Singurul lucru pe care poţi să-l prevezi este acela că este 
imprevizibil”. 

„Acum am dat de necaz”, gândi Kit. 

Wellington îşi reveni rapid. Studie harta. Două drumuri care 
duceau spre Charleroi semănau cu limbile uni ceas aflate la ora două. 

— În ce direcție se retrag prusacii, cu exactitate? 

— Spre nord-est. Muffling îşi trecu degetul pe drumul asociat 
limbii orare, care ar fi trebuit să indice cifra doi, şi se opri pe orașul 
Ligny. Bliicher se va opune aici. 

Wellington puse un deget pe drumul asociat limbii minutarului — 
un drum lung, drept, care trecea pe la nord de Bruxelles. Lângă 
Charleroi existau mine de cărbune și Kit ştia că un flux continuu de care 
trase de boi se târau pe acest drum ca să le pună la dispoziţie cărbune 
manufacturilor și vetrelor din Bruxelles. 

— Drumul cărbunelui este lăsat acum nepăzit? întrebă 
Wellington. Sau Bliicher l-a acoperit? 

— Nu sunt sigur. 

Kit se simţi cuprins de panică. Drumul cărbunelui se afla la limita 
dintre armatele britanice şi prusace și, în acel moment, realiză că la 
statul major nu se discutase cine trebuia să-l apere. 

— Deci, trebuie să ne apărăm împotriva oricărui atac francez pe 
acest drum, continuă Wellington, păstrându-şi calmul. 

Apoi ordonă diviziei generalului Pieton să mărșăluiască de la 
Bruxelles douăzeci de kilometri spre sud, ca să blocheze drumul 


cărbunelui în satul Mont St-Jean. 

După aceea, spre uluirea lui Kit, Wellington plecă la bal. 
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Elsie arăta încântător. 

În general, ea nu era considerată o femeie frumoasă. Față de 
frumuseţea convenţională, avea gura prea largă şi nasul prea mare. În 
acea clipă, Amos se întreba dacă nu cumva convenţia era greșită. Gura 
ei, cu zâmbetul larg, se potrivea caracterului generos, iar ochii ei căprui 
se potriveau sufletului ei cald. Sau, poate că era una dintre acele femei 
care deveneau mai atrăgătoare la vârsta mijlocie. Sau, mai mult, poate 
că ceea ce purta i se potrivea de minune. Rochia ei era un dar de la 
Spade, fiind confecționată din mătase în două culori, roșu înflăcărat şi 
galben strălucitor, de sora lui, Kate. Nu prea avea nevoie să fie 
îmbunătăţită cu bijuterii, dar, întrucât cele mai multe femei de la bal 
străluceau de diamante, împrumutase un colier de la Arabella. 

Indiferent de motiv, inima lui Amos tresări atunci când o privi. 
Această reacție îl dezorientă. Ei erau doar prieteni, parteneri la 
conducerea școlii de duminică. O cunoștea mai bine decât pe oricare altă 
femeie, inclusiv decât pe Jane. Era un sentiment ciudat față de un prieten 
vechi. Se așezară în trăsură faţă în față, amândoi zâmbind fără niciun 
motiv la care se putea gândi Amos. 

Reşedinţa familiei Richmond se afla în rue de la Blanchisserie. O 
blanchisserie era o spălătorie, iar ducele de Richmond se referea uneori 
în glumă la casa lui ca fiind „casa pentru spălat”. 

Pe stradă se formase o coadă de trăsuri şi o mulțime de spectatori 
se adună ca să privească sosirea oaspeţilor, nobili şi bogaţi, acompaniați 
de femei în mătăsuri elaborate și cu bijuterii extravagante. Cei mai mulți 
bărbaţi purtau uniformă. 

Sala de bal nu se afla în casă, ci într-o clădire separată, foarte 
mare, despre care lui Amos i se spusese că fusese anterior o sală de 
prezentare pentru un fabricant de trăsuri. Pășind în interior, Amos 
rămase uluit de iluminatul strălucitor: existau sute de lumânări, poate 
chiar mii, și mai multe flori decât văzuse el vreodată într-un singur loc. 
Asta îl făcu să se simtă ușor amețţit, de parcă tocmai se înecase într-un 
pahar cu șampanie. 

— Este mult mai luxos decât orice am văzut vreodată la 
Kingsbridge Assembly Rooms, remarcă Elsie. 


— Este uluitor. 

Fură întâmpinați de ducesa de Richmond, o femeie atrăgătoare, 
trecută de patruzeci de ani. 

— Înălțimea Voastră, îmi permiteţi să vi-l prezint pe domnul 
Amos Barrowfield, un prieten drag mie, zise Elsie. 

Amos se înclină. Ducesa păru să cocheteze şi spuse: 

— Contesa de Shiring mi-a spus că domnul Barrowfield este cel 
mai chipeş bărbat din vestul Angliei și acum înțeleg ce a vrut să zică. 

Amos fu luat prin surprindere de flirtul ei şi rosti primul lucru 
care-i trecu prin cap: 

— Foarte amabil din partea voastră să mă invitaţi, înălțimea 
Voastră. 

— Ține-l aproape, doamnă Mackintosh, altfel cineva ţi-l va fura. 

Ducesa insinua că Amos și Elsie formau un cuplu romantic, ceea 
ce nu era adevărat. 

Elsie îl înghionti, apoi o părăsiră pe ducesă şi intrară mai departe, 
în sală. Apăru un valet cu şampanie pe o tavă şi fiecare își luă un pahar. 

— Îmi pare rău, zise Amos, dar nu ştiu cum să reacționez la acest 
gen de nonsensuri. Este atât de jenant. 

— Era doar jucăușă. Ca tu să fii rușinos; face parte din joc. Nu-ţi 
face griji, te-ai descurcat bine. 

— Presupun că cei mai mulți bărbaţi care participă la genul 
acesta de distracţie sunt obișnuiți cu asta și ştiu ce să spună. 

— Da şi mă bucur că tu nu eşti printre ei. Îmi place de tine aşa 
cum eşti. 

— Şi eu simt același lucru pentru tine. Haide să nu ne 
transformăm. 

Elsie zâmbi; păru încântată. 

Orchestra începu o melodie voioasă, în măsura trei pe patru, iar 
Elsie întrebă: 

— Ştiu că-ți place să dansezi, dar ce zici despre valsul acesta? 

— Cred că mă pot descurca. 

— Atunci haide să încercăm, spuse Elsie în timp ce își lăsă 
paharul pe o masă. 

Amos îşi goli paharul, scăpă de el, apoi o luă în brațe. Dansară vals 
pe ringul de dans. 

Talia lui Elsie se încălzi sub mâna dreaptă a lui Amos. „Cât e de 


plăcut, gândi el, să dansez cu femeia pe care o plac atât de mult”. 

Amos o trase delicat puţin mai aproape de el. 
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Când sosi grupul lui Wellington la petrecere, se formă un blocaj 
al traficului în fața reședinței familiei Richmond. Cu vreo cincizeci de 
metri înainte de poartă, fiind nerăbdător, Wellington sări din trăsură. 
Mergând alături de grup, Kit rămase uluit să vadă în mulțime trupul 
pătrățos şi fața rotundă a lui Sal, mama lui. 

Kit se afla împreună cu ducele şi, pentru un scurt moment 
rușinos, se prefăcu că nu o văzuse. Apoi se întâmplă ca ducele să arunce 
o privire spre el; se gândi cât ar fi fost de plăcut pentru Sal dacă ar fi 
recunoscut prezenţa ei. Aşa că ieşi din grup, se duse la ea și a cuprins-o 
cu braţele. 

— Bine, bine, spuse ea, radiind de satisfacție. Micul meu Kit, 
împreună cu ducele de Wellington... N-am crezut că voi vedea acest 
lucru vreodată. 

— Ce mai faci, mamă? Dar Jarge? 

— Suntem în regulă. Jarge se află în tabără. Venisem aici să 
cumpăr câteva lucruri. Cred că ar fi mai bine să te întorci la duce. 

Amintindu-şi că este îmbrăcat în uniformă, el se înclină formal și 
se întoarse la grup. 

Wellington nu ratase prea multe lucruri și observase cele 
întâmplate. 

— Cine era? 

— Mama mea, domnule, răspunse Kit. 

— Dumnezeule! spuse Wellington. 

Kit se simţi ofensat şi adăugă: 

— Este singura persoană din lume pe care o admir mai mult decât 
pe tine, domnule. 

Pentru o clipă, ducele oscilă în a înţelege această remarcă. Ar fi 
putut să fie considerată insolenţă. Apoi zâmbi și spuse: 

— Bun băiat. 

Apoi porniră mai departe. 

Balul era în plină desfășurare și oaspeţii mai tineri valsau cu 
entuziasm. Kit se simți derutat: „Cum puteau oamenii să danseze, când 
Bonaparte era pe drum spre ei?” 

Sosirea ducelui provocă agitaţie. Era cea mai importantă 


persoană din Bruxelles, un erou, datorită victoriilor sale de la Vitoria și 
Toulouse. Toată lumea dorea să-l salute și să-i strângă mâna. 

Kit era la fel de înfometat pe cât era de speriat Privi cu jind prin 
ușă spre sufragerie, dar trebuia să rămână aproape de contele de 
Shiring, în caz că era nevoie de el. Avea să aștepte până când i se făcea 
foame contelui. 

Wellington nu dansă, ci se plimbă prin sală, la braţ cu Lady 
Frances Webster, care era însărcinată şi despre care se zvonea că ar fi 
fost amanta lui. Deși sărbătoarea era în derulare, un flux constant de 
ofițeri în uniformă intrau în sală, traversau ringul de dans și şopteau 
ceva la urechea ducelui. Wellington se angaja în scurte discuţii cu fiecare 
dintre ei, după care îi trimitea mai departe, cu ordine noi. 

Wellington reanaliză problema drumului cărbunelui şi decise că 
nu era suficient să trimită divizia lui Pieton la Mont St-Jean. Era 
momentul să îi direcționeze într-acolo şi pe olandezii condușii de Billy 
cel Suplu până la o intersecție de drumuri numită Quatre Bras, mai la 
sud de drumul cărbunelui, cu scopul de a forma o blocadă timpurie a 
armatelor franceze. 

Între dansuri, când orchestra se oprea din cântat, toată lumea 
putea auzi zgomotul picioarelor care mărșăluiau şi zăngănitul 
hamurilor din stradă, pe măsură ce tot mai multe trupe se adunau. 

Îşi făcură apariţia oameni de la statul major al aprovizionării, 
care întrerupseră dansul pentru a da ordine ofițerilor de punere în 
mişcare. Vestea şocanta a retragerii prusacilor de la Charleroi răspândi 
o stare de nervozitate în sala de bal. În timpul unei demonstrații de 
dansuri scoțiene a grupului Gordon Highlanders, bărbaţii începură să 
dispară, unii ca să se supună ordinelor, alții doar presupunând că urma 
să fie nevoie de ei. 

Câteva dintre despărțirile survenite între tinerii ofițeri şi fete 
erau uluitor de emoționante, pe măsură ce cuplurile realizau că exista 
posibilitatea să nu se mai revadă niciodată. 

Ducele plecă la ora trei dimineaţa, iar aghiotanțţii lui putură, în 
sfârşit, să meargă la culcare. 

x k * 

Când Wellington o porni la drum la ora opt dimineața a acelei 
vineri, 16 iunie, Kit și contele făceau parte din anturajul său. 

leșiră din Bruxelles călare prin Porte de Namur şi se îndreptară 


spre sud, pe drumul cărbunelui. Suprafața drumului era pietruită, 
destinată vehiculelor cu roți, iar pe laterale se găsea câte o bandă cu 
pământ, pentru călăreţi. Praful de cărbune din căruțe înnegrise noroiul. 
Drumul trecea pe lângă păduri, pe ambele părți. 

Deşi ploaia se opri, apa băltea și pământul era noroios. Soarele 
era deja fierbinte - ziua avea să fie sufocantă. 

Wellington era  încordat. Fața ducelui nu-i dezvăluia 
sentimentele, dar cei care-l cunoșteau puteau să citească semnele. 
Invazia Îl luase prin surprindere. Mai rău, făcuse o eroare de judecată, 
lăsându-l pe Bonaparte să ajungă până la Charleroi; privind în urmă, își 
dădu seama că ar fi trebuit să-și concentreze trupele mai repede. Dar 
Bonaparte își adunase soldaţii repede și în liniște, reuşind să păstreze 
secretul invaziei până când se afla de mult pe drum. Kit îl auzise de două 
ori pe Wellington spunând: „Bonaparte m-a tras pe sfoară”. 

Toată lumea știa că în acel moment obiectivul era să-și unească 
soldaţii cu armata prusacă pentru a forma un grup copleşitor mai mare 
decât cel al lui Bonaparte. Și că abilul Bonaparte avea să facă tot 
posibilul ca să împiedice asta. 

Grupul de stat major, toți călare, depăşi trupele regulate, care se 
îndreptau spre sud. Kit se înfiora să-l vadă pe Roger împreună cu 
artileria, în timp ce tunurile grele, trase de cai, avansau constant pe 
drumul pavat. Pentru un minut, Kit călări alături de Roger, care arăta 
foarte energic, deşi probabil pornise foarte devreme, de dimineaţă. 

— Ai grijă de tine, zise Kit. 

Nu mai spusese niciodată fraza aceea banală cu atât de multă 
emoție. Apoi dădu pinteni calului și se îndepărtă. 

Ceva mai departe depăşiră Regimentul 107 infanterie. Kenelm 
Mackintosh îi dirija pe câțiva dintre soldați care intonau unui imn numit 
„Trezeşte sufletele noastre amorțite” - o alegere bună pentru câțiva 
bărbaţi care se treziseră în toiul nopţii. Baptiștii aveau cele mai bune 
cântece; de aceea, Kit avu sentimentul că şi acesta era unul dintre ale 
lor. Însă Mackintosh depășise de mult meschinăria sectantă. 

În timp ce trecea pe lângă ei, Kit le cercetă fețele și, curând, o 
descoperi pe mama lui și pe tată) său vitreg. Jarge avea rucsacul 
standard militar, numit „sacul trăpașului”. Sal deținea unul similar, pe 
care trebuia să-l fi furat de la căruța de aprovizionare. Jarge era 
îmbrăcat în uniformă - o tunică scurtă, roșie și pantaloni gri; Sal purta 


haine bărbătești - pantaloni şi o vestă. Mergeau voioşi, în lumina 
soarelui. Amândoi erau suficient de puternici ca să mărșăluiască fără 
dificultate toată ziua. În timp ce Kit îi privea, Sal extrase din interiorul 
vestei o bucată de cârnat local, picant, numit boudin. Scoase un cuțit 
inutil de mare din teaca de la brâu şi tăie o bucată de cârnat pe care i-o 
dădu lui Jarge, care o băgă în gură și o mestecă fericit. 

Kit fu tentat să se oprească, dar vorbise cu mama sa doar cu 
câteva ore în urmă; așa că se mulțumi să le atragă atenţia şi să-i salute 
cu mâna, apoi călări mai departe. 

În timp ce se afla încă alături de contingentul din Kingsbridge, Kit 
îl văzu călărind rapid pe Joe Hombeam, care, aparent, se dusese înainte 
şi revenise. Joe strigă spre oamenii care mărșăluiau: 

— Înaintea noastră, chiar în pădure, în stânga voastră, se află un 
pârâu limpede; opriți-vă şi umpleţi-vă repede ploştile cu apă proaspătă. 

Apoi, Joe o porni de-a lungul coloanei, repetând mesajul. 

„Abia dacă este ceva mai mult decât un băiat, dar a devenit un 
ofițer bun, reflectă Kit, un ofițer care avea grijă de nevoile oamenilor săi. 
Această calitate nu a moștenit-o de la bunicul său”. 

Drumul trecea pe lângă un grup de ferme, despre care se spunea 
că este Mont St-Jean, unde exista o bifurcație a drumului. Wellington 
trase pe margine ca să discute cu ofițerii săi. 

— Am ales locul ăsta în urmă cu un an, zise el. Brațul stâng duce, 
în cele din urmă, la Charleroi, iar cel drept la Nivelles; așa că aici putem 
bloca două dintre principalele căi de acces spre Bruxelles. 

Se aflau în apropierea vârfului unei coame lungi care domina 
câmpurile de grâu şi secară, încă verzi, dar înalte. Drumul cărbunelui 
cobora o pantă lină spre o vale mărginită de două ferme aflate la 
distanță de vreo doi sau trei kilometri una de alta. Acesta traversa un 
drum de la est la vest şi urca din nou pe coama din partea cealaltă, unde 
se afla o tavernă. 

— Dacă se întâmplă ceea ce e mai rău, spuse Wellington, acesta 
este locul ultimei noastre rezistențe. Dacă eşuăm aici, vom pierde 
Bruxelles și, poate, Europa întreagă. 

Era un gând cutremurător în fața căruia întregul grup rămase 
tăcut. 

— Care a fost ultimul sat prin care am trecut? întrebă cineva. 

— Locul se numeşte Waterloo, spuse ducele. 


PARTEA A VI-A 

BĂTĂLIA DE LA WATERLOO 

Între 16 şi 18 iunie 1815 

„A fost o treabă a dracului de strânsă”. 

Fetdmareșal Sir Arthur Wellesley, duce de Wellington 

Capitolul 41 

Expresia lui Wellington era gravă, gânditoare. Nu vorbi prea mult 
în timpui călăriei. Suferise un eșec, dar nu era genul de bărbat care să-şi 
plângă greșelile. Supraveghea permanent terenul, iar Kit ştia din 
experiențele anterioare că el evalua fiecare deal, câmp şi pâlc de pădure 
pentru potenţialul său militar. Cei din jur îi respectară tăcerea şi avură 
grijă să nu-i perturbe gândurile. Kit avea încredere că Wellington avea 
să vină cu soluţia corectă pentru această problemă. 

La ora zece, Wellington opri grupul la o răscruce de drumuri. O 
mică trupă de olandezi se afla deja acolo şi, din dreapta, adică dinspre 
vest, veneau mai mulți, aducând cu ei și artilerie. Kit presupuse că acest 
loc trebuia să fie Quatre Bras. Într-un colț exista o fermă, iar în diagonală 
cu aceasta se afla un han. Drumul către est, de asemenea pavat, probabil 
că ducea spre teritoriul ocupat de prusaci, aliaţii britanicilor. 

După ce se estompă zgomotul copitelor cailor, Kit auzi dinspre 
sud focuri sporadice de muschete, ceea ce indica faptul că o oarecare 
grupare franceză venise dinspre Charleroi pe drumul cărbunelui și 
fusese blocată de către olandezi, înainte să ajungă la răscruce. Inamicul 
era pe aproape. Privind în direcția respectivă, peste lanul de grâu, putu 
să vadă norișori de fum. Probabil că era un mic grup de avangardă, dar 
asta putea să anunţe sosirea unei armate mai numeroase. Oricum, 
soldaţii care se aflau deja aici erau relaxaţi, pregătindu-şi cina. 

Wellington cercetă priveliștea; Kit făcu același lucru. El observă 
un peisaj mai ales plat, cu recolte aproape coapte. La dreapta lui, câmpul 
lăsa loc unei păduri dese de fag şi stejar; drept înainte, drumul trecea 
printre niște ferme; la vreun kilometru şi jumătate mai în faţă, se ridica 
un sat despre care cineva spuse că se numea Piraumont. Grupul călări 
în jurul acestei zone, observând caracteristicile terenului, care puteau 
să devină importante în cazul în care încăierările pe care le auzea aveau 
să se transforme într-o bătălie mult mai serioasă. 

Pe măsură ce soarele se ridica mai sus pe cer, ziua devenea tot 
mai fierbinte. 


În cele din urmă, Wellington adună grupul şi făcu un anunţ 
simplu: 

— Înainte de sfârşitul acestei zile trebuie să atingem două 
obiective: primul, să ne unim armatele cu prusacii; al doilea, să oprim 
înaintarea lui Bonaparte. Făcu o pauză ca să le lase timp să reflecteze, 
apoi continuă: Și avem două probleme: prima, unde este Bliicher? Se 
referea la feldmareșalul Gerhard von Bliicher, prinț de Wahlstatt şi 
comandant suprem al armatei prusace din Ţările de Jos. Și a doua, unde 
este Bonaparte? 

Miiffling, ofițerul de legătură prusac care se găsea în grupul lor, 
arătă spre est şi adăugă: 

— Ultimele mele informaţii, înălțimea Voastră, îl plasează pe 
feldmareșalul Bliicher la vreo unsprezece kilometri mai departe, în satul 
Sombreffe, în apropiere de Ligny. 

— Atunci, haideţi să mergem acolo! 

Grupul se întoarse pe drumul spre est şi călări într-un ritm alert. 
Când ajunseră în apropiere de Sombreffe, îl întâlniră pe ofițerul de 
legătură britanic care se oferi să-i îndrume spre Bliicher. Îi conduse la o 
moară de vânt care avea o scară din lemn ce ducea la o platformă de 
observație - „construită probabil de geniștii prusaci, presupuse Kit, 
întrucât morile de vânt nu aveau, în mod normal, platforme de 
observaţie”. 

Întrucât pe platformă nu era suficient loc pentru tot grupul, 
Wellington îi spuse lui Kit să-l urmeze, pentru că ştia că acesta vorbea 
puțină germană. 

Blucher era puțin trecut de șaptezeci de ani, cu par alb și o frunte 
lată, la care se adăuga o enormă mustață maro. Se spunea despre el că 
este un diamant brut, întrucât avea puţină educaţie, dar un creier militar 
subtil. Obrajii înroșşiți păreau ai unui băutor înveterat și între dinţi 
strângea o mare pipă curbată. Wellington îl salută cu amabilitate și păru 
să-l placă, ceea ce-l surprinse pe Kit, întrucât ducele putea să fie foarte 
exigent cu persoanele cu care făcea cunoştinţă. 

Bliicher folosea un ochean ca să privească spre sud-vest. 
Wellington îşi scoase propria sa lunetă şi o îndreptă în aceeași direcție. 
Cei doi bărbaţi vorbeau franceză, în care amestecau câteva cuvinte 
englezești, solicitând rareori o traducere. Kit simţi că germana lui nu era 
suficient de bună și se temea că urma să fie inutil, dar, până la urmă, se 


descurcă destul de bine. 

— Trupe franceze, spuse Bliicher fără să-şi ia ocheanul de la ochi. 

— La vreo opt kilometri depărtare, spuse Wellington. 

— Eu văd două coloane. 

— Pe un drum de ţară. 

— Se apropie de Ligny. 

Căzură de acord că, la Charleroi, Bonaparte îşi împărțise armata 
în două. Partea pe care o vedeau ei îi urmărea pe prusaci; restul se afla 
aproape sigur pe drumul cărbunelui. Nu exista nicio cale prin care să 
determine puterea celor două grupări, dar Bliicher simți că cei mai mulți 
francezi se aflau în acel loc. Wellington fu de acord. După câteva discuţii 
- pe care Kit nu le urmări în totalitate -, se decise ca Wellington să-şi 
transfere cea mai mare parte a armatei de la Quatre Bras la Ligny cu 
scopul de a-i întări pe prusaci. 

Kit se simţi ușurat. În sfârșit, aveau un plan. 

Dar planul se dezintegră aproape imediat. 

În timp ce călăreau înapoi pe drumul pe care veniseră, începură 
să audă bubuitul îndepărtat al artileriei. Sunetul venea dinspre vest, 
adică din direcția în care se îndreptau ei. Însemna că se ducea o bătălie 
la Quatre Bras. 

Wellington își îmboldi calul - o bestie magnifică, numită 
Copenhaga -, iar restul grupului se strădui să țină pasul cu el. 

Când se apropiară de Quatre Bras, nimeriră într-un foc de 
muschete care venea dinspre vest, la sud de drum. Kit își lăsă în jos 
capul, iar grupul viră la dreapta, ca să iasă de pe drum și să intre în 
pădurea de la nord. Din câte își dădea el seama, nimeni nu fusese lovit. 
Însă fură obligaţi să încetinească. 

Prezenţa trupelor franceze atât de aproape de drum era un semn 
de prost augur. Era evident că, din acea dimineaţă, inamicul câștigase 
teren. 

În timp ce se străduiau să-și mâne caii prin tufişuri, ascultând 
neajutoraţi pe fundal sunetul bătăliei crâncene din fața lor, stăpânirea 
lui Wellington fu serios pusă la încercare. 

În sfârşit, ajunseră la răscrucea de la Quatre Bras şi obţinură o 
imagine bună asupra bătăliei. La doar vreo mie de metri spre sud, lupta 
părea aprigă, de ambele părți ale drumului cărbunelui. Linia franceză se 
întindea spre nord-est, până la satul Piraumont, la marginea drumului 


spre Ligny, ceea ce explica focul de muschete. 

„Dacă francezii ajung să dețină satul acela, pot controla drumul 
spre est și împiedica armata anglo-olandeză a lui Wellington să-și 
unească armatele cu cea prusacă; în acest fel, obiectivele lui Wellington 
din această zi ar deveni imposibil de realizat”, îi trecu lui Kit prin cap. 

Kit era consternat. Era obișnuit ca Wellington să fie întotdeauna 
stăpân pe situaţie. Însă Wellington nu se schimbase, doar că diferenţa 
era că în acel moment inamicul cu care se confrunta era un general de 
calibrul său. Bonaparte era un geniu militar pe măsura lui Wellington. 
„Este o mică bătălie a giganţilor, gândi Kit. Mă întreb dacă voi ajunge să 
trăiesc să văd cine învinge”. 

Wellington prelua rapid comanda și spuse: 

— Sarcina noastră este acum să eliminăm armata franceză de aici 
ca să putem mărșălui spre Ligny, pentru a-i întări pe prusaci. 

Wellington ordonă Regimentului 95 pușcași să elibereze 
Piraumont, apoi îşi îndreptă atenţia către bătălia principală. 

Mergea prost. Francezii ocupaseră ferma de pe drumul 
cărbunelui şi păreau să fie pe punctul de a copleşi armata anglo- 
olandeză. Kit se simţi disperat: totul mergea prost într-un ritm foarte 
alert. 

Dar păreau să sosească mai multe trupe. Mai întâi Regimentul 95 
puşcași, avangarda diviziei generalului Pieton, apoi se făcură văzuţi şi 
ceilalți. Wellington nu-l plăcea pe Pieton, un galez irascibil, care refuza 
să-şi arate respectul cuvenit unui duce englez. În orice caz, în acel 
moment toată lumea era bucuroasă să-l vadă, iar Wellington îi ordonă 
să-şi arunce imediat trupele în bătălie. 

Dar sosiră şi întăririle franceze, iar atacatorii se apropiată metru 
cu metru de răscrucea de importanţă strategică, vitală. 

La ora cinci, când sosiră şi mai multe trupe britanice, Wellington 
contraatacă şi îi respinse pe francezi. Dar, prea lent. Francezii păstrară 
controlul satului Piraumont. Wellington rămase blocat, fiind incapabil 
să li se alăture prusacilor. 

Kit alerga cu mesaje de la WeDington la comandanții de pe linia 
frontului şi înapoi. Ca întotdeauna în timpul unei bătălii, uită că putea să 
fie ucis în orice moment. 

Îşi ţinu atenţia îndreptată spre Regimentul 107 infanterie - îl 
observă pe Joe Hombeam alergând spre copacii dinspre vest şi trase 


concluzia că trupele din Kingsbridge erau comasate în pădure. Dar nu o 
văzu pe mama lui. 

Bătălia mergea înainte și înapoi. Bărbaţii erau schilodiţi şi 
mureau, iar grâul era călcat în picioare şi distrus. Femeile aduceau 
muniţie şi gin pentru linia frontului și se duceau înapoi târând răniții la 
cortul chirurgului, în timpul acestor acțiuni, câteva femei fură mutilate 
de focul nediscriminant al artileriei şi al muschetelor. Dar Kit nu o văzu 
pe Sal printre ele. 

Nu se întrevedea un final clar. La căderea nopții, luptele se 
liniştiră. Cele două părți se aflau cam în aceleași poziții în care 
începuseră ziua. 

Ultimul mesaj pe care-l primi WeDington veni de la Blucher, în 
care se spunea că prusacii suferiseră pierderi grele, dar că reuşiseră să- 
şi menţină poziţiile până la căderea serii. 

Kit adormi pe o bancă și nu se trezi până în zori. 

—** 

Sal și Jarge ridicară un adăpost improvizat în pădure, folosind 
ramuri înfrunzite. Era departe de a fi impermeabil, dar reuşea să îi 
protejeze puţin de ploaie. Se înveliră cu pături și se așezară ca să doarmă 
pe pământul gol și umed. 

Sal se trezi la prima geană de lumină. Ploaia se oprise. Auzi 
strigăte slabe de ajutor. îl lăsă pe Jarge să doarmă, se duse spre 
marginea vestică a pădurii și privi peste câmpul de bătălie. 

Era o priveliște pe care nu avea să o uite niciodată. Morții și răniții 
zăceau întinşi cu miile prin grâul călcat în picioare - desfiguraţi și cu 
membre lipsă, capete fără trupuri, măruntaie vărsate pe pământ, 
picioare şi brațe secționate, fețe acoperite de sânge. Se simţea un miros 
neplăcut de măruntaie şi grâne zdrobite. 

Sal nu era neobişnuită cu vărsarea de sânge. Văzuse bărbați şi 
femei zdrobiţi în accidente de muncă și chiar Harry al ei fusese ucis în 
mod îngrozitor de căruţa lui Will Riddick, însă nu-și imaginase niciodată 
suferința la o asemenea scară. Fu copleșită de disperare. Pentru ce își 
făceau oamenii așa ceva, unul altuia? Spade spunea că războiul se ducea 
ca să-i împiedice pe francezi să domine Europa, dar asta însemna ceva 
atât de rău? în orice caz, acel lucru era, cu siguranță, mai rău. 

Privirea îi căzu asupra unui bărbat cu picioarele zdrobite, care o 
privi la rândul lui şi spuse cu un cârâit: 


— Ajută-mă. 

Sal observă că un alt bărbat, mort, zăcea peste el, iar soldatul nu 
putea îndepărta cadavrul şi nu se putea mișca. Sal trase cadavrul într-o 
parte. 

— Apă, spuse bărbatul rănit. Pentru numele lui Dumnezeu. 

— Unde este plosca ta? 

— În rucsac. 

Sal reuşi să deschidă rucsacul şi scoase plosca. Era goală. 

— Îţi aduc eu apă, zise ea. 

Observase înainte o albie în pădure. Se întoarse la ea şi o urmă 
până la un iaz. Însă, spre îngrozirea ei, în apă se afla un bărbat mort. Se 
gândi să caute o altă sursă de apă, dar se hotărî să nu o facă. Bărbatului 
cu picioarele zdrobite nu avea să-i pese de gustul de sânge din apă. 
Umplu plosca, se întoarse la el şi îl ajută să bea. Soldatul înghiți cu 
lăcomie apa murdărită. 

Treptat se treziră şi alţii şi începură să umble prin preajmă. 
Răniții care puteau merge o porniră pe drumul care ducea înapoi la 
Bruxelles. Alţii erau adunaţi de camarazii lor și duși la răscruce, unde 
aşteptau căruţe ca să-i care de acolo. Kenelm Mackintosh ţinea fără 
încetare slujbe de înmormântare. 

Sal află că Regimentul 107 infanterie pierduse în ziua precedentă 
câțiva ofițeri superiori. Locotenent-colonelul, unul dintre cei doi maiori 
şi câţiva căpitani erau morţi sau grav răniți. Maiorul supraviețuitor 
preluase comanda. 

Cei vii îi jefuiau pe cei morți. Orice echipament pierdut sau 
deteriorat putea fi înlocuit cu cele de la cadavrele bărbaţilor care nu 
urmau să mai aibă niciodată nevoie de cuțite, căni, curele, cartuşe... sau 
bani. Sal luă cizmele de călărie ale unui ofițer scund ca să-și înlocuiască 
propria încălțăminte uzata. În rucsacul unui francez mort, ea găsi puțină 
brânză şi o sticlă de vin, pe care le duse lui Jarge pentru micul-dejun. 

—X4 

Înaintea zorilor zilei de sâmbătă 17 iunie, Wellington pusese din 
nou întrebarea: „Unde este Blucher?” De data asta, Miiffling nu avea 
nicio informaţie, așa că Wellington trimise un aghiotant ca să-l caute pe 
comandantul prusac. Bărbatul se întoarse la ora nouă și spuse că 
Blucher era dispărut şi că probabil murise. 

Existau şi veşti mai rele. În timpul nopții, prusacii fugiseră spre 


nord şi plănuiau să se regrupeze lângă Wavre. 

— Wavre? spuse Wellington. Unde dracului este Wavre? Un 
aghiotant scoase o hartă. Dumnezeule, se afla la kilometri depărtare! 
exclamă Wellington furios. 

Kit privi atent harta şi calculă că Wavre se afla la douăzeci şi cinci 
de kilometri depărtare de Ligny. Aşadar, departe de a-şi uni armatele, 
britanicii şi prusacii erau în acel moment și mai îndepărtați. 

Era o catastrofă. Bonaparte reușise să-i împartă pe aliați în două 
armate mai mici, fiind mult mai ușor de învins fiecare, decât un grup 
unit. Între timp, drumul îi era deschis ca să mărșăluiască de la Ligny la 
Quatre Bras, să se alăture grupării franceze aflate deja acolo și, cu o 
armată mai numeroasă, să o atace pe aceea mai mică a anglo- 
olandezilor. 

„Într-adevăr, înţelese Kit, probabil că Bonaparte se află deja pe 
drum spre noi”. Soluţia era evidentă şi Wellington o anunţă: trebuiau să 
se retragă și asta imediat. 

— Armata se va retrage până la Mont St-Jean şi va campa acolo 
peste noapte, zise Wellington. 

Acest loc se afla la optsprezece kilometri de Wavre. Dacă prusacii 
puteau ajunge la Mont St-Jean ca să-i întărească pe britanici, împreună 
încă ar fi putut să-l bată pe Bonaparte. 

Dispoziţia lui Kit se însenină puţin. 

Wellington îi scrise lui Bliicher ca să-l anunţe că urina să lupte la 
Mont St-Jean în ziua următoare, în cazul în care prusacii puteau ajunge 
acolo. 

Mesajul fu trimis, ordinele fură transmise şi retragerea începu. 

* 4 x 

— Nu înțeleg pentru ce ne retragem, spuse Jarge. Credeam că ieri 
am câştigat. 

— Am reuşit doar să oprim înaintarea francezilor, dacă tu 
numeşti asta o victorie, îi răspunse Kit. Dar prusacii nu s-au descurcat 
la fel de bine şi au plecat mai departe. Asta i-a dat libertate lui Bonaparte 
să vină peste noi dinspre flanc. 

— Mda, dar ce rost are să fugim? El nu va face decât să ne 
urmărească. 

— Adevărat. Dar noi ne vom întoarce și vom lupta, până la urmă. 
Doar că Wellington vrea să-şi aleagă locul bătăliei. 


— Hm. Jarge se gândi la asta un minut, apoi spuse: Are sens. 

Mărşăluiau spre nord, pe drumul cărbunelui, dar retragerea 
ameninţa să se transforme într-o învălmăşeală. La Genappe, un sat cu 
străzi înguste, ambulanţele care se duceau înapoi spre Bruxelles se 
ciocniseră de căruțele artileriei și cele cu provizii alimentare, care se 
îndreptau spre Quatre Bras. Pentru a mări starea de confuzie, localnicii 
panicaţii fugeau spre Bruxelles, dirijându-şi vitele înaintea lor. 

Un locotenent și treisprezece grenadieri eliberară blocajul prin 
golirea căruțelor cu mâncare, aruncând proviziile deoparte şi trimițând 
căruțele înapoi la Bruxelles, încărcate cu bărbați răniți. 

Sal se întrebă ce aveau să mănânce atunci când ajungeau la Mont 
St-Jean. Ca măsură de precauţie, ea recupera un sac de cartofi de 
douăzeci de kilograme aruncat într-un șanț şi și-l prinse de spinare. 

La scurtă vreme după miezul zilei, ploaia începu din nou. 
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La Bruxelles ploua torențial. Deși își trăsese pălăria în jos ca să-și 
ferească ochii de ploaie, Amos tot trebuia să-și şteargă constant fața cu 
o batistă, altfel că abia putea să vadă. Drumurile erau aglomerate de 
căruţe, unele aducând răniţi la spitalele deja supraaglomerate, iar altele, 
încărcate cu muniții şi alte provizii, încercau să părăsească orașul ca să 
ajungă la armată. Conducătorii de ambulanţe, incapabili să străbată 
traficul din jurul spitalelor, doar aruncau răniții pe străzile şi piețele 
elegante, astfel încât Amos trebui să-și facă drumul printre trupuri, 
unele încă în viaţă, altele moarte, în timp ce ploaia îi spăla de sânge în 
șanțurile de scurgere. Locuitorii orașului intraseră în panică şi, când 
trecu pe lângă Hotel des Halles, observă bărbați bine îmbrăcați care se 
luptau pentru bilete pe barjele și diligențele ce părăseau orașul. 

Se duse la casa lui Jane cu intenţia să-și reînnoiască solicitarea ca 
ea să-l ducă pe Hal înapoi în Anglia. Vizita lui nu mai era însă necesară 
întrucât ea îşi împacheta cuferele, îmbrăcată într-o rochie veche, cu 
părul prins într-o eşarfă. 

— Am o trăsură şi cai în grajdul de aici, zise ea. Voi pleca imediat 
ce Henry îmi trimite vorbă... dacă nu şi mai repede. 

Jane nu părea atât înspăimântată, cât mai degrabă supărată, iar 
Amos presupuse că ei părea rău să-şi părăsească odorul mai tânăr. Era 
încredințat că Jane vedea războiul mai degrabă ca o întrerupere iritantă 
a aventurii ei. Amos îşi aminti cât de mult o adorase şi pentru cât de mult 


timp; și în acea clipă i se păru de neînțeles. 

Se duse de la casa lui Jane la cea a lui Elsie. Spera să o găsească pe 
Elsie făcând acelaşi lucru ca Jane, să împacheteze pentru plecare. Abia 
putea suporta să se gândească la pericolul în care se afla ea. Amos dorea 
ca ea să părăsească acest oraş de coşmar chiar în acea zi. 

Dar Elsie nu împacheta. În salon, era în desfășurare Un consiliu 
de război. Elsie, Spade şi Arabella arătau serioși, îngrijorați. 

— Trebuie să pleci, Elsie, zise Amos imediat. Viaţa ta este în 
pericol. 

— Nu pot pleca, răspunse Elsie scuturând din cap. Locul meu este 
alături de Kenelm, iar el își riscă viaţa la câțiva kilometri de aici. 

Amos era disperat. Elsie nu avea să-și părăsească bărbatul, ştia 
asta; dar mai știa şi că ea avea un puternic simţ al datoriei. Admira acest 
lucru la ea, dar în acel moment chiar acel aspect putea să o facă să-şi 
pună viața în pericol. Amos se temea că ea era hotărâtă să rămână. 

— Te rog, Elsie, mai gândește-te, insistă Amos, apoi privi spre 
Spade, tatăl ei vitreg. 

Amos dorea ca Spade să-şi exercite autoritatea de cap al familiei 
şi să insiste ca Elsie să plece. Dar ştia că nu este calea pe care ar fi mers 
Spade. 

Şi avea dreptate, căci Spade îi spuse lui Elsie: 

— Trebuie să-ți urmezi inima. 

— Mulţumesc. 

Arabella era de partea lui Amos. 

— Dar ce se întâmplă cu copiii... nepoţii mei? întrebă ea cu frică. 

— Ei trebuie să rămână cu mine, răspunse Elsie. Sunt mama lor. 

— Aş putea să-i duc eu înapoi la Kingsbridge. În acel moment, 
Arabella era rugătoare. Ar fi mai în siguranță cu mine și cu David. 

— Nu! spuse cu hotărâre Elsie. Suntem o familie şi ne e mai bine 
împreună. Nu pot să-i scap din ochi. 

— Tu ce crezi, David? zise Arabella după ce se întoarse spre 
Spade. 

— Îmi pare rău că trebuie să repet, dar eu consider că Elsie 
trebuie să-şi urmeze inima. 

— În cazul acesta, rămân şi eu aici. Dar tu poţi să pleci, David. 

— Nu te părăsesc, răspunse el după ce zâmbi, pe un ton care nu 
admitea discuţii. Şi eu trebuie să-mi urmez inima. 


Urmă un lung moment de tăcere. Amos știu că pierduse disputa. 

— Atunci, asta e, concluzionă Elsie. Vom rămâne toți, aici. 
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În seara aceea, Sal stătea în picioare, împreună cu Kit, în fața 
fermei de la Mont St-Jean; se aflau pe vârful coamei şi priveau la peisajul 
dinspre nord. Furtuna părea să se potolească: razele soarelui trecură 
prin câteva spărturi din nori, deşi continua să plouă. Se ridicau fuioare 
şi panglici de abur, în timp ce soarele încălzea grâul îmbibat cu apă. 
Pădurile de la capătul estic al coamei, din dreapta lor, erau întunecate. 

Drumul cărbunelui, care despărțea valea în două, devenea o 
lungă masă de oameni, cai și artilerie tractată, pe măsură ce soseau 
supraviețuitorii de la Quatre Bras. Ofițerii, care aveau ordine scrise, îi 
îndrumară spre diverse secțiuni, în sus pe pantă, conform unui plan pus 
la punct la Quatre Bras de Wellington și de Lancey. 

Sal se întrebă cât de departe în urma lor se afla Bonaparte. 
împreună cu Kit stătea în apropierea unui copac care fusese deja golit 
de ramurile sale înfrunzite, urmare a faptului că fuseseră folosite de 
oamenii din Kingsbridge ca să construiască adăposturi improvizate. 
Jarge și alți câțiva ridicau un adăpost într-o manieră diferită, așezând în 
picioare mai multe muschete, cu baionetele înfipte în pământ și 
întinzând pături deasupra lor ca să formeze un cort. Niciuna dintre 
aceste construcţii nu avea să blocheze apa, dar ambele erau mai bune 
decât nimic. 

Sal observă că oamenii erau distribuiţi la una dintre cele două 
ferme din vale. Îi menţiona această observaţie lui Kit. 

— Cea din dreapta se numeşte Hougoumont, zise el, și cealaltă 
este La Haye Sainte. 

— Şi de ce ne preocupăm să apărăm fermele? 

— Pentru că acestea devin un obstacol în calea lui Bonaparte, 
când va dori să ne atace. 

— Dar nu vor putea să oprească întreaga lui armată. 

— Poate că nu. 

— Deci oamenii aceia vor fi sacrificați. 

— Nu e sigur, dar este destul de probabil. 

Sal era profund recunoscătoare că Regimentul 107 infanterie nu 
fusese ales pentru această sarcină. Nu că alte perspective ar fi fost mult 
mai bune. 


— Mă întreb cât de mulţi dintre noi vor muri mâine, zise ea. Zece 
mii? Douăzeci de mii? 

— Mai mulţi, probabil. 

— Asta este ultima posibilitate de rezistenţă a lui Wellington? 

Kit aprobă dând din cap. 

— Dacă suntem învinși aici, nu mai există nimic care să-l 
împiedice pe Bonaparte să ajungă la Bruxelles... și să obțină victoria. Și 
atunci, francezii vor domina Europa pentru mulţi ani de acum înainte. 

Sal îşi aminti că asta spusese şi Spade. 

— Din punctul meu de vedere, francezii pot avea Europa, zise ea. 
Eu doar vreau.ca familia mea să se întoarcă în Anglia, bine şi sănătoasă. 

— Şi pentru Bonaparte este totul sau nimic, spuse Kit. Dacă îi 
putem distruge armata aici, vom merge tocmai până la Paris. Ăsta va fi 
sfârșitul lui. 

— Şi presupun că atunci le vom da înapoi francezilor regele lor 
gras. 

Corpolentul Ludovic al XVIII-lea nu era nici competent, nici 
popular, dar aliaţii erau hotărâți să restaureze monarhia franceză și să 
dovedească eșecul revoluției republicane. 

— Şi douăzeci de mii de bărbaţi vor muri mâine pentru asta, 
spuse Sal. Nu înţeleg. Spune-mi, fiul meu deştept, sunt eu proastă? Sau 
guvernul este cel care este stupid? 

Jarge ieşi din cortul improvizat, cu pantalonii îmbibaţi de noroi şi 
se ridică în picioare. 

— Nu există mâncare, îi spuse el lui Kit, pe un ton care sugera că 
dădea vina pe ofiţeri, în general, și pe Kit, în particular. 

— Cea mai mare parte a proviziilor au fost aruncate în timpul 
panicii de la Genappe, îi răspunse Kit. 

Sal îşi aminti că văzuse cum se goleau căruțele cu mâncare. 

— Cina noastră este într-un șanț, zise ea. 

— Am putea să gătim cartofii aceia, propuse Jarge. 

Sal încă avea sacul de cartofi în spinare. Se obişnuise atât de mult 
cu durerea aceea încât nu se gândise să lase povara jos. 

— Şi cu ce vom găti cartofii ăştia? întrebă ea. Totul este prea ud 
ca să ardă. Chiar şi dacă ai putea să aprinzi un foc, acesta ar face doar 
fum, nu flacără. 

— Îi vom mânca cruzi? 


— Aţi putea să-i duceţi în satul Waterloo, mamă, sugeră Kit. Se 
află la vreo cinci kilometri spre nord de aici. Trebuie să existe cineva 
acolo care să aibă un cuptor. 

— Tişi nu vrei decât să mă îndepărtezi de câmpul de luptă. 

— Mă declar vinovat, răspunse Kit. Dar ce ai de pierdut? 

Sal se gândi pentru un minut. În acel loc, nu putea să facă nimic 
pentru Jarge și pentru ceilalți bărbaţi din Kingsbridge. Avea 
posibilitatea să facă tot ce-i stătea în puteri ca să gătească acei cartofi. 

— În regulă, concluzionă ea. Voi încerca. 

CAPITOLUL 42 

Norii de ploaie ascundeau luna. Sal abia dacă putea să vadă ceva. 
Ştia că se află pe drum doar după senzaţia pe care i-o dădeau pietrele de 
pavaj, prin tălpile cizmelor pe care le luase de la acel ofițer mort. Când 
un picior îi aluneca în noroi, ştia că deviase spre stânga sau spre dreapta. 
Ocazional apărea câte o sclipire care scăpa printre obloanele Unei 
colibe, de la vreo lumânare întârziată, poate sau de la un foc pe moarte: 
oamenii de la ţară nu rămâneau treji multă vreme după lăsarea 
întunericului. Acest puţin care era o încuraja că, undeva, existau lumină 
şi căldură. 

Se târa prin ploaia torențială, numărându-și binecuvântările. Kit 
era încă în viaţă și la fel şi Jarge. Ea însăși nu era rănită, în ciuda 
sălbaticei lupte de la Quatre Bras. lar bătălia din ziua următoare putea 
să fie ultima, într-un fel sau altul. Dacă aveau să îi supraviețuiască, ar fi 
fost posibil ca ea și familia să nu mai fie chemați din nou să-și riște vieţile 
în război. 

Sau poate că era o speranţă deşartă. 

Oricum, căra douăzeci de kilograme de cartofi și, deși aceștia îi 
provocau dureri la spate, era bucuroasă că îi avea. Nu mai mâncase de 
la micul-dejun din acea dimineaţă, ce constase din brânză, dar fără 
pâine. 

Când observă mai multe străluciri împreună, deduse că ajunsese 
în sat. Presupuse că era aproape miezul nopții. Cu siguranță exista o 
persoană trează și care muncea: brutarul. Dar cum avea să-l găsească? 

Sal continuă să meargă pe drum până când luminile se 
împuţinară, moment în care presupuse că mersese prea departe; se 
întoarse și o porni înapoi. Avea să trebuiască să bată la o ușă, să 
trezească pe cineva și să ceară indicații. 


Apoi simţi miros de fum. Nu era fumul cu miros de cenușă al unui 
foc de bucătărie aflat pe moarte, ci aroma puternică a unei flăcări, poate 
de la un cuptor. Se răsuci în jur, mirosind aerul din diferite direcții şi o 
porni încotro mirosul era mai puternic. Acesta o conduse pe o Alec 
mlăștinoasă, până la o casă în care era multă lumină. Nasul ei păru să 
prindă aroma pâinii proaspete, dar, poate că era doar imaginaţia ei. Bătu 
cu putere în uşă. 

Îi deschise un bărbat gras, de vârstă mijlocie. Pe haine avea pete 
albe şi în barbă praf alb: albul era, tară îndoială, făină şi el era brutarul. 
Vorbi iritat în franceză, iar ea nu înţelese. 

Sal întinse o mână pentru a ţine ușa deschisă. Brutarul păru 
surprins de forța ei. 

— Nu vreau pâine, zise ea folosind cele câteva cuvinte în franceză, 
pe care le prinsese la Bruxelles. „Cherche pas de pain”. 

Brutarul îi spuse ceva care, probabil, însemna că, în acest caz, 
venise la magazinul greşit. 

Sal păși înăuntru neinvitată. Era cald. Desfăcu sforile care țineau 
sacul şi îşi lăsă jos povara. Spatele o duru mai tare după ce eliberă 
greutatea. Puse sacul pe o masă pe care brutarul frământa cocă. 

Arătă spre cartofi și apoi spre cuptorul mare din colțul camerei. 

— Cuire, spuse ea, ceea ce credea că înseamnă „gătit”. Apoi folosi 
o frază pe care o învățase: Je vous paie. Vă plătesc. 

— Combien? 

Acesta era primul cuvânt franțuzesc pe care-l învățase atunci 
când începuse să meargă la cumpărături la Bruxelles şi însemna: „Cât de 
mult/ Cât costă?” Băgă mâna în interiorul vestei. Avea suficienţi bani 
întrucât făcuse profituri bune în călătoriile ei din tabără la Bruxelles. 
Presupuse că brutarul urma să îi ceară cinci franci, ştiind că era 
disperată, dar, probabil, avea să accepte şi trei. Înainte să plece din Mont 
St-Jean, îşi pusese trei franci într-un buzunar. Acum îi scoase. Ținându- 
i strâns în mână astfel încât el să nu-i poată vedea, numără doi franci şi 
îi puse pe masă. 

Brutarul rosti ceva negativ, clătinând din cap. 

Sal mai adăugă o monedă. 

Când el clătină negativ din nou din cap, ea îi arătă palma goală. 

— Bien, concluzionă atunci brutarul ridicând din umeri. 

După aceea, deschise ușa cuptorului și scoase o tavă cu pâini mici 


care păreau să fie aproape coapte. Răsturnă pâinea într-un coş mare și 
puse tava jos. 

Sal deschise sacul şi împrăștie cartofii pe tavă, apoi crestă cojile 
cu cuțitul ei, astfel încât să nu explodeze. Brutarul împinse tava în 
cuptor, după care luă o înghiţitură dintr-o sticlă care stătea chiar lângă 
masa lui pentru frământat. Sal simţi mirosul de gin. Apoi brutarul reveni 
la frământat. Sal îl privi pentru un minut, întrebându-se dacă să-i ceară 
puţin din ginul lui. Decise că nu avea nevoie de el. 

1 Nu caut pâine (în lb. franceză în original, n.tr.) 

Femeia se întinse pe podea, lângă cuptor, bucurându-se de 
căldură. Hainele ei îmbibate de apă începură să scoată aburi. În curând 
aveau să fie uscate. 

Închise ochii şi adormi. 
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De când se înrolase în armată, fiecare noapte fusese la fel pentru 
Kit: ațipea imediat ce se întindea şi dormea până când îl trezea cineva. 
De data aceea, când fu scuturat viguros, el se simţi ca și cum abia 
închisese ochii. Ar fi dorit să doarmă în continuare, când auzi vocea lui 
Henry, conte de Shiring, motiv pentru care sări în picioare, spunând: 

— Cât e ceasul?” 

— Două şi jumătate dimineața, iar Wellington este pe punctul să 
ne informeze. Încalță repede cizmele. 

Îşi aminti că se afla într-un hambar din satul Waterloo şi în ziua 
aceea urma să se dea o mare bătălie. Simţi un fior al fricii pe care o 
avusese cu vreme în urmă, dar nu era atât de rău pe cât fusese înainte. 
Reuşi să și-o alunge din minte. Aruncă pătura de pe el și îşi găsi cizmele. 
Un minut mai târziu îl urmă pe conte afară din hambar. 

Ploua puternic. 

Se duseră la ferma în care își instalase Wellington cartierul 
general. Fermierul şi familia lui probabil că dormeau în staulul pentru 
vaci - în vreme de război, armatele luau ceea ce aveau nevoie și nu 
acordau prea multă atenţie civililor care protestau. 

Wellington stătea în picioare la capătul unei mese lungi de 
bucătărie. Ofițerii lui superiori erau așezați în jurul mesei, iar 
aghiotanţii acestora stăteau în picioare, sprijiniți de pereţi. Wellington 
făcu un semn din cap spre Henry şi spuse: 

— "'neața, Shiring. Cred că acum suntem toți. Haideţi să aflăm 


ultimele vesti. 

Henry se înclină și se așeză. Kit rămase în picioare. 

Şeful informațiilor se ridică în picioare. 

— leri-seară, am trimis spioni care vorbesc franceză în tabăra lui 
Bonaparte. Bărbaţi şi femei au mers ca să vândă lucrurile obișnuite pe 
care le cumpără soldaţii: tutun, gin, creioane, săpun. Prin ploaia asta 
deasă și cu francezii împrăștiați pe mai mulți kilometri pătraţi, au avut 
o sarcină dificilă. Dar în baza informațiilor anterioare, plus rapoartele 
lor, am dedus că Bonaparte are cam 72.000 de oameni. 

— Aproape la fel ca noi, spuse Wellington. Noi estimăm armata 
noastră la vreo 68.000. Cum stau francezii cu moralul? 

— Le este frig şi sunt uzi, la fel ca noi. Și au mărșăluit toată ziua, 
exact ca noi. Dar spionii noștri au observat o diferenţă. Sunt aproape toți 
francezi şi vor să lupte. îl venerează pe Bonaparte ca pe un zeu. 

Kit știa ce fusese lăsat nespus. Cei mai mulți dintre francezi - 
ofițeri şi soldaţi - îşi aveau originile în clasele de jos și își datorau 
avansarea revoluţiei şi lui Bonaparte. În armata lui Wellington, ofiţerii 
proveneau în special din rândurile aristocrației și ai nobilimii și celelalte 
grade proveneau din păturile de jos ale societății. Mai mult decât atât, 
doi din trei soldaţi aliaţi erau olandezi sau germani din Hanovra; de fapt, 
doar o treime erau britanici. Și mulţi dintre acești britanici se găseau în 
armată împotriva voinţei lor, fiind condamnaţi de judecători să 
servească în armată sau păcăliți de sergenţii de recrutare. Cei mai loiali 
dintre soldații lui Wellington aparțineau Legiunii Regale Germane. 

— Cât despre artilerie, spuse ofițerul de informaţii, Bonaparte 
pare să aibă cam 250 de tunuri de calibru mare. 

— lar asta înseamnă cu o sută mai multe decât avem noi, comentă 
Wellington. 

Kit se descurajă. Părea că aliaţii se află în dezavantaj. Bonaparte 
făcuse câteva manevre strălucite şi îl păcălise pe Wellington. „Așa că s- 
ar putea să mor”, gândi Kit 

Timp de câteva momente, se lăsă tăcerea. Comandantul suprem 
avea toate informaţiile disponibile. În acel moment doar el putea să 
decidă ce era de făcut. 

În cele din urmă, Wellington vorbi: 

— O luptă egală înseamnă să pierdem vieţi fără niciun scop, spuse 
el. Și, cumva, suntem mai puţin decât egali. Kit nu fu surprins. 


Wellington încerca să intre în luptă doar atunci când avea avantaj. Cu 
aceste cifre, nu voi lupta, zise el cu hotărâre şi făcu o pauză ca să-i lase 
să înţeleagă. Există două posibilităţi, continuă el. Una: prusacii îşi unesc 
armatele cu ale noastre. Cu vreo 75.000 de oameni ai lor, se va înclina 
balanța. Dacă ei pot ajunge aici, atunci vom lupta. 

Nimeni nu îndrăzni să comenteze, dar în jurul mesei existară 
clătinări din cap în semn de aprobare. 

— Dacă ei nu pot ajunge, ne vom retrage din nou prin pădurea de 
la Soignes. Există un drum pe care prusacii pot merge, de la Wavre, prin 
pădure, ca să ajungă la drumul principal imediat la sud de Ixelles. Aceea 
va fi ultima noastră redută. 

De data asta nimeni nu clătină din cap. 

Kit știa că acesta era un plan disperat. Drumul pe care ar fi trebuit 
să-l urmeze prusacii era o cărare prin pădure, deci imposibil să fie 
utilizat la deplasarea rapidă de mii de oameni, printr-un asemenea 
teren. În orice caz, cu doar câteva ore rămase până în zori, se epuiza 
timpul pentru retragere. 

Wellington își exprimă raționamentul: 

— Preferința mea cea mai puternică este pentru Planul A, spuse 
el. Din fericire, feldmareşalul Blucher a reapărut. Se pare că a fost rănit 
şi a rămas inconştient pentru o vreme, dar acum se află din nou la 
comandă la Wavre, iar armata lui este campată la est de oraş. leri-seară, 
târziu, am primit un mesaj care spunea că el ni se va alătura în dimineaţa 
aceasta. Kit se simţi profund uşurat. În acea zi nu avea să fie nicio bătălie 
dacă britanicii nu ar fi avut şanse mari să învingă. Oricum, în război, 
situația se poate schimba foarte rapid și trebuie să am confirmarea că 
intențiile lui Bliicher din această dimineaţă sunt aceleași cu cele de ieri- 
seară. Şi dacă sunt, am nevoie să aflu la ce oră a zilei va ajunge aici. 
Wellington privi spre conte. Shiring, vreau să pleci călare la Wavre şi să 
pui o scrisoare în mâinile lui Blucher. la-l pe tânărul Clitheroe cu tine... 
el vorbeşte puțină germană. 

— Da, domnule, răspunse Henry. 

Kit era entuziasmat să fie ales pentru o misiune atât de 
importantă, chiar dacă asta însemna să călărească douăzeci de kilometri 
prin ploaia torențială. 

—  Pregătiți-vă caii în timp ce scriu scrisoarea, ordonă 
Wellington. 


Kit şi contele părăsiră încăperea și se îndreptară spre grajduri. 
Contele trezi doi grăjdari. Kit îi privi cu atenţie pe cei doi bărbați, în timp 
ce puneau cu ochii mijiți șeile pe doi cai: el nu dorea să fie nevoit să se 
oprească pe drum ca să-și ajusteze curelele. 

Grăjdarii montară câte o lampă de furtună pe fiecare șa, în fața 
coapsei călărețului. Aceasta lumina drumul doar pe câţiva metri 
înaintea lor, dar era mai bine decât nimic. 

Când caii fură pregătiţi, cei doi bărbaţi se întoarseră în bucătăria 
fermei. Wellington şi un mic grup de generali erau aplecaţi deasupra 
unei hărți a câmpului de luptă, desenată de mână, încercând să 
ghicească ce urma să facă Bonaparte. Wellington ridică privirea şi zise: 

— Shiring, te rog să fii atât de amabil încât să te întorci cu 
răspunsul lui Bliicher în mare grabă. Clitheroe, presupunând că 
răspunsul este da, vreau ca tu să mai rămâi o vreme cu prusacii. Imediat 
ce se vor porni la drum, călărește înaintea lor și adu-mi informațiile 
actualizate despre ora la care estimezi că vor ajunge. 

— Da, domnule. 

— Nu mai pierdeţi timpul. Plecaţi imediat. 

Ei se întoarseră la grajduri și încălecară. 

Îşi duseră pe caii pe poteca noroioasă de la marginea drumului 
pavat, în jos pe o pantă, până la răscrucea din apropierea fermei La Haye 
Sainte. Acolo o cotiră la stânga și porniră pe un drum nepavat, spre 
Wavre. 

Era prea întuneric chiar și pentru trap. Călăreau unul lângă altul 
ca să se folosească fiecare şi de lanterna celuilalt. Ploaia îi intra în ochi 
lui Kit şi asta făcea ca vederea lor să fie și mai rea. Drumul de ţară 
şerpuia prin teritoriul deluros, cu noroi adânc. Fiecare fund de vale era 
inundat, iar Kit se temea că transportarea tunurilor prusace pe acest 
drum avea să fie înnebunitor de dificilă și foarte lentă. 

Monotonia călăritului îi permise să simtă efectele oboselii 
datorate somnului întrerupt. Contele lua câte o sorbitură dintr-o ploscă 
de brandy, dar Kit nu bău nimic, temându-se că alcoolul tare ar fi putut 
să îl facă să ațipească în șa. „Sper că vom obţine răspunsul pe care-l 
dorim, gândea el neîncetat. Sper ca Blucher să spună că el încă 
intenționează să ni se alăture în dimineaţa asta”. 

În sfârşit, lumina slabă a zorilor se strădui să străpungă norii. 
Imediat ce putură să vadă drumul din fața lor, îşi mânară caii la galop. 


Încă mai aveau mult drum de parcurs. 

Pe drumul de întoarcere, Sal se rătăci. 

Simţi noroiul sub tălpi şi se întoarse acolo unde își închipuia că 
ar trebui să fie drumul, dar nu simți pietrele de pavaj. „Probabil că mi- 
am pierdut concentrarea”, gândi ea. 

Încercă să se învârtă în cercuri tot mai mari, închipuindu-și că va 
trebui să ajungă la drum, mai devreme sau mai târziu, dar, pentru că era 
ca şi oarbă, nu putea să fie sigură că chiar se deplasa în cercuri. Ținându- 
şi mâinile în față, nimeri peste un copac. La scurtă vreme după aceea, 
găsi un altul, înțelese că rătăcise prin pădure. Se întoarse o lungime de 
jumătate de cerc şi o porni, spera ea, înapoi pe drumul pe care venise; 
dar nimeri un alt copac. 

Disperată, Sal se opri. Nu avea niciun sens să se deplaseze dacă 
nu știa încotro să îndrepta. Îi veni să plângă, dar se reținu. „Deci, mă 
doare spatele şi sunt pierdută şi epuizată și udă ciuciulete”, gândi ea; 
peste câteva ore din acel moment, când avea să înceapă bătălia, urmau 
să se întâmple lucruri şi mai rele. 

Găsi un trunchi mare de copac și se așeză cu spatele rezemat de 
el. Frunzele îi ofereau oarecare protecție împotriva ploii. Sacul ei era ud, 
dar cartofii dinăuntrul lui erau încă fierbinţi. Strânse sacul la piept ca să 
se încălzească. 

Avusese parte de un moment neplăcut la brutărie. Visase că se 
afla în pat cu Jarge și că el o mângâia; și se trezi ca să descopere că 
brutarul se așezase în genunchi, alături de că îi desfăcuse nasturii de la 
pantaloni și mâna lui se afla înăuntru. 

Se simţi instantaneu transportată înapoi, în închisoarea pentru 
muncă silnică, unde femeile trebuiau să suporte genul acesta de lucruri 
sau să fie biciuite pentru nesupunere. Dar în acel moment nu mai era 
prizonieră şi furia o cuprinse într-o clipă. Dădu la o parte mâna 
bărbatului cu o lovitură puternică și sări în picioare. Brutarul se retrase 
rapid. Sal scoase cuțitul lung din teaca de la brâu și păşi spre el, pregătită 
să înfigă lama în burta lui grasă; apoi redeveni rațională. 

Bărbatul era îngrozit. 

Sal băgă cuțitul înapoi în teacă şi îşi încheie nasturii de la 
pantaloni. 

Fără să vorbească, deschise uşa cuptorului. Folosind cârligul din 
lemn al brutarului, scoase tava cu cartofi din cuptor. Putu să observe 


imediat că aceştia erau copţi: cojile erau înnegrite şi ușor încreţite. Îi 
puse repede înapoi în sac, pe care şi-l legă ulterior de spinare. 

Privindu-l pe brutar, apucă una dintre pâinile proaspăt coapte şi 
o băgă sub braț. îl provoca să protesteze, dar el nu spuse nimic. 

Sal părăsi brutăria în tăcere. Mânca pâinea în timp ce mergea pe 
drum și o termină în câteva minute. 

Aşezată sub copac, simţi cum i se închid ochii. Dar nu trebuia să 
adoarmă în acel loc, ci să ajungă cu cartofii înapoi la regiment. Se ridică 
în picioare ca să rămână trează. 

Apoi, aproape fără ca ea să-și dea seama, cerul se lumină. 
Veniseră zorii. După doar câteva minute, începu să distingă pădurea din 
jurul ei. Apoi privi printre copaci și observă la doar o sută de metri 
depărtare suprafața pietruită a drumului. Nu fusese niciodată prea 
departe de el. 

Îşi legă din nou sacul, își croi drum spre şosea şi o porni spre sud. 

Ploaia se oprise și ea înălță o rugăciune de mulțumire fără cuvinte 
spre ceruri. 

Când ajunse la Mont St-Jean, înspre est, soarele se ridica făcând 
lumină, dar nu și căldură. Femeia își alese drumul prin tabără. Cei mai 
mulți bărbaţi erau întinşi pe pământul umed, înveliți în pături ude 
leoarcă. Caii uzi încercau, nefericiți, să mănânce grâul distrus. Sal îl 
observă pe Kenelm Mackintosh stând în picioare, cu capul descoperit, 
spunând rugăciunile de dimineaţă împreună cu câţiva bărbați. Printre 
ei îl observă pe cumnatul lui Spade, Freddie Caines, care în acele clipe 
era sergent. 

Sal se deplasă cât de repede putea de teamă că, dacă cineva ar fi 
intuit ce avea în sac, ar fi putut să fie omorâtă pentru asta. 

Găsi cortul improvizat al lui Jarge şi se târî recunoscătoare 
înăuntru. Jarge și alți câțiva bărbaţi din Kingsbridge erau întinși pe 
pământul ud, îngrămădiți unul în altul ca peștii într-o cutie. 

— Treziţi-vă, soldaţi norocoşi, spuse ea. Deschise sacul şi aroma 
cartofilor copți umplu spațiul mic. 

Jarge sări în fund, iar ea îi oferi un cartof. Bărbatul mușcă din el. 

— O, Dumnezeule! exclamă el. 

Ceilalți luară şi ei cartofi şi îi mâncară. Jarge îl termină pe al lui și 
mai luă unul. 

— Este ca în Rai, continuă el. Eşti un înger, Sal Box! 


— Ei bine, răspunse ea, n-am mai fost numită aşa niciodată până 
acum. 

4* 4 

Întrucât se luminase, Kit şi contele ar fi putut să călărească mai 
repede. Cu toate acestea, niciun cal nu ar fi reuşit să parcurgă douăzeci 
de kilometri în galop. Alternau cu trapul şi cu pasul; Kit considera că era 
frustrant de lent, dar contele îi spuse că se dovedise a fi metoda cea mai 
rapidă de a călări pe distanţe lungi, fără să-ţi omori calul. Începură să 
vadă fermieri treziţi devreme, iar contele vorbea frecvent cu ei, 
verificând - înțelese Kit - dacă acela era drumul spre Wavre. Kit se simţi 
încordat și nerăbdător, întrucât Wellington le ordonase să se grăbească. 

Kit observă că, între timp, contele se stropise cu noroi nu doar pe 
pantaloni şi cizme, ci peste tot, inclusiv pe față. Presupuse că şi el trebuia 
să arate cam la fel. 

Fură opriți la un avanpost al cavaleriei, ocupat de bărbaţi în 
uniforme prusace. Santinelele le confirmară că se aflau în apropiere de 
Wavre și le spuseră că Bliicher îşi instalase cartierul general într-un han 
mare, aflat în piața orașului. 

Un ceas de biserică bătu ora cinci, când intrară în oraș. Drumul 
era de pământ, băltit şi noroios, după ploaie. Pe măsură ce se apropiau 
de centru, străzile deveniră mai înguste și mai întortocheate, iar noroiul 
cu treizeci de centimetri mai adânc. 

— Wellington zicea că prusacii sunt campați la est de oraș, spuse 
contele neliniștit. Va dura ore întregi să deplaseze armata lui Bliicher 
prin labirintul acesta. 

Drumul principal îi duse direct în centrul orașului și intrară în cea 
mai mare tavernă din piață. Un soldat prusac îi opri în hol, privindu-le 
uniformele mizerabile. Contele îi vorbi într-o franceză poticnită, lar el 
scoase zgomote de negare. 

Problema era că ei nu transmiteau autoritate. Uneori, oamenii 
simpli credeau că străinii care le vorbeau prost limba trebuie să fi fost 
tâmpiţi. Kit strigă la bărbat: 

— Achtung! Der Graf sucht Bliicher! Gehholen! Atenţiune! Contele 
îl caută pe Bliicher; du-te şi adu-l! 

Funcţiona. Soldatul scoase un zgomot de scuză și dispăru după o 
uşă. 

— Bine lucrat, Clitheroe, murmură contele. 


Când soldatul reveni, îi spuse lui Kit că feldmareșalul urma să 
ajungă în curând. Kit găsi acest lucru înnebunitor. De ce nu ieşise omul 
imediat, chiar dacă era în cămașă de noapte? Unde era simțul urgenţei? 
Contele Henry păru frustrat, dar nu se plânse. 

Kit îi ordonă soldatului să aducă pâine și cafea pentru contele de 
Shiring; ascultător, omul plecă în grabă şi reveni câteva minute mai 
târziu cu micul-dejun. 

Bliicher apăru proaspăt bărbierit, în uniformă și fumând pipă. 
Ochii lui injectaţi sugerau că băuse în exces cu o seară înainte, poate mai 
multe nopţi înainte. Însă era energic şi hotărât. Contele se înclină şi îi 
dădu imediat scrisoarea lui Wellington, care era scrisă în franceză. În 
timp ce Bliicher o citea, soldatul prusac îi turnă cafea într-o ceașcă, pe 
care feldmareșalul o goli fără să-şi ia ochii de la pagină. 

Conversaţia care urmă a fost în franceză, pe care Kit nu o 
înțelegea, însă Bliicher tot folosea cuvântul „0Oui”, despre care ştia că 
înseamnă da. Părea să fie un semn bun. 

În timp ce cei doi bărbați conversau într-o limbă care le era 
străină amândurora, începură să apară ofițerii superiori prusaci. 
Conversaţia se termină cu contele şi Bliicher aprobând amândoi din cap; 
apoi Bliicher dădu ordine aghiotanților. 

Contele lămuri situația pentru Kit. O parte din armata lui 
Bonaparte îi urmărise pe prusaci până în acel punct, iar Bliicher trebuia 
să lase în urmă o parte din grupul său ca să-i rețină. Oricum, era pregătit 
şi dispus să-şi conducă partea cea mai mare a armatei la Mont St-Jean în 
dimineaţa aceea; de fapt, o parte din avangardă traversase deja râul. 

— Când vor ajunge acolo? întrebă Kit. 

— E prea devreme ca să putem şti. Chiar acum o voi lua înapoi ca 
să-i spun lui Wellington că ei au pornit la drum. Tu rămâi cu prusacii, 
aşa cum a ordonat Wellington, până când poţi face o estimare realistă a 
orei lor de sosire. Treaba ta a devenit crucială acum. Wellington va fi 
disperat să afle când va primi întăriri, care să-i dubleze dimensiunile 
armatei. 

Kit fii încântat că i se încredințase o sarcină atât de importantă și, 
în acelaşi timp, simţi povara unei mari responsabilități. 

— Rămâi cu ei cel puţin până pleacă toţi din oraș, îi zise contele. 
Apoi foloseşte-ţi propria judecată. 

— Da, domnule. 


Contele se înclină spre Bliicher şi își luă rămas-bun. 

„Acum sunt pe cont propriu”, gândi Kit. 

Orașul Wavre se întindea pe malul vestic al râului Dyle. Kit îşi 
recuperă calul și o porni călare pe scurta distanță de la piață până la pod. 
Oamenii lui Bliicher mărșăluiau deja peste pod. Îşi dădu seama imediat 
de faptul că era nevoie de ore întregi ca mii de oameni să poată traversa 
podul acela îngust. Râul era umflat, urmare a recentelor ploi torențiale, 
şi era clar că nu putea fi traversat prin apă. Cercetă malul celălalt în aval 
şi în amonte și descoperi alte două poduri, unul la capătul sudic al 
orașului și altul la vreun kilometru și jumătate de locul în care se afla, 
însă ambele erau înguste. 

Când îşi întoarse privirea spre podul principal, văzu că soldații 
care mărșăluiau erau intercalaţi cu tunuri, baterii de câte opt piese şi că 
se formase o coadă. O mulțime tot mai mare de soldați aștepta să 
traverseze. Soldaţii erau obişnuiţi să aștepte și de aceea se așezară 
voioşi pe pământ ca să se odihnească. Kit îl întrebă pe un căpitan cât de 
multe tunuri duceau la Mont St-Jean. 

„Einhundertvierundvierzig”, veni răspunsul. După un moment de 
gândire, Kit înţelese că era vorba de o sută patruzeci şi patru. 

Kit urmă traseul făcut de armată, dar spre în oraş. Aici lucrurile 
nu erau la fel de calme. Cizmele soldaţilor în marș frământau noroiul de 
sub picioare, transformându-l într-o pastă care devenea aproape 
lichidă. Curând află cauza acestui blocaj: unul dintre carele cu tunurile 
cele mai grele avea o axă ruptă și bloca drumul. Ar fi trebuit să fie tras 
din cale, dar strada era prea îngustă. Un ofițer cu fața înroşită biciuia caii 
şi înjura furios vreo zece soldaţi care se chinuiau să păşească pe strada 
noroioasă; împingeau carul, încercând cu disperare să îl pună în 
mișcare. 

Îşi croi drum pe lângă ei şi se duse în partea îndepărtată a 
orașului, unde se asigură că trupele care trecuseră apucaseră drumul de 
țară care ducea la Mont St-Jean. 

Întorcându-se la pod, observă că în acel moment erau imobilizați 
mai multe mii de oameni pe malul celălalt. Kit începu să se teamă că avea 
să dureze toată ziua pentru a-l traversa. 

Şirul începu să se miște din nou - probabil carul rupt al tunului 
fusese, în sfârşit, înlăturată din drum. Soldaţii trebuiau să se dea la o 
parte, în timp ce tunurile grele, trase de cai, traversau orașul îngropat, 


unul câte unul. La ora opt încă nu-și traversaseră toate tunurile prin 
oraş. 

Izbucni focul. 

Kit îl mirosi înainte să-l vadă. Mirosul paielor arzând. Ar fi trebuit 
să fie prea ude ca să ardă. Multe dintre clădiri fiind din lemn, fumul care 
se înălța din centrul orașul se transformă dintr-o coloană într-un nor şi, 
apoi, într-o ceaţă care învălui orașul, făcându-i pe soldați să tuşească şi 
să lăcrimeze. 

Armata se opri complet. Unii dintre oameni abandonară tunurile 
şi caii și se retraseră din calea flăcărilor. Cei aflaţi în apropierea 
căruţelor cu muniţie intrară în panică și fugiră de teama unei explozii 
uriașe. Ofițerii le ordonară celor rămași să pornească înapoi pe drumul 
pe care veniseră. Pe străzile înguste, încercarea de a întoarce întreaga 
procesiune, inclusiv carele tunurilor, cu atelajele lor de şase cai, provocă 
mult mai multe înjurături şi confuzie. 

Kit reveni la pod cu intenţia de a le sugera prusacilor să se 
folosească de celelalte poduri, dar ofiţerii i-o luaseră înainte și trimiteau 
deja batalioanele pe rutele mai ocolitoare. 

Kit traversă podul cel mai apropiat, din sud, şi ocoli periferia ca 
să ajungă în partea de vest a oraşului. Găsi drumul spre Mont St-Jean și 
se lămuri că prusacii porneau pe acel drum. 

Reveni la podul principal şi observă că trupele se mișcau mai 
cursiv pe rutele alternative. Tunurile erau trase înapoi din centrul 
orașului. Vagoanele de muniţie se alăturară exodului. 

Wellington se aștepta ca prusacii să ajungă pe câmpul de luptă la 
ora zece şi jumătate. 

Kit încercă să estimeze noua lor oră de sosire. „De îndată ce ajung 
pe drumul deschis, ar putea să mărșăluiască cu patru sau cinci kilometri 
pe oră, gândi el. Așa că îi pot spune lui Wellington că este posibil ca 
grosul armatei să ajungă la Mont St-Jean peste vreo cinci ore, pe la trei 
şi jumătate după-amiaza, cu condiţia să nu mai meargă și altceva prost”. 

Porni călare la drum ca să-i ducă vestea lui Wellington. 

Capitolul 43 

Wellington ordonă ca toate femeile să părăsească neîntârziat 
câmpul de luptă. Unele se supuseră ordinului. Sal se află printre cele 
care îl ignorară. 

Şi era plictisită. Nu și-ar fi imaginat niciodată că avea să se 


întâmple aşa ceva. Se întinse pe pământ, lângă coama crestei, cu Jarge și 
ceilalți oameni din Regimentul 107 infanterie, privind în jos, peste 
peisaj, şi așteptând să înceapă bătălia. N-ar fi trebuit să se afle pe o 
poziție atât de înaintată, dar se găseau într-un loc în care un șanț uşor îi 
ascundea vederii. 

Descoperi că era nerăbdătoare şi aştepta să înceapă mai repede. 
„Ce proastă sunt”, gândi ea. 

Apoi, la unsprezece și jumătate, începu. 

Aşa cum se așteptaseră, francezii atacară mai întâi castelul şi 
clădirile fermelor de la Hougoumont, avanpostul aliaţilor care se afla la 
vreo opt sute de metri de locul în care stătea ea întinsă, periculos de 
aproape de linia frontului francez. 

Reuşi să distingă un ansamblu de case, un hambar și o capelă, 
toate înconjurate de copaci. O grădină cu gard zidit și o livadă se aflau 
în partea de vest, pe partea dreaptă, aşa cum privea Sal. Pe partea 
îndepărtată, spre sud, dar tot vizibilă pentru Sal, o mică pădurice - cam 
un hectar - se înălța între clădirile fermelor și linia frontului franceză. 
Lui Sal i se spusese că Hougoumont era apărat de vreo două sute de 
britanici din regimentul de gardă și de o mie de germani. Trupele erau 
staționate în pădure și în livadă, dar şi în interiorul ansamblului de 
clădiri. 

Atacul francez începu cu o canonadă puternică de artilerie, 
despre care Sal crezu că urma să fie devastatoare, fiind lansată de la 
distanță atât de mică. 

Apoi, infanteriștii francezi porniră în marş de la linia frontului 
lor, peste un câmp deschis, spre Hougoumont. După care, răspunseră 
tunurile aliaţilor trăgând cu șrapnele împotriva infanteriei. 

Aliaţii allați în pădure începură să tragă în francezi, din spatele 
copacilor. Germanii aveau puști ghintuite care erau mult mai precise și 
aveau bătaie mai mare. 

Șrapnelele și focurile de puşcă fură de o eficiență ucigătoare şi 
oamenii din trupele franceze, îmbrăcaţi în haine albastre, căzură cu 
sutele; dar restul își păstrară linia și continuară să înainteze. 

— Sunt o ţintă atât de uşoară, spuse Sal. De ce nu aleargă înainte, 
în loc să meargă la pas? 

Întrebarea nu era adresată cuiva anume, dar primi răspuns de la 
un veteran al războiului din Spania. 


— Disciplină, spuse el. Peste un minut se vor opri și vor trage toți 
împreună. 

„Eu aş fugi de-acolo”, gândi Sal. 

4 x * 

Kit ajunse înapoi la Mont St-Jean la scurtă vreme după miezul 
zilei. 

Îl găsi pe Wellington călare, lângă regimentul de gardă, pe coama 
de deasupra cătunului Hougoumont. Privea intensa luptă de la ferme. 
Wellington îl văzu. 

— Unde dracului sunt prusacii ăia? întrebă iritat. Îi aşteptam să 
ajungă acum câteva ore! 

Furia lui Wellington putea să fie otrăvitoare și nu tot timpul era 
îndreptată spre persoana corectă. 

Kit îşi oțeli voinţa ca să-i dea veştile proaste comandantului său. 

— Domnule, pot să confirm că grosul armatei prusace a părăsit 
Wavre până la ora zece şi jumătate. Estimarea mea este că nu vor ajunge 
aici înainte de două și jumătate, în după-amiaza asta. 

— Atunci, ce naiba au făcut atâta timp? S-a luminat înainte de ora 
cinci! Kit îi oferi o versiune rezumativă. 

— Wavre este o fundătură, cu un pod îngust peste râu și străzi 
strâmte și șerpuite prin oraş - unde, ca lucrurile să se înrăutăţească, a 
izbucnit un incendiu violent în dimineaţa asta. În plus, odată ce au trecut 
de oraș, drumul lor până aici este îmbibat de apă... 

— Incendiu? Cum s-a putut întâmpla aşa ceva, după atâta ploaie? 

Era o întrebare stupidă. 

— Nu am informaţii, domnule, răspunse Kit. 

— Du-te şi găseşte-l pe Shiring, zise Wellington. Va avea multă 
treabă pentru tine în după-amiaza asta. 

Kit plecă mai departe, călare. 

Găsi Regimentul 107 infanterie la capătul vestic al liniei aliaților. 
Unii dintre oameni înaintaseră târâş în afara poziției ca să arunce o 
privire la câmpul de bătălie, însă locotenentul Joc Hombeam le ordonă 
să revină ca să nu poată fi văzuţi de francezi. 

— Nu dorim ca bătrânul Bonaparte să știe unde suntem sau cât 
de mulți, spuse el. Haide să-l lăsăm pe nenorocit să ghicească. 

Kit îl văzu pe Jarge, îşi opri calul și descălecă. 

— Tânărul Joe nu este un ofiţer rău, să ştii, spuse Jarge, mai ales 


dacă te gândeşti că are doar optsprezece ani. 

— Nu te-ai fi aşteptat la asta, răspunse Kit. Cu un bunic atât de 
nesuferit cum este consilierul Hombeam... Kit fu distras de prezența 
mamei lui. Se descurajă. Ce cauţi aici? o întrebă el. Femeilor li s-a 
ordonat să plece de pe câmpul de luptă. 

— Ordinul acela n-a ajuns niciodată la mine, răspunse Sal. 

— Ei bine, a ajuns la tine acum. 

— Sunt aici că să fiu alături de soțul meu și nu fug nicăieri. 

Kit deschise gura să o contrazică, apoi se răzgândi. Era inutil să te 
contrazici cu Sal când era hotărâtă. 

Se apropie de Joe Hombeam. 

— Locotenente, l-ai văzut pe contele de Shiring? 

— Da, domnule, răspunse și arătă spre nord, înapoi spre creastă. 
În urmă cu câteva minute se afla la vreo trei sute de metri în direcţia 
aceea, discutând cu generalul Clinton. 

— Mulţumesc. 

— Da, domnule. 

Kit încăleca şi începu să coboare panta spre locul în care se aflau 
contele Henry şi generalul Clinton, amândoi călare. Înainte să-i poată 
vorbi contelui, se stârni o suprapunere de bubuituri precum sunetul a 
zece mii de tunete simultane, un zgomot care nu putea să însemne decât 
sfârșitul lumii; dar Kit activase într-o baterie de artilerie și știa că acela 
era sunetul tunurilor - doar că erau mai multe în același timp, mai multe 
decât auzise el vreodată. 

Îşi întoarse calul și se grăbi să urce panta înapoi, avându-i 
aproape în urmă pe contele Shiring şi pe generalul Clinton. În vârf, se 
opriră şi priviră. 

Se aflau pe partea vestică a drumului cărbunelui și Kit observă 
imediat că tunurile franceze se aflau pe partea estică, trăgând spre 
centrul și stânga liniei aliaților. Erau aliniate cel puţin șaptezeci de 
tunuri de mare calibru, lansând cât de repede puteau. 

Cu toate acestea, nu nimereau prea multe ţinte. Trupele aliaţilor 
de pe panta sudica suferiră din greu, dar cea mai mare parte a armatei 
lui Wellington se afla în spatele coamei şi multe dintre ghiulelele lui 
Bonaparte se scufundau, inutil, în noroi. 

Deci, ce scop avea acest baraj? 

Câteva minute mai târziu, Kit înţelese. 


Soldaţii francezi în uniforme albastre începură să avanseze, 
trecând printre tunuri şi mărşăluind peste vale. Obuzele franceze 
treceau peste capetele lor şi descurajau trupele aliaților să iasă pe 
creastă ca să-i întâmpine. 

În curând, deveni evident că acest atac era unul major. Kit estimă 
numărul infanteriștilor care se apropiau la vreo cinci mii, apoi la zece 
mii, apoi şi mai mulți, poate douăzeci de mii. 

Tunurile aliaților deschiseră focul împotriva lor şi Kit îşi putu da 
seama că trăgeau cu proiectile brizante, un fel de conserve umplute cu 
aşchii din fier şi rumeguș, care explodau și se împrăștiau într-un con 
ucigător, pe o rază de vreo treizeci de metri, culcând la pământ soldaţii 
inamici ca o coasă gigantică. Dar francezii pășşiră peste cadavrele 
camarazilor lor şi continuară să înainteze. 

Bătălia începuse. 

Scopul unui atac era de obicei distrugerea integrităţii liniei 
inamicului pentru a ajunge în spatele acesteia. Acest lucru se putea 
obține fie prin ocolirea liniei - numită uneori răsturnarea flancului -, fie 
prin străpungere, prin crearea unei breșe în mijloc. În aceste cazuri, 
oamenii din linia de apărare puteau fi încercuiți, prinși în capcană și 
atacați din toate părțile. 

Kit îşi folosi ocheanul - luat de pe cadavrul unui ofițer francez, la 
Vitoria - ca să studieze capătul estic, îndepărtat, al câmpului de bătălie. 
Soldaţii francezi care avansau ajunseră primii la liniile aliaților și 
atacară energic, împingându-i pe apărători înapoi. Frontul aliaților 
urma cursul unei cărări înguste, scufundată, mărginită de tufișuri; 
francezii ajunseră rapid la acest refugiu. Apoi, britanicii contraatacară. 
Lupta era violentă și sângeroasă, iar Kit se bucură că nu se află acolo. 

Înaintarea franceză pierdu din avânt, dar nu se opri. Kit observă 
disperat că povestea era aceeaşi pe toată lungimea liniei, pe partea 
cealaltă a drumului cărbunelui: un atac francez viguros, un contraatac 
şi o înaintare lentă a francezilor. 

Era ora două şi aliaţii pierdeau teren. 

Soldaţii aliați din jurul lui Kit şi al contelui nu aveau astâmpăr, 
dornici să sară în ajutorul camarazilor lor; dar Wellington nu le 
ordonase asta. 

— Rămâneţi unde vă aflați, soldaţi! parcă latră contele. Oricine 
fuge înainte fără ordin va fi împușcat în spate. 


Kit nu era convins că vorbea serios, dar ameninţarea fu eficientă 
şi oamenii se liniștiră. 

Pierderile francezilor erau mari, dar continuau să vină alți 
oameni, inclusiv cavalerie, pe care ei îi numeau cuirasieri. Kit privi 
înapoi pe panta din spatele coamei și văzu că Wellington avea puţine 
rezerve de infanterie pe care să le arunce în lupta corp la corp. Oricum, 
cavaleria britanică aştepta. Kit putu să vadă cel puţin o mie de oameni 
din brigada Household Cavalry stând în picioare lângă caii lor și 
aşteptând cu nerăbdare ordinul de atac. Regimentele Life Guards și 
Horse Guards aveau numai armăsari negri. Erau conduși de contele de 
Uxbridge, unul dintre numeroșii bărbaţi pe care Wellington nu-i plăcea. 

Kit îi auzise pe ofițerii statului major spunând despre cavaleria 
britanică, printre altele, că deținea cei mai buni cai, dar că francezii 
aveau cei mai buni oameni. Cel puţin un lucru era adevărat: cavaleria 
franceză avea mai multă experienţă de luptă. 

Sună o goarnă şi o mie de oameni încălecară; apoi, un alt sunet de 
goarnă îi făcu să-și tragă săbiile din teacă simultan. Era o priveliște 
formidabilă şi Kit fu recunoscător că nu avea să se afle printre cei care 
urmau să se împotrivească atacului. 

Reacționând la alte sunete de goarnă, ei formară o linie, de la est 
la vest, lungă de un kilometru și jumătate, apoi își mânară caii la pas 
înainte, în sus pe pantă, aflându-se încă în afara razei vizuale a 
inamicului. Trecură la trap, depășiră creasta și, atunci, cu strigăte și 
țipete, atacară la vale, într-o luptă corp la corp. 

Infanteria aliaților se arătă în calea lor. Francezii încercară să 
fugă înapoi spre liniile lor, dar nu puteau alerga mai repede decât caii; 
astfel, cavaleriștii îi tăiară și secționară fără milă cu săbiile, retezând 
braţe și picioare şi capete. Bărbaţii care alergau se împiedicară și căzură 
şi fură căleațţi în picioare de cai. Cavaleria își continuă șarja; măcelul fu 
îngrozitor. 

Contele Henry era agitat ca un cocoş. 

— Asaltul lui Bonaparte a fost respins, cârâi el. Domnul să 
binecuvânteze cavaleria! 

Când caii ajunseră în raza de acțiune a liniei frontului francez, 
Uxbridge le ordonă gorniștilor să sune semnalul de întoarcere. Kit îl auzi 
clar, dar, spre uimirea lui, cavaleriştii păreau surzi. Ignorară semnalul 
repetat şi continuară să călărească, aclamând și fluturându-şi săbiile. 


Contele Henry scoase un mormăit dezgustat pe lângă Kit. Călăreţii erau 
mistuiți de setea de sânge și orice semn de disciplină dispăruse. Lipsa 
lor de experienţă de luptă ieșea la iveală. 

Exaltarea lor era sinucigaşă. În timp ce atacară linia franceză, fură 
doborâţi de foc de artilerie și de cel al muschetelor. Avântul lor încetini, 
pe măsură ce terenul din fața lor începu să fie în pantă ascendentă şi caii 
obosiră. 

În câteva minute, cavaleria trecu de la triumf la anihilare. Dintr- 
odată, fură ei cei măcelăriți. Pe măsură ce se despărțeau în grupuri mici, 
francezii îi înconjurau şi îi distrugeau metodic. Kit privi disperat cum 
crema armatei britanice era anihilată. Câţiva supraviețuitori norocoși 
îşi biciuiră caii într-un galop epuizant, înapoi spre liniile aliaților. 

Asaltul lui Bonaparte fusese într-adevăr respins... dar cu ce preț! 

Francezii aveau mai mulți soldaţi și puteau să lanseze un alt atac 
de infanterie, pe când britanicii nu mai puteau lansa o altă șarjă de 
cavalerie. 

Kit fu copleşit de disperare. 

Urmă o acalmie. Lupta nu se întrerupse, ci continuă la un nivel 
mai scăzut. Artileria franceză trăgea intermitent pe deasupra văii, 
omorând ocazional câte un ofițer călare sau zdrobind un tun; și 
hărțuielile din jurul cătunelor Hougoumont și La Haye Sainte 
continuară, trăgătorii de elită din fiecare executând trageri şi uneori 
lovind câte o ţintă. 

Un mesager îi vorbi lui Wellington, care îl chemă pe contele 
Henry: 

— Există un raport că au apărut câțiva prusaci, spuse Wellington. 
Mergi la capătul estic al liniei noastre şi verifică. Dacă este adevărat, 
spune-i comandantului lor că vreau ca ei să-mi întărească flancul stâng. 
Du-te! 

Pentru Kit, instrucțiunile aveau sens. Flancul stâng al lui 
Wellington fusese ținta preferată a artileriei lui Bonaparte și a atacurilor 
infanteriei, în timp ce flancul drept - unde se aflau Sal și Jarge - abia 
dacă fusese implicat până în acel moment. Flancul stâng era acela care 
avea nevoie de prusaci. 

Grupul porni la galop. 

La vreo doi sau trei kilometri depărtare de capătul cel mai estic 
al liniei frontului aliaților existau două petice de pădure: pădurea Ohain, 


spre nord, și pădurea Paris, spre sud. În timpul mersului, Kit avu 
impresia că vede mișcare în ambele zone. Ajungând mai aproape, el 
observă sute de soldaţi în uniforme albastru închis ieşind din pădurea 
Ohain. 

Era adevărat. În sfârşit, prusacii începeau să sosească. 

Kit şi contele Henry ajunseră nevătămaţi la pădurea Ohain. În 
acel moment, sosiseră vreo două sau trei mii de prusaci, în timp ce alții 
ajungeau la sud de pădure. Câteva mii nu făceau mare diferenţă, dar, 
după sosirea celorlalți, aliații urmau să dispună de un avantaj copleşitor. 

Dar exista timp ca să aștepte după ei? 

Soldaţii din pădurea Ohain aparțineau corpului I, comandat de 
mult decoratul von Zeiten, un bărbat la vreo patruzeci și cinci de ani, cu 
început de chelie, și care era pe cale să ia parte la cea de a treia sa bătălie 
în ultimele patru zile. Pentru că Blucher încă nu sosise, contele Henry și 
Kit îi transmiseră mesajul lui Wellington lui von Zieten, în bine 
cunoscutul amestec de limbi. 

Zieten zise doar că îi va transmite lui Bliicher solicitarea lui 
Wellington, imediat ce era posibil. Kit rămase cu impresia că prusacii 
aveau să decidă după capul lor unde să intre în luptă. 

Zieten nu putea să estimeze cât de repede urmau să ajungă 
ceilalți prusaci. 

Contele Henry şi Kit o porniră înapoi spre Wellington şi îi 
raportară. 

Kit îşi privi ceasul - o altă captură furată de la un cadavru - și 
rămase uluit să vadă că era ora cinci după-amiază. Părea să fi trecut doar 
câteva minute de la primul atac al infanteriei franceze. 

Pe parcursul intenselor lupte din ultimele trei zile, scopul lui 
Bonaparte fusese să-i împiedice pe prusaci să se alăture anglo- 
olandezilor. Însă, în următoarele câteva ore, în sfârşit, acest lucru urma 
să se întâmple. 

Fără îndoială că Bonaparte îi văzuse pe prusaci și trebuie să fi 
înțeles că, brusc, timpul devenise crucial. În acel moment, singura lui 
speranță era să distrugă armata aliaților înainte ca prusacii să li se 
alăture în luptă, întrucât un număr al lor suficient de mare ar fi 
influenţat rezultatul. 

Kit sesiză o activitate intensă în spatele liniilor franceze. Timp de 
câteva minute nu reuşi să-şi dea seama ce se întâmpla; apoi, contele 


spuse: 

— Se adună cuirasierii. Va urma un atac de cavalerie. 

Artileriștii britanici şi olandezi aduseră în partea frontală tunuri 
suplimentare ca să le înlocuiască pe cele deteriorate. Kit se uită după 
Roger, dar nu reuși să-l vadă. 

Artileria franceză încă trăgea intermitent, în timp ce se aduna 
cavaleria, când un obuz ateriza la douăzeci de metri de Kit, lovind un tun 
de rezervă ce era manevrat pentru a fi amplasat pe poziție. Urmară o 
bubuitură și o fulgerare, apoi strigătele bărbaților şi un țipăt îngrozitor 
al unui cal rănit. După aceea se auzi o a doua explozie, mai mare, din 
cauza exploziei rezervei de praf de puşcă din spatele tunului. Tunul se 
făcu bucățele. Kit fu aruncat la pământ și asurzi, dar, o secundă mai 
târziu, realiză că nu fusese ars sau lovit de obiectele dezintegrate 
zburătoare. Ameţit, se strădui să se ridice în picioare. Toţi oamenii care 
ajutau la mutarea tunului erau morți sau răniţi, tunul însuși fiind o ruină 
din metal contorsionat şi lemn. Privirea lui Kit căzu pe contele Henry, 
întins la pământ, nemișcat. În jurul capului era sânge. Probabil că rana 
fusese provocată de o bucată din tunul distrus, proiectată prin aer. Kit 
se aşeză în genunchi alături de el și observă că încă respira. 

Văzu un grup de infanteriști holbându-se la tunul zdrobit. Arătă 
spre doi dintre ei şi spuse: 

— Tu şi tu! Acesta este contele de Shiring. Ridicaţi-l și duceţi-l la 
chirurg. Pas alergător! 

Cei doi făcură ascultare. 

Kit se întrebă dacă bărbatul avea să supraviețuiască. Chirurgii nu 
puteau face prea multe cu rănile de la cap, în afară de a le bandaja. Totul 
depindea de cât de multe leziuni suferise creierul. 

Nu era timp de reflecții. Kit se întoarse pe câmpul de luptă. 
Începea un nou asalt francez. 

Ceea ce apăru dintre liniile franceze părea un fel de maree de 
călăreți. Soarele ieși din spatele unui nor și străluci pe săbii şi armuri. 
Zecile de mii de copite, la impactul cu pământul, îl făcură să tremure. Kit 
simţi acest lucru. 

Aliaţii rămăseseră cu prea puţină cavalerie care să li se opună. 

— Pregătiți-vă să întâmpinați cavaleria! strigă Wellington. 

Strigătul fu repetat de-a lungul liniei şi batalioanele de infanterie 
trecură rapid la formaţia în careuri, aşa cum fuseseră antrenați. Privind 


în lungul liniei, Kit văzu că Regimentul 107 infanterie forma rapid 
careurile eficiente. 

În timp ce cavaleria inamică se apropia, Wellington călări în jurul 
careurilor, adresând încurajări. Kit şi alți aghiotanţi îl urmară. Apoi 
francezii ajunseră peste ei. 

La început, apărătorii avură parte de tot ce era mai bun. Cavaleria 
franceză ataca în jurul careurilor, strigând: „Vive 1 Empereur!” Mulţi 
dintre ei fură doborâţi de focul intens de la marginile careurilor, acolo 
unde trăgătorii erau așezați pe patru linii. Fiecare soldat britanic 
îngenunchea şi trăgea, apoi păşea în spate, în rândul al patrulea, unde 
reîncărca, astfel încât următorul soldat să poată trage. Se forma un dans 
cu o eficiență ucigătoare. 

După câteva minute îngrozitoare, cavaleria se retrase, dar alți 
soldaţi, pe cai odihniţi, unii înarmaţii cu lănci lungi de trei metri, pe care 
le aruncau în careuri, încercară să creeze spaţii. Însă morții și răniții 
erau traşi în centrul careului şi golurile umplute. 

Kit nu se putu abține să nu admite curajul cavaleriştilor francezi 
în atacurile lor succesive, călărind peste cadavrele camarazilor lor, 
sărind peste caii morți și răniți. Rămășițele cavaleriei britanice 
contraatacară, dar nu erau suficient de mulţi ca să conteze. 

În timpul unui răgaz, Kit se întrebă unde era infanteria lui 
Bonaparte. Ar fi trebuit să susțină cavaleria - acesta era modul în care 
se proceda de obicei. Apoi, privi dincolo de vale, scrutând printre norii 
de fum de praf de pușcă și înțelese motivul: în sfârșit, prusacii se 
alăturaseră aliaților. 

Ignorând solicitarea lui Wellington, cei mai mulţi dintre nou- 
veniți pivotaseră în jurul capătului estic al liniei franceze și atacau satul 
Plancenoit, aflat sus, pe creasta din față și aproape de cartierul general 
francez. Bonaparte fusese orbit. 

Luptele de acolo păreau acerbe. Kit realiză că Bonaparte nu ar fi 
putut să ia infanterie de acolo ca să sprijine atacul cavaleriei. În timp ce 
privea, lui Kit i se păru că vede mai sus, pe pantă, trupe suplimentare 
din formaţiile de rezervă, care se desfășurau spre Plancenoit. Dar reuși 
să observe şi mai multe uniforme albastru închis care veneau dinspre 
est şi intrau în luptă. 

Infanteria franceză era blocată acolo şi nu putea susține atacul 
propriei cavalerii. Acest lucru putea salva armata lui Wellington. 


„Bonaparte trebuie să fie disperat”, deduse Kit. Trebuia să 
învingă astăzi, pentru că, în ziua următoare, armatele combinate ale 
prusacilor şi anglo-olandezilor ar fi fost imbatabile. 

Se ridică un murmur de agonie dinspre aghiotanțţii lui Wellington 
şi cineva spuse cu voce joasă: 

— La Haye Sainte a căzut. 

Privind în partea cealaltă, Kit putu să observe, fugind de la fermă, 
nişte rămășițe amărâte ale apărătorilor germani, o fracțiune minusculă 
din trupele desfășurate iniţial; în sfârșit, francezii ocupară locul. Acesta 
fu un impuls pentru Bonaparte, pentru că însemna că slăbise serios linia 
de apărare a aliaţilor. 

Artileria aliaților începu imediat să tragă asupra cătunului La 
Haye Sainte, iar Kit gândi: „Ăsta este Roger, care trage”. Dar francezii 
mențţinură avanpostul. 

Atacul cavaleriei franceze începu să slăbească pe la șase și 
jumătate. Oricum, aliaţii fuseseră loviți grav, în special în centrul liniei 
de apărare. Era momentul potrivit pentru ca Bonaparte să dea lovitura 
de grație. Wellington înțelese clar cât de periculoasă era 
vulnerabilitatea aliaților și călări cu furie, în lungul liniei, neținând cont 
de propria siguranţă și dând ordine pe care Kit şi alți aghiotanţi le 
transmiseră ofițerilor: chemarea rezervelor în față, ca să întărească linia 
de apărare, chemarea căruţelor cu muniţie, înlocuirea tunurilor 
distruse cu piese de schimb care, în acel moment, erau într-un număr 
periculos de redus. Între timp, corpul I al lui Zieten făcuse, în sfârşit, 
ceea ce dorise Wellington și întărise flancul stâng al aliaților, 
permițându-i lui Wellington să retragă de acolo soldaţi, cu care să 
întărească centrul slăbit. În tot acest timp, Bonaparte fu împiedicat să 
atace zona vulnerabilă a aliaților de către atacul prusacilor de la 
Plancenoit. 

Un colonel francez dezerta şi călări spre liniile aliaţilor strigând: 
„Vive le roi!” Trăiască Regele! Când fu interogat de ofițerii de informaţii 
ai aliaților, el dezvălui că Bonaparte hotărâse să-și folosească trupele de 
elită, Garda Imperială - ținută în rezervă până în acel moment - ca să 
atace flancul drept al aliaților. 

Garda Imperială era în mod normal introdusă în luptă doar la 
final, ca să dea lovitura de graţie. Ajunsese bătălia în acel stadiu? 

Aghiotanţii fură trimiși să transmită aceste veşti trupelor din 


partea cealaltă a drumului cărbunelui, care avusese parte de puțină 
acțiune până în acea clipă. Kit călări până la Regimentul 107 infanterie 
şi îl avertiză pe maiorul Denison, care se afla la comandă. Oamenii din 
jurul lui Denison părură bucuroşi să intre, în sfârșit, în acţiune, fie şi 
doar ca să poată răspunde întrebării: „Tu ce ai făcut la Waterloo?” 

Imediat după ora șapte, cu soarele care se scufunda dincolo de 
capătul vestic al văii, apăru Garda Imperială - şase mii de oameni, după 
estimarea grosieră a lui Kit -, purtând vestoane de uniformă albastre, 
mărșăluind în ritmul tobelor peste câmpurile presărate cu bărbați și cai 
morți şi răniţi, într-o putoare de măruntaie și sânge. Kit stătea pe calul 
său şi îi privea prin ochean cum se apropiau. Ocoliră Hougoumont - încă 
ocupat de aliaţi - și trecură de La Haye Sainte, care se afla în acel 
moment în mâinile francezilor. 

Trupele aliaților aşteptară în spatele crestei, în afara vederii 
inamicului. Joe Hombeam mergea în sus şi în jos pe linia de apărare, 
spunând: 

— Rămâneţi unde vă aflați. Aşteptaţi comanda. Nimeni nu sare 
fără ordin. Rămâneţi unde vă aflați. 

Kit observă că francezii atacau de lungul întregii linii a aliaților, 
fără îndoială ca să blocheze trupele și să le împiedice să intervină ca să 
întărească apărarea împotriva Gărzii Imperiale. Privind soarele care 
apunea, el realiză că acesta avea să fie actul final al bătăliei - într-un fel 
sau altul. Decise să rămână cu Regimentul 107. 

Când Garda ajunse la două sute de metri distanță, tunurile 
aliaților deschiseră focul. Kit observă că trăgeau din nou cu proiectile 
brizante și, în timp ce soldaţii Gărzii Imperiale începură să cadă, 
murmură: „Bine ţintit, Roger”. Dar disciplina francezilor rezistă: tară să 
întrerupă ritmul, ei ocoliră trupurile morților și răniților, acoperită 
spaţiile goale ale liniei și continuata să înainteze. 

Când Garda ajunse la doar treizeci de metri depărtare, soldaţii 
din spatele crestei se ridicară brusc în picioare și traseră o salvă de 
muschete. La distanța aceea, multe gloanţe își atinseră ținta. Francezii 
traseră şi ei şi câțiva dintre oamenii din Kingsbridge căzură, inclusiv 
ofițerul comandant, maiorul Denison. Kit îl văzu pe capelanul Kenelm 
Mackintosh cum primește un glonţ în piept, care păru să fie letal, şi se 
gândi la cei cinci copii ai lui Elsie, care tocmai își pierduseră tatăl. 

Cu inamicul aflat la doar treizeci de metri distanţă, nu era timp 


pentru reîncărcare, așadar aliații continuară cu un atac la baionetă. 
Garda ezită, dar nu se retrase și conflictul se transformă într-o 
sângeroasă luptă corp la corp. 

Regimentul 107 se afla printre trupele de la extremitatea dreaptă 
a câmpului de luptă, trăgând dintr-o parte în inamicul care avansa. Un 
batalion atacă la vale şi pivotă spre dreapta ca să atace flancul vulnerabil 
al Gărzii Imperiale. Nu existase niciun ordin de-al lui Wellington: ofițerii 
preluau inițiativa. Imediat după asta, un alt grup se alătură asaltului. 
Dintr-odată, Joe Hombeam strigă: 

— Atacaţi! 

Un locotenent nu avea dreptul să dea un asemenea ordin, dar 
Denison era mort şi Joe era singurul ofițer observabil; și soldaţii 
nerăbdători îl urmară pe Hombeam fără nicio ezitare. 

Kit înțelese că acela putea să fie punctul de cotitură al bătăliei şi, 
prin urmare, al războiului de douăzeci și trei de ani şi acționă instinctiv. 
Smulse o muschetă cu baionetă de la un soldat căzut, sări înapoi pe calul 
său şi se alătură atacului în timp ce se îndepărta călare, o auzi în spatele 
lui pe Sal strigând: 

— Kit, nu te duce! 

Dar el continuă să călărească. 

Garda Imperială era acum atacată din două părți, motiv pentru 
care începu să ezite. Aliaţii insistară pe avantajul lor. Regimentul 107 
atacă la baionetă. Un glonț francez lovi calul lui Kit și picioarele 
sărmanului animal se împleticiră. Kit reuşi să sară de pe cal înainte ca 
acesta să atingă pământul. Continuă să alerge cu arma în mână. Se trezi 
alături de tatăl său vitreg, Jarge. 

O parte dintre francezi fugeau, dar cei mai mulți rămaseră să 
lupte. Kit stătea umăr la umăr cu Jarge, amândoi înjunghiind cu furie, cu 
baionetele muschetelor. Kit omorâse mulți oameni, dar, întotdeauna cu 
lovituri de tun; în acel moment, simţi senzaţia îngrozitor de ciudată de 
a străpunge carnea umană cu o lamă. Asta nu îi schimbă cu nimic spiritul 
de luptă: întreaga sa ființă fusese cuprinsă de nevoia de a ucide soldații 
duşmani şi făcu asta pe cât de repede și eficient putea. 

În față, văzu prăbuşindu-i-se calul, apoi pe Joe Hombeam căzând 
şi lovind pământul. Un soldat din Garda Imperială stătea în picioare 
deasupra lui, cu sabia ridicată și, pentru o clipă, Joe privi neajutorat spre 
ucigașul său. Atunci Jarge păşi în față şi se întinse cu baioneta. Soldatul 


din gardă pivotă şi îşi întoarse sabia ridicată spre Jarge; o lovitură 
violentă tăie adânc gâtul lui Jarge în același timp în care baioneta lui 
Jarge pătrunse prin uniforma bărbatului, intră adânc în burta acestuia 
şi îl evisceră. Amândoi bărbaţii căzură. Gâtul lui Jarge pompă sânge roşu 
aprins, în timp ce măruntaiele soldatului din gardă se revărsară pe 
pământ. 

Joe sări în picioare. 

— Dumnezeule, a fost pe-aproape! îi spuse el lui Kit. Aruncând o 
privire în jos, adăugă: Jarge mi-a salvat viața. 

Apoi îşi ridică sabia şi se întoarse în încăierare. 

Garda Imperială începu să se destrame. Oamenii din spate nu mai 
împingeau înainte, ci se întoarseră şi alergară înapoi. Văzându-și 
rândurile diminuate numeric, bărbaţii din față se retraseră; şi 
retragerea se transformă în debandadă. Aliaţii îi urmăriră, strigând 
triumfători. 

Privind peste câmpul de luptă, Kit văzu că francezii din întreaga 
linie erau demoralizați. Unii se retrăgeau; alții observară asta şi făcură 
la fel; unii începură să alerge și alţii îi urmară. În câteva secunde, se 
instaură panica, în acel moment, aliaţii îi fugăriră pe francezii învinşi, în 
jos, pe panta dealului şi în sus, pe celălalt versant. 

Kit se gândi imediat la Roger. 

Lăsându-și camarazii să termine urmărirea, se întoarse în sus pe 
pantă sărind peste morţii contorsionați şi răniții care strigau, până la 
pozițiile artileriei, aflată pe creastă. Unii dintre artileriști își 
abandonaseră tunurile și se alăturau măcelului final, dar el fu sigur că 
Roger nu se afla printre aceștia. 

Se grăbi de-a lungul liniei, privind atent la artileriștii care erau 
aşezaţi sau întinşi pe lângă tunuri - unii dintre ei epuizați, alții morți. 
Căută chipul lui Roger, rugându-se să-l vadă printre cei vii. În acea clipă, 
îi era mai frică decât îi fusese în orice moment al zilei. Cea mai rea 
situaţie ar fi fost ca Roger să fie mort şi el viu; ar fi preferat să fie 
amândoi morți. 

Când dădu cu ochii, în sfârșit, de Roger, acesta era aşezat la 
pământ, cu spatele sprijinit de roata unui tun și cu ochii închiși. „Oare 
mai respiră?” se gândi Kit la ce era mai rău. Îngenunche alături de el și 
îl atinse pe umăr. 

Roger deschise ochii şi zâmbi. 


— 0, slavă Domnului! spuse Kit şi îl sărută. 

x * 4 

Sal îl văzuse pe Kit urcând panta, mergând drept și, evident, fără 
să fie rănit și simți un moment de ușurare pură; apoi începu să-l caute 
pe Jarge. 

Regimentul 107 infanterie alerga dincolo de vale, urmărindu-i pe 
francezii în retragere. Sal speră ca Jarge să se afle printre ei, dar îi 
verifică pe cei rămași pe câmpul de luptă, întinși prin grâul distrus. 
„Dintre ei, morţii sunt norocoşii, gândi ea, pentru că durerea lor se 
încheiase”. Ceilalți strigau după apă sau după un chirurg sau după 
mamele lor. Sal se îmbărbăta și îi ignoră. 

Când privirea îi căzu, în sfârşit, pe Jarge, ea nu-l recunoscu inițial 
şi continuă să se uite mai departe; apoi ceva o făcu să privească înapoi 
şi icni de groază. Jarge era întins pe spate, cu gâtul pe jumătate tăiat și 
cu ochii săi orbi îndreptaţi spre cerul întunecat. 

Sal fu cuprinsă de durere. Plânse atât de mult încât abia mai putea 
să vadă. Se aşeză în genunchi lângă trupul lui şi îi puse mâna pe piept, 
de parcă ar mai fi putut simţi bătăile inimii, deşi ştia că era imposibil. Îi 
atinse obrazul, cald încă. Îi mângâie părul. 

Trebuia să-l îngroape. 

Se ridică în picioare, îşi șterse ochii și căută prin jur. Ferma de la 
Hougoumont se afla la vreo două sute de metri depărtare şi ceva luase 
foc în interiorul ansamblului de clădiri. Dar una dintre construcţii arăta 
ca o mică biserică sau o capelă. 

Doi bărbaţi care i se părură cunoscuți şi probabil făceau parte din 
Regimentul 107 se întorceau de dincolo de vale, unul șchiopătând ușor, 
celălalt cărând un sac care conţinea, fără îndoială, pradă. Sal le ceru să o 
ajute să urce trupul lui Jarge pe umărul ei, iar cei doi o ajutară. 

Jarge era greu, dar ea era puternică și crezu că avea să se 
descurce. Le mulțumi celor doi jefuitori și se îndepărtă, plângând în 
timp ce mergea. 

Îşi croi drumul peste câmpul de luptă, ocolind morții şi trecu prin 
porțile ansamblului de clădiri. Castelul ardea, dar capela era intactă. 
Lângă zidul sudic al micii clădiri se afla un mic petic de iarbă. Putea să 
fie sau să nu fie pământ sfinţit, dar ei i se păru un loc potrivit să-şi 
îngroape bărbatul. 

Aşeză trupul pe jos cât de blând putu. Îi îndreptă picioarele şi îi 


încrucişă braţele peste piept. Apoi, cu blândeţe, își puse palmele de 
ambele părți ale capului lui şi îl mişcă, astfel încât rana de la gât să se 
închidă și el să pară cât mai normal. 

Se ridică din nou în picioare și privi prin incintă. Erau cadavre 
peste tot, cu sutele. Dar aceasta era o fermă, așa că trebuia să existe o 
cazma pe undeva. Intră într-un hambar. Peste tot erau împrăștiate 
resturi ale bătăliei: cutii de muniţie, săbii rupte, sticle goale, părți de 
trupuri la întâmplare: un braț, un picior încălţat, o jumătate de mână. 

Atârnate pe zid, suspendate de căpriorii din lemn, se aflau câteva 
unelte pașnice. Sal luă o cazma şi se întoarse la Jarge. 

Începu să sape. Era o muncă grea. Pământul era îmbibat cu apa 
ploii, ceea ce îl făcea să fie greu de ridicat. Se întrebă de ce o durea 
spatele atât de tare, apoi își aminti că îşi petrecuse noaptea trecută - 
fusese doar noaptea trecută? - cărând douăzeci de kilograme de cartofi 
cale de cinci kilometri, până la Waterloo, și încă cinci kilometri înapoi. 

După ce săpă o groapă cu o adâncime mai mare de un metru, simţi 
că avea să moară de epuizare dacă ar fi continuat, aşa că decise că era 
suficient. 

Îl apucă pe Jarge de sub umeri și îl trase încet în mormânt. După 
ce îl aşeză în poziţie, începu din nou să-i aranjeze trupul: picioarele 
drepte, braţele încrucișate, capul așezat cum trebuie pe gât. 

Se ridică în picioare lângă mormânt şi îl privi, în timp ce seara se 
transforma în noapte. Spuse Tatăl nostru. Apoi privi spre ceruri și 
adăugă: 

— Fii blând cu el, Doamne. A fost... Sal se înecă şi aşteptă până 
când putu să vorbească din nou: A fost mai multă bunătate în el decât 
răutate. 

Apucă lopata și începu să pună pământul înapoi în groapă. Mai 
făcuse asta o dată, când îl îngropase pe Harry în urmă cu douăzeci şi trei 
de ani. Atunci ezitase să arunce pământul peste bărbatul pe care-l iubea; 
şi acum simţi la fel. Dar și acum, la fel ca atunci, se forță să facă asta 
pentru că făcea parte din recunoașterea faptului că el nu mai era şi că 
ceea ce rămăsese era doar un înveliş. „Pământ din pământ”, gândi ea. 

Cea mai grea parte fu atunci când trupul era îngropat, dar ea încă 
mai putea să-i vadă chipul. Ezită din nou. Și din nou se strădui să ducă 
treaba până la capăt. 

După ce umplu mormântul, aruncă pe pământ cazmaua şi plânse 


până când lacrimile i se uscară. Apoi spuse: 

— Atunci, asta este, Jarge! 

Rămase încă o vreme în picioare, lângă mormânt, până când se 
făcu prea întuneric să mai vadă. 

Îi vorbi pentru ultima dată: 

— Adio, Jarge, zise ea. Mă bucur că ţi-am adus cartofii ăia. 

Apoi se îndepărtă. 

PARTEA A VII-A 

PACEA 

Între 1815 şi 1824 

CAPITOLUL 44 

După intrarea aliaților în Paris, Napoleon Bonaparte abdică 
pentru a doua oară şi fii închis, de data asta pe îndepărtata insulă Sfânta 
Elena, aflată în mijlocul Atlanticului, la trei mii de kilometri de Cape 
Town și patru mii de kilometri spre est de Rio de Janeiro. 

Regimentul 107 infanterie se întoarse la Kingsbridge, la fel şi 
contele de Shiring, soţia lui, Jane, și băiatul lor, Hal. Două zile mai târziu, 
Amos, care ajunsese acasă ceva mai devreme, primi o scrisoare de la 
Jane prin care-l ruga să o viziteze la Willard House, la un ceai. 

Amos o găsi despachetând cuferele ei de călătorie murdare din 
jurul ei, pe covorul din salon. Cu ajutorul unei spălătorese, ea lua pe rând 
costumele ei magnifice şi hotăra dacă trebuiau frecate cu buretele sau 
călcate sau spălate sau date de pomană. 

— Este pace, în sfârșit! îi spuse ea lui Amos. Nu-i așa că-i 
minunat? 

— Acum ne putem întoarce la viața normală, zise Amos. Dacă îşi 
mai poate aminti vreunul dintre noi ce înseamnă asta. 

— Eu pot să-mi amintesc, răspunse ea cu siguranță. Mă voi 
bucura de ea. 

Amos o studie. Calculă că ea avea patruzeci şi doi de ani și 
observă că rămăsese subțire și atrăgătoare. Timp de mulți ani o adorase, 
dar în acel moment putea să fie obiectiv. Încă îi plăcea pofta ei de viață, 
care o făcea să fie sexy; dar el sesiza adesea privirea ei calculată și 
bosumflarea egoistă atunci când plănuia să-i manipuleze pe alţii. 

— Cum se simte contele? întrebă el. Are noroc să supraviețuiască 
unei răni la cap. 

— Vei vedea, spuse ea. Ni se va alătura peste un minut sau două. 


Referirea la bătălie o duse cu gândul la o altă victimă și ea adăugă: 
Sărmana Elsie Mackintosh... cu cinci copii și fără bărbat. 

— Îmi pare rău că a murit Mackintosh. Știi, se transformase într- 
un bărbat curajos după ce a devenit capelan militar. 

— Totuşi, acum poți să te însori cu Elsie. 

Amos se încruntă. 

— Ce te face să crezi că mă voi însura cu Elsie Mackintosh? 
întrebă el supărat. 

— Felul în care ai dansat cu ea la balul ducesei de Richmond. Nu 
te-am văzut niciodată atât de fericit. 

— Serios? Amos era mai iritat din cauză că ea avea dreptate. 
Petrecuse o seară minunată. Asta nu înseamnă că vreau să mă însor cu 
ea, concluzionă el. 

— Nu, sigur că nu, spuse Jane cu un gest neglijent al mâinii. Era 
doar un gând. 

Un majordom aduse o tavă cu ceai, iar Jane (acu loc pe sofa și pe 
două fotolii. Amos reflecta la ceea ce spusese ea. Era adevărat că fusese 
fericit cu Elsie în braţele sale, dar asta nu însemna că o iubea. Îi era drag 
de ea. O admira pentru curajul cu care sfida pe oricine ca să-i hrănească 
pe copiii lucrătorilor aflaţi în grevă. Nu se plictisea niciodată alături de 
ea. Toate astea erau adevărate, mai puţin dragostea. 

Revăzând în minte filmul balului, Amos îşi aminti că îi plăcuse 
intimitatea din timpul valsului, să atingă trupul cald al lui Elsie prin 
mătasea rochiei sale şi realiză că i-ar fi plăcut să facă asta din nou. 

Dar dansul nu era o căsătorie. 

— la de aici rochiile la care m-am uitat și cuferele goale, îi spuse 
Jane menajerei, apoi întoarce-te peste jumătate de oră și ne vom ocupa 
de celelalte. 

Apoi se așeză şi turnă ceai. 

Contele apăru îmbrăcat în uniformă. Avea capul bandajat şi 
mergea destul de nesigur. Amos se ridică şi îi strânse mâna, apoi îl privi 
cu atenţie în timp ce se aşeza şi acceptă o ceașcă de ceai de la Jane. 

— Cum te mai simţi, domnul meu? întrebă Amos. 

— Mai bine ca niciodată! spuse Henry, dar prea repede şi prea 
hotărât, ca și cum ar fi simţit nevoia să afirme contrariul. 

— Felicitări pentru rolul pe care l-ai jucat în câștigarea celei mai 
mari bătălii din toate timpurile. 


— Wellington a fost absolut uluitor. Sclipitor. 

— Din câte am auzit eu, a fost o luptă pe muchie de cuțit. 

Henry dădu negativ din cap. 

— Poate că în unele momente, dar în mintea mea n-am avut 
niciodată vreo îndoială în legătură cu rezultatul final. 

Nu asta era ceea ce auzise Amos. 

— Bliicher pare să fi ajuns în ultima clipă. 

Pentru un moment, Henry rămase descumpănit. 

— Bliicher? spuse el. Cine este Blucher? 

— Comandantul armatei prusace din Ţările de Jos. 

— O! Da, da, desigur, Bliicher. Dar Wellington a fost cel care a 
câştigat bătălia, să știi. 

Amos era nedumerit. Războiul fusese tot timpul singurul lucru 
care-l interesase pe conte și el știa multe despre acest subiect. Dar purta 
conversaţia subliniind banalităţi, ca un ignorant de la tavernă. Amos 
schimbă subiectul. 

— În ceea ce mă priveşte, sunt bucuros să fiu înapoi în Anglia şi 
la Kingsbridge. Ce mai face Hal? 

— Va începe cursurile la liceu anul viitor, răspunse Henry. 

— Nu înţeleg de ce nu poate să aibă pur și simplu un educator 
cum ai avut și tu, Henry, când erai copil, spuse Jane încruntându-se. 

Henry nu era de acord. 

— Un flăcău are nevoie să-și petreacă timpul împreună cu alți 
băieţi, să înveţe cum să se descurce cu tot felul de oameni, așa cum se 
întâmplă în armată. Nu vrem să creştem genul de ofițer care nu ştie cum 
să discute cu soldaţii. 

Pentru moment, Amos fu luat prin surprindere de posibilitatea 
ca Hal - fiul lui - să devină soldat; apoi îşi aminti că, într-o zi, Hal urma 
să preia toate îndatoririle contelui, inclusiv să devină colonel al 
Regimentului 107 (Kingsbridge) infanterie. 

— Desigur, cum crezi tu că este mai bine, Henry, oftă Jane. 

Amos era convins că ea nu credea asta. Discuţia avea să fie 
reluată. 

Intră Hal. Acum avea zece ani, aşa că era aproape vremea pentru 
el să meargă la şcoală. 

Henry aruncă o privire spre Hal, se încruntă, apoi se uită în altă 
parte, aproape ca și cum nu l-ar fi recunoscut pe băiat. 


— lată a venit și Hal să ia ceaiul cu noi, Henry, spuse Jane vioi. Nu- 
i aşa că fiul nostru creşte repede? 

Henry păru uluit pentru moment, apoi zise: 

— Hal? Da. Vino, flăcăule, şi ia nişte prăjituri. 

Era o interacțiune ciudată. Lui Amos îi păru că Henry nu-l 
recunoscuse pe Hal până când nu vorbise Jane. Și uitase despre Bliicher, 
al treilea cel mai important om de la Waterloo, după Wellington și 
Bonaparte. Poate că acel fragment din carul tunului care se proiectase 
prin aer provocase mai mult decât o zgârietură pe scalpul lui Henry. Se 
purta ca un om cu creierul distrus. 

Hal mânca trei bucăţi de prăjitură - la fel cum făcuse și la 
Bruxelles apoi își bău ceaiul și plecă. Contele îl urmă la scurtă vreme. 
Amos privi spre lane, care spuse: 

— Aşadar, acum ştii. 

Amos aprobă din cap. 

— Cât este de rău? 

— E cu totul alt om. Cea mai mare parte a timpului se descurcă 
bine. Jane îşi cobor? vocea. Apoi îţi zice ceva și ajungi să te gândeşti: „O, 
Doamne, nu are habar despre ceea ce se întâmplă”. 

— E foarte trist. 

— Este complet incapabil să organizeze regimentul și lasă toate 
deciziile în seama lui Joe Hombeam, care ar trebui să fie aghiotantul lui, 
dar este maior acum. 

Lui Amos nu-i păsa de Henry, dar era îngrijorat pentru fiul lui. 

— Hal înțelege că are...? 

— Că are mintea nesigură? Nu în totalitate. 

— Ce i-ai spus? 

— Că tatăl lui este confuz încă din cauza rănii şi suntem siguri că 
se va face bine în curând. Adevărul este că eu nu cred că îşi va mai reveni 
vreodată. Dar este mai bine ca Hal să înţeleagă treptat acest lucru. 

— Îmi pare foarte rău să aud asta... De dragul contelui şi al tău. 
Dar, cel mai mult, de dragul lui Hal. 

— Ei bine, ca să fii de ajutor, există ceva ce poți face. 

Amos presupuse că pentru asta fusese chemat la ceai. 

— Voi fi bucuros, zise el. 

— Fii un fel de mentor pentru Hal. 

Amos se învioră. l-ar fi plăcut o scuză ca să petreacă mai mult 


timp cu Hal 

— Nimic formal, continuă Jane. Doar discută cu el despre viaţă, în 
general. Despre școală, afaceri şi fete... 

— Ştii că eu am prea puțină experienţă legată de acest ultim 
subiect. 

Jane îi oferi un zâmbet ghiduș. 

— Poate că nu ai avut parte de prea multe lecţii, dar ai avut un 
profesor foarte bun. 

Amos se înroşi. 

— Serios... 

— E vorba mai mult despre cum să discuțţi cu fetele, cum să le 
tratezi, lucruri despre care să nu glumeşti. Femeile te plac, Amos, şi asta 
se întâmplă datorită felului în care le tratezi. 

Toate acestea erau noutăţi pentru Amos. 

— TU ar trebui să fii sfătuitorul lui, nu eu. 

— Hal nu mă va asculta pe mine, pentru că sunt mama lui. Se 
apropie de vârsta aceea la care copiii cred că părinții lor sunt proști şi 
senili și nu înțeleg nimic. 

Amos își aminti că simţise la fel față de tatăl lui. 

— Sigur, o voi face. Aş fi încântat să o fac. 

— Mulţumesc. Ai putea să-l lași să petreacă o zi la una dintre 
morile tale și poate să-l duci la una dintre ședințele consiliului. Genul 
acesta de lucruri. Hal va deveni conte într-o zi și va avea nevoie să ştie 
despre tot ceea ce se întâmplă în comitat. 

— Nu sunt foarte convins că voi fi prea bun la asta, dar am să 
încerc. 

— Asta-i tot ce doresc. Jane se ridică în picioare, veni deasupra 
lui și îl sărută cu căldură pe buze. Mulţumesc, spuse ea. 
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Consilierul Hombeam părăsi moara la douăsprezece ziua, 
îndreptându-se către centrul orașului. Avea șaizeci și doi de ani şi 
mersul pe Jos nu era la fel de uşor cum fusese pe vremuri. Doctorul îi 
spusese să fumeze mai puține ţigări de foi şi să bea mai puţin vin, dar ce 
plăceri ar fi avut într-o asemenea viață? 

Trecu pe lângă șirurile lungi de case aşezate spate-n spate, în care 
locuiau mulți dintre muncitori. În acea perioadă, când războiul se 
terminase, afacerile urmau să înflorească din nou și să fie nevoie deși 


mai multe case pentru noii angajați. 

Traversă primul pod, trecu pe lângă spitalul de pe Insula 
Leproșilor și traversă şi al doilea pod, apoi începu să urce pe Main 
Street. Asta era partea care îl lăsa întotdeauna fără suflare. 

Traversă piaţa, trecând pe lângă catedrală, și continuă până la 
cafeneaua de pe High Street, unde îl aștepta fiul lui, Howard, ca să ia 
masa împreună. Se așeză ușurat. Simţi o ușoară durere în piept. Avea să 
dispară după un minut sau două. Privi prin sală, salutând câteva 
cunoștințe printr-o înclinare a capului, apoi comandă împreună cu 
Howard mâncarea. 

Aşa cum se aşteptase, durerea nu dură mult şi putu să savureze 
mâncarea, apoi să îşi aprindă un trabuc. 

— În curând vom fi nevoiţi să mai construim case pe încă o stradă 
sau două, îi spuse el lui Howard. Mă aştept la o explozie a afacerilor după 
război. 

— Sper să ai dreptate, spuse Howard. În orice caz, deţinem câteva 
hectare de pământ, şi acolo putem să ridicăm câteva case în scurt timp. 

Hombeam aprobă din cap. 

— Vreau să-l implic pe fiul tău în afaceri. 

— Joe este încă în armată. 

— Asta nu va ţine multă vreme. Acum, că s-a terminat războiul, 
se va plictisi repede. 

— Şi are doar optsprezece ani. 

— Crește repede. lar eu nu voi trăi veșnic. Într-o zi, afacerea va 
avea nevoie de un șef nou. 

Howard păru rănit. 

— Deci nu voi fi eu. 

Hombeam oftă nerăbdător. 

— Haide, Howard, te cunoşti mai bine de atât. Te descurci destul 
de bine cu administrarea caselor, dar nu ești genul care să conducă o 
întreagă întreprindere. Nici nu-ţi doreşti de fapt slujba asta, în adâncul 
sufletului. Ai urî-o. 

— Sora mea ar putea să o facă. 

— Nu fi neghiob. Debbie este deşteaptă, dar muncitorii nu vor 
primi ordine de la o femeie. Totuși, ea poate să-şi sfătuiască nepotul, iar 
Joe o va asculta dacă are bun simţ. Și are. 

— Observ că te-ai hotărât. 


— Aşa este. 

Hombeam își fixă trabucul între dinţi și se ridică în picioare, după 
care se ridică și Howard. Tatăl şi fiul plecară împreună, dar Howard se 
îndreptă către casă - el încă locuia cu părinţii lui -, iar Hombeam o luă 
pe Main Street fumând mulţumit, recunoscător drumului în pantă care 
cobora. 

În piaţă, în apropiere de Willard House, îl văzu pe Joe - o imagine 
care îi făcea întotdeauna plăcere. Flăcăul era înalt, lat în umeri și arăta 
chipeş în noua uniformă pe care și-o cumpărase - de la croitorul lui 
Hombeam - după ce se întorsese de la Bruxelles. Oricum, Hombeam nu 
se putu să nu observe că Joe nu mai arăta ca un tânăr. Nu era absolut 
nimic de băietan în înfățișarea lui. 

Războiul făcuse asta. îl făcuse pe băiat să se maturizeze rapid. 
Hombeam asemăna asta cu propria lui experienţă, când rămăsese orfan 
la doisprezece ani, fiind nevoit să fure mâncare și să găsească un loc cald 
pe durata nopții, fără ajutorul vreunui adult. Făceai ceea ce trebuia să 
faci și asta îți schimba viziunea despre viaţă. Îşi aminti că, într-o noapte 
rece, înjunghiase un bărbat beat ca să-i ia punga și dormise mulțumit 
după aceea. 

Apoi observă că Joe nu era singur. Era împreună cu o fată de 
vârsta lui și că de fapt avea brațul petrecut în jurul taliei ei, cu mâna 
odihnindu-se delicat pe coapsa ei, sugerând o plăcută obișnuinţă ce nu 
era departe de posesiune. Era o fată muncitoare, bine îmbrăcată, cu chip 
drăguţ și un zâmbet cochet. Oricine i-ar fi văzut pe cei doi în acest fel, ar 
fi presupus că „ieşiseră la plimbare”. 

Hombeam se îngrozi. Fata nu era suficient de bună pentru 
nepotul lui. Nici pe departe. Dorea să-i ignore și să treacă mai departe, 
dar era prea târziu ca să pretindă că nu-i văzuse. Trebuia să spună ceva. 
Nu se putu gândi la un cuvânt potrivit pentru această întâlnire 
chinuitoare, așa că zise doar atât: 

— Joe! 

Joe nu se simţi jenat. 

— Bună ziua, bunicule, răspunse el. Asta este prietena mea, 
Margery Reeve. 

— Încântată să vă cunosc, domnule Hombeam, spuse ea. 

Hombeam nu-i oferi mâna. 

Fata păru să nu observe gestul umilitor. 


— Spuneţi-mi domnișoara Margie. Toată lumea îmi spune așa. 

Hombeam nu avea nicio intenţie să-i spună în vreun fel. 

Ea rămase nepăsătoare la tăcerea lui rece. 

— Am lucrat pentru tine la Piggery. Apoi adăugă mândră: Dar 
acum lucrez într-un magazin. 

Fata considera, evident, că avansa în lume. 

Joe observă dezaprobarea lui Hombeam - care, cu siguranţă, n-ar 
fi trebuit să-l surprindă - şi spuse: 

— Bunicul meu este foarte ocupat, Margie. N-ar trebui să-l ţinem 
de vorbă. 

— Vorbim mai târziu, Joe, zise Hombeam și se îndepărtă. 

„Lucrează la un magazin - asta explica de ce hainele ei erau destul 
de bune: i-au fost oferite de angajatorul ei. Dar la început, ea a fost o 
lucrătoare la moară, cu unghii murdare şi haine făcute în casă. Joe n-ar 
trebui să curteze o asemenea fată! Ea este o chestie mică și drăguță - 
nicio îndoială în legătură cu asta -, dar nu este suficient. Nici pe 
departe”. 

Hombeam reveni la moară pentru restul după-amiezii, dar avea 
dificultăți să se concentreze și continua să se gândească la iubita lui Joe. 
O legătură nepotrivită în timpul tinereţii putea să ruineze viața unui 
bărbat. Trebuia să-l protejeze pe Joe. 

Îl întrebă pe directorul de la Piggery Mill dacă ştia familia Reeve. 

— O, da, spuse bărbatul. Tânăra Margie a fost aici până când a 
primit o slujbă mai bună şi ambii ei părinţi lucrează la moara noastră 
Old Mill. Mama operează o mașină de tors și tatăl o mașină de dărăcit. 

Mintea lui Hombeam era încă ocupată cu această problemă când 
plecă seara spre casă. Imediat ce intră în hol, îi spuse lui Simpson, 
valetul melancolic: 

— Domnul Joe este în casă? 

— Este, domnule consilier, răspunse Simpson, de parcă ar fi fost 
o tragedie. 

— Spune-i să vină în biroul meu. Vreau să discut cu el înainte de 
cină. 

— Foarte bine, domnule. 

Aşteptând să apară Joe, Hombeam simţi din nou durerea din 
piept; nu foarte gravă, dar înțepătoare o dată sau de două ori. Se întrebă 
dacă era provocată de îngrijorarea lui. 


Joe intră vorbind. 

— Îmi pare rău că ţi-am prezentat-o pe Margie în felul acesta, 
bunicule. Intenţionam să-ţi menţionez numele ei înainte să o cunoști, 
dar n-am avut ocazia. 

Hombeam trecu direct la subiect. 

— Nu îţi este potrivită. Ştii asta, spuse el ferm. Nu vreau să fii 
văzut umblând cu o femeie de genul acela. 

Joe făcu o pauză cu o expresie gânditoare, apoi se încruntă. 

— Despre ce gen vorbești, mai exact? 

Joe știa foarte bine la ce gen se referea bunicul său. În orice caz, 
dacă băiatul dorea să fie spus cu voce tare, foarte bine. 

— Vreau să spun că este o fată din clasa de jos, doar puțin 
deasupra lucrătorilor de la moară, și tu ar trebui să-ți ațintești privirea 
mai sus. 

— Este foarte deşteaptă, poate să scrie şi să citească perfect, are 
un suflet bun și te distrezi în compania ei. 

— Dar este o muncitoare. La fel şi părinţii ei, care lucrează 
amândoi la Old Mill. 

Joe îi răspunse calm și rațional, ca şi cum ar fi fost ceva la care se 
gândise: 

— În armată am devenit apropiat de mulţi oameni muncitori şi 
am descoperit că sunt cam la fel ca noi, ceilalţi. Unii sunt necinstiţi şi nu 
sunt de încredere și alţii sunt cei mai de încredere prieteni pe care ai 
putea dori să-i ai. Nu voi desconsidera o persoană doar pentru că este 
un muncitor. Sau o muncitoare. 

— Nu-i același lucru și tu ştii asta. Nu te preface că ești mai 
prostuț decât eşti, băiete. 

Hombeam regretă imediat că spusese „băiete”. 

Dar Joe nu păru să se simtă ofensat. Poate că învățase că nu 
merită să te lupţi pentru vorbe. Rămase gânditor timp de câteva 
momente, apoi zise: 

— Nu cred că ţi-am spus întreaga poveste despre cum aproape că 
am murit la Waterloo. 

— Ba da, mi-ai spus. Ai spus că altcineva a stat în calea sabiei care 
îți era destinată. 

— A fost ceva mai mult decât atât. Îi voi spune acum, dacă ai timp 
pentru asta. 


Hombeam nu dorea să audă. Considera că este prea dureros să se 
gândească la singurul său nepot cum fusese aproape de moarte. Dar nu 
putea refuza. 

— În regulă. 

— Era sfârşitul după-amiezii și ceea ce s-a dovedit a fi ultima fază 
a bătăliei. Regimentul 107 infanterie se afla la capătul vestic al liniei 
frontului lui Wellington, așteptând ordine. Maiorul Denison fusese ucis, 
iar eu eram ofițerul care rămăsese în picioare cu cel mai înalt grad, așa 
că am preluat comanda. 

Hombeam nu se putu abține să nu-i treacă prin minte că acesta 
era exact spiritul pe care se aștepta să-l aibă bărbatul care, într-o zi, avea 
să îi preia afacerea. 

— Bonaparte a trimis Garda Imperială, cele mai bune trupe ale 
lui, probabil cu speranţa că ei vor termina armata noastră. Am ordonat 
un atac; noi - și ceilalți - am atacat garda din flanc, căutând zona 
sensibilă. În mijlocul încăierării, calul de sub mine a fost împuşcat, iar 
eu am căzut pe spate. Am ridicat privirea și am văzut un soldat din gardă 
cu sabia ridicată deasupra capului, pregătit să se debaraseze de mine. 
Am fost destul de sigur că acesta era sfârșitul pentru mine. 

„Doamne fereşte”, gândi Hombeam. Abia dacă putea suporta să 
se gândească la asta. Dar trebuia să-l lase pe Joe să continue. 

— Unul dintre oamenii mei a păşit în față, cu baioneta întinsă 
înainte. Soldatul din gardă l-a văzut venind, a pivotat şi l-a lovit cu sabia 
pe soldatul meu. Sabia și baioneta au lovit în același timp. Soldatul din 
gardă a fost eviscerat, iar gâtul soldatului meu a fost tăiat pe jumătate. 
lar eu m-am ridicat complet nevătămat și am continuat lupta. 

— Slavă Domnului! 

— Bărbatul acela mi-a salvat viaţa, sacrificându-și-o pe a lui. 

— Cine a fost? Nu cred că ai spus. 

— Cred că l-ai cunoscut. Numele lui era Jarge Box. 

Hombeam rămase înțepenit. 

— Să-l cunosc? 

Nu putea să se gândească la ceva ce putea spune. Cu siguranţă că- 
l cunoșteam. Și pe nevasta lui. 

— Sal. Şi ea a fost la Waterloo. Auxiliar la tabără. Unul dintre cei 
mai buni. La fel de folositoare ca un bărbat. 

Hombeam își căută cuvintele ca să-și exprime sentimentele. 


— În ultimii ani, au fost cei mai răi din Kingsbridge, care au 
provocat necazuri! 

— Şi totuşi, el m-a salvat. 

Hombeam rămase descumpănit. Nu ştia ce ar fi trebuit să simtă. 
Cum putea să-i fie recunoscător unui bărbat care-i fusese duşman timp 
de decenii? Pe de altă parte, cum putea să-l urască pe bărbatul care-i 
salvase viața nepotului său? 

— Deci, spuse Joe, sper că poţi înţelege de ce nu accept faptul că 
Margie Reeve nu este suficient de bună pentru mine. Sper ca eu să pot fi 
suficient de bun pentru ea. 

Hombeam fu redus la tăcere. 

După un minut, Joe se ridică în picioare. 

— Mă duc să văd dacă e gata cina. 

— Foarte bine, spuse Hombeam. 

444 

Lui Kit încă nu-i plăceau caii. Nu se bucura niciodată de ei, nu avea 
să le admire niciodată puterea şi frumuseţea, nici să se entuziasmeze de 
provocarea unui cal energic. Dar în zilele acelea, călărea fără să 
conștientizeze, la fel cum ar fi mers pe jos. 

Călări spre Badford alături de Roger. Kit nu mai revenise în 
Badford din ziua în care plecase în urmă cu douăzeci și doi de ani. Satul 
ar fi putut să fie diferit față de cum și-l amintea el. Avea să simtă oare 
afecțiune pentru locul în care se născuse? Sau urma să îl urască pentru 
că-i alungase pe el şi pe mama lui? 

De-a lungul timpului, Roger se întorsese de multe ori. 

— Ce simți în legătură cu Badford în zilele noastre? îl întrebă Kit. 

— O fundătură plictisitoare, răspunse Roger. Oamenii sunt 
ignoranțţi, iar fermierii, needucaţi. Sunt conduși prost de fratele meu, 
Will, dar ei sunt prea proşti ca să se enerveze de acest lucru. Am urât 
Badford încă din momentul în care am plecat și m-am dus la Oxford și 
am înţeles că există şi o lume mai bună. 

— O, dragă, zise Kit. Poate că totuşi n-ar trebui să ne întoarcem, 
până la urmă. 

— Dar trebuie să facem asta. 

Îşi reluau vechea lor afacere. Renunţaseră la casa lor din 
Kingsbridge când se înrolaseră în armată şi toate uneltele ce le 
aparținuseră fusese aduse de Sal și Jarge la vechiul atelier al lui Roger 


din Badford. Plănuiau să lucreze acolo și să locuiască la conac, fără 
chirie. 

Kit era agitat în legătură cu asta, deşi Roger spunea că avea să fie 
în regulă. Will îi urâse pe Kit şi pe mama lui. Avea să își amintească acest 
lucru şi urma să simtă acelaşi lucru? Lui Kit îi era teamă că ar fi putut să 
se întâmple. 

Problema era că aveau foarte puţini bani. Unii bărbați se 
întorseseră din război cu buzunarele pline, în special proveniţi din 
furtul bunurilor soldaţilor morți. Kit nu se pricepuse niciodată la asta. 
Roger era mai priceput, dar pierduse toţi banii la pariuri. Și încă mai 
avea datoria care îl obliga să fugă - deşi creditorii ar fi ezitat să execute 
un bărbat care luptase la Waterloo. În concluzie, le lipseau banii ca să 
cumpere materiale. 

Amos îi salvase. Comandase încă un război de țesut Jacquard și 
plătise jumătate din preț în avans. Kit îi fusese recunoscător, dar Amos 
nu dorea să accepte mulțumiri. 

— Când am fost pus la zid, oamenii m-au ajutat, zise el. Acum fac 
şi eu același lucru. 

Aşadar, puteau să cumpere cherestea și cuie și clei, dar nu le mai 
rămânea nimic. 

Când intrară în sat, Kit observă casa în care locuiseră ei. Arăta la 
fel, dar părea mai mică. Faptul că o vedea îi dădu un sentiment cald și 
presupuse că asta era pentru că fusese fericit acolo, până când murise 
tatăl lui și lucrurile începuseră să meargă prost. 

În timp ce privea, din casă ieşi un băiat mic, ţinând în mâini un 
bol din lemn plin cu semințe, pe care le aruncă spre câteva găini 
costelive. Păsările se repeziră spre el şi ciuguliră cu lăcomie semințele. 
Băiatul le privi. „Aș fi putut să fiu eu”, gândi Kit și încercă să-și 
amintească apoi cum era să fie copil şi să nu aibă nicio grijă; dar nu reuși. 
Zâmbi şi dădu din cap. Pur şi simplu, îi era imposibil să-şi aducă aminte 
de unele etape din trecut. 

Trecură pe lângă biserică. „Tatăl meu se odihneşte acolo”, gândi 
Kit. Fu tentat să se oprească, dar decise să nu o facă. Mormântul tatălui 
său fusese marcat doar cu o cruce din lemn, care probabil că putrezise 
până în acel moment. Kit nu ar fi putut să localizeze poziția exactă. 
Duminică avea să îşi petreacă în curtea bisericii câteva minute, doar ca 
să-şi reamintească. 


Ajunseră la conac şi Kit rămase şocat să observe că era într-o 
stare deplorabilă. Vopseaua se cojea de pe uşa din faţă și o fereastră 
spartă fusese acoperită cu scânduri. Călăriră în jurul grajdului și cum 
nimeni nu ieşi ca să le scoată şeile de pe cai, o făcură ei înșiși. 

Intrară pe uşa din față. În hol se aflau câţiva câini mari care îl 
recunoscură pe Roger și dădură din coadă. În cameră mirosea urât. 
Nicio femeie n-ar fi tolerat atâta mizerie şi atâta paragină, dar Will şi 
soţia lui erau despărțiți, George murise fără să se căsătorească și, 
desigur, Roger era singur. 

Roger îi spusese lui Kit că Will cheltuise tot ceea ce avusese și 
toate împrumuturile pe care reuşise să le facă. îl găsiră în salon, jucând 
cărți cu un bărbat pe care Kit îl recunoscu ca fiind Platts, majordomul. 
Părul lui Will era lung până la umeri. Platts purta o cămaşă, dar nu și 
vestă sau cravată. Pe masă se afla o sticlă goală de vin de Porto şi două 
pahare murdare arătau cum se golise conţinutul ei. Și această cameră 
mirosea a câini. 

Kit își aminti cum fusese Will în acei ani din urmă: un tânăr 
gentleman, mare, puternic, arogant, bine îmbrăcat, cu buzunarele pline 
de bani şi cu sufletul plin de mândrie. 

Will ridică privirea spre fratele lui şi spuse: 

— Roger! Ce faci aici? 

„Ce mod neprietenos de a-ţi întâmpina fratele”, gândi Kit. 

— Ştiam că vrei să mă feliciți pentru rolul jucat de mine în 
câștigarea bătăliei de la Waterloo, spuse Roger, sarcastic. 

Will nu jucase niciun rol în război, cu excepţia faptului că făcuse 
bani de pe urma lui. 

Will nu zâmbi. 

— Sper că nu plănuiești să stai multă vreme. Nu-mi pot permite 
să te hrănesc. Roger îl observă pe Kit și adăugă: Ce dracului caută aici 
crevetele ăsta mic? 

— Kit şi cu mine suntem parteneri de afaceri, Will. Vom folosi 
atelierul meu. 

— Spune-i doar să se ferească din calea privirii mele. 

— Ar putea să fie mai înțelept ca tu să stai departe de privirea lui, 
zise Roger. Nu mai este băieţelul pe care obişnuiai să-l chinuiești. A fost 
în război şi a învăţat să ucidă oameni. Dacă-l superi, îți va tăia beregata 
mai repede decât poţi spune „cuţit”. 


Era o exagerare, dar Will păru nesigur. Se holbă la Kit, apoi își 
întoarse capul, aproape ca și cum ar fi fost speriat. 

Lui Kit nu-i mai era teamă de Will. Dar era îngrozit să fie nevoit 
să locuiască în acea casă decăzută, murdară, deţinută de un beţiv. „Ei 
bine, gândi el, în timpul războiului am dormit în locuri mai rele. Aici va 
fi mai bine decât o pătură îmbibată de apă, pe un câmp noroios”. 

— Vom arunca o privire la etaj, zise Roger. Sper că dormitorul 
meu a fost păstrat curat şi ordonat cât timp am fost plecat ca să te apăr 
de Bonaparte. 

Platts vorbi pentru prima dată: 

— Avem lipsă de personal, se plânse el. Nu putem angaja servitori 
pentru că mulţi bărbaţi au devenit soldați. Ce putem face? 

— Ai putea să cureți chiar tu locul, leneş inutil. Haide, Kit, haide 
să mergem să vedem camera mea. 

Roger ieşi, iar Kit îl urmă. Urcară pe scară și Kit își aminti cât de 
mare i se păruse pe vremea când era copil. Roger deschise uşa unui 
dormitor și intră. Camera era goală. Exista un pat, dar fără saltea, ca să 
nu mai vorbim despre aşternuturi sau perne. 

Roger deschise sertarele şi le găsi goale. 

— Am lăsat haine aici, spuse el. Și o perie de păr din argint și o 
oglindă pentru bărbierit și o pereche de cizme. 

Intră o cameristă, o femeie slabă, la vreo treizeci de ani, cu părul 
negru şi tenul neîngrijit. Purta o rochie simplă, făcută în casă și avea un 
mănunchi de chei legat în jurul taliei sale înguste. Zâmbi călduros spre 
Kit, iar după un moment, el o recunoscu. 

— Fan! exclamă el şi o îmbrăţișa. Kit se întoarse spre Roger: Fan 
a avut grijă de mine atunci când am avut țeasta crăpată. Am devenit buni 
prieteni. 

— Îmi amintesc bine de asta, zise Roger. Şi de atunci încoace, de 
fiecare dată când am mai văzut-o pe Fanny, m-a întrebat cum o mai duci. 

Kit nu realizase asta. 

— Sunt surprins că încă mai eşti aici, îi spuse el. 

— Ea este menajera acum, zise Roger. 

— Şi tot neplătită, completă Fanny. 

— De ce n-ai plecat niciodată? o întrebă Kit. 

— N-am avut unde să mă duc, răspunse ea. Ştii că sunt orfană și 
că asta este singura familie pe care am avut-o. Dumnezeu să mă apere! 


— Dar locul este degradat. 

— Cea mai mare parte a personalului a plecat. Am rămas doar eu 
şi cu Platts, însă el nu prea face nicio muncă. Nu prea sunt bani pentru 
săpun şi pentru lac de lustruit şi pentru negru de fum folositoare la 
şemineuri şi aşa mai departe. 

Roger arătă spre sertarele goale. 

— Ce s-a întâmplat cu toate lucrurile mele? 

— Îmi pare rău, domnule Roger, răspunse ea. Servitorii au luat 
totul, în locul salariilor neplătite. Le-am spus că asta înseamnă furt, dar 
ei au spus că probabil urma să fii omorât în război şi că nu avea să știe 
nimeni, niciodată, că au luat de aici. 

Kit ura asta. Simţi că nu este binevenit, într-o casă urâtă. 

— Haide să aruncăm o privire la atelier, zise el. 

— Acela nu este așa deteriorat, spuse Fanny repede. Este încuiat 
şi în afară de tine, domnule Roger, eu sunt singura persoană care are o 
cheie. Am avut grijă de locul acela şi de toate sculele tale și nimicurile 
alea. 

— Nu știu ce s-a întâmplat cu cheia mea, zise Roger. N-o mai am. 

— Atunci, ia-o pe a mea. 

Fanny scoase cheia din mănunchi și i-o dădu. Roger îi mulțumi. 

Kit și Roger părăsiră conacul și merseră pe jos vreo opt sute de 
metri, prin sat. Dură ceva vreme pentru că Kit se tot oprea să discute cu 
oamenii pe care-i recunoștea. Brian Pikestaff, conducătorul 
metodiştilor, se îngrășase. Alec Pollock, neîngrijitul chirurg care-i 
bandajase craniul lui Kit, avea, în sfârşit, o haină nouă. Jimmy Mann încă 
purta pălăria aceea tricorn. Kit trebuia să le povestească tuturor despre 
Waterloo. 

În sfârşit, ajunseră la atelier. Era un grajd construit solid, pe care 
Roger îl modificase, adăugându-i ferestre mari pentru o luminozitate 
mai bună. Kit observă uneltele aranjate în rânduri ordonate, pe cârlige, 
atârnate de perete. Un dulap conţinea veselă și sticlărie, toate curate. 

La un capăt al său se găsea un fost pod pentru fân, care putea fi 
transformat cu ușurință într-un dormitor. „Un cuib al dragostei”, gândi 
Kit. 

— Am putea locui aici, nu-i aşa? spuse el. 

— Mă bucur foarte tare că ai zis asta, răspunse Roger. 

444 


Hombeam nu se putea opri să se gândească la Jarge Box 
salvându-l pe Joe, în bătălia de la Waterloo. Îşi dorea să uite întreaga 
scenă, dar aceasta continua să-i revină în minte. Se gândea la ea în timp 
ce stătea așezat în biroul lui de la Piggery Mill, holbându-se la scrisorile 
sosite de la clienți, fără să le citească. Nu se putea obişnui cu ideea că îi 
datora o mare recunoștință unuia dintre cei mai nevolnici lucrători de 
rând, angajat la una dintre morile sale. Era un adevăr greu de digerat, 
de parcă cineva i-ar fi spus că regele Angliei ar fi fost, de fapt, un struţi. 

Ce putea să-i aducă liniște în gânduri? Dacă ar fi putut să-i dea lui 
Box vreun fel de recompensă, poate că asta ar fi reechilibrat balanţa, dar 
Box era mort. Oricum, îi trecu prin minte că putea să facă ceva pentru 
văduva lui. Dar ce? Un dar în bani? Cunoscând-o pe Sal Box, ar fi fost 
posibil ca ea să-l disprețuiască și să-l umilească pe Hombeam și mai 
mult. 

Se decise să-i paseze problema lui Joe. 

De îndată ce ajunse la această concluzie, se hotărî să o pună 
imediat în aplicare - acesta era stilul său. La jumătatea dimineţii, părăsi 
moara și se duse la Willard House. 

Fu introdus în camera din față, cu vedere spre catedrală. Deduse 
că acolo era încă biroul contelui, dar Henry se afla în altă parte. 
Veşmântul roşu al lui Joe stătea atârnat de un cârlig, în spatele ușii, iar 
el era așezat la biroul mare, cu o grămadă de documente în faţa lui, un 
recipient cu pene ascuţite şi o călimară cu cerneală lângă mâna sa 
dreaptă. 

Hombeam se așeză și acceptă o cană cu cafea. Joe știa cum îi 
plăcea: tare şi cu lapte. 

— Sunt mândru de tine, îi spuse el lui Joe. Eşti maior și ai doar 
optsprezece ani. 

— Armata crede că am douăzeci și doi, zise Joe. 

— Sau se prefac a crede. 

— Și asta este doar temporar. Un nou locotenent-colonel este pe 
drum încoace, ca să preia sarcina. 

— Bine. Nu vreau ca tu să-ți petreci întreaga viață în armată. 

— De fapt, nu mi-am făcut niciun fel de plan pentru restul vieții 
mele, bunicule. 

— Ei bine, eu mi-am făcut. 

Nu acesta era lucrul despre care venise să discute Hombeam, dar 


găsea dificilă trecerea la subiect. Datoria lui de recunoştinţă către Jarge 
Box era umilitoare. Continuă să evite subiectul. 

— Vreau ca tu să părăseşti armata și să lucrezi în afacerea 
familiei. 

— Mulţumesc. Este, cu siguranţă, o opțiune. 

— Nu fi prost, este cea mai bună opţiune. Ce altceva ai putea să 
faci? Nu răspunde la asta, nu vreau o listă. Am trei mori și vreo două sute 
de case închiriate şi totul va fi al tău, ca singurul meu nepot. 

— Mulţumesc, bunicule. Sunt, cu adevărat, onorat. 

„Este un răspuns politicos, dar nu înseamnă că a acceptat”, 
observă Hombeam. Oricum, probabil că trebuia să se mulțumească 
deocamdată cu asta. Nu era momentul să insiste. O discuţie contrară 
îndârjită ar fi putut să-l îndrepte pe Joe în direcţia greşită. Joe nu era 
ușor de dominat - în acest sens, era diferit de tatăl lui şi îi semăna 
bunicului. 

Hombeam se ridică în picioare. 

— Vreau să te gândeşti bine la asta. Eşti foarte capabil, dar ai 
multe de învățat. Cu cât vei începe mai curând, cu atât mai capabil vei fi 
când mă voi retrage eu. 

Încă nu spusese lucrul pe care venise să-l spună. „Îmi este foarte 
necaracteristic”, gândi el. 

— Promit să mă gândesc foarte bine la asta, răspunse Joe. 

Hombeam se duse la ușă și, prefăcându-se că tocmai își amintise 
ceva, spuse: 

— O, şi du-te să o vizitezi pe văduva lui Jarge Box. Probabil că ar 
trebui să fac ceva pentru ea, ca un fel de recompensă. Află ce-și dorește. 

— Voi face tot ce pot. 

— Întotdeauna trebuie să faci tot ce poți, Joe, zise Hombeam și 
ieşi. 

4*4 

Kenelm Mackintosh era îngropat în curta unei biserici 
protestante din Bruxelles. Elsie fusese una dintre sutele de femei care 
cercetaseră valea în căutarea trupurilor celor iubiți, după bătălia de la 
Waterloo. Fusese cea mai rea zi din viața ei, să privească la fețele moarte 
a mii de bărbați, cei mai mulți tineri, aşa cum zăceau împrăștiați pe 
câmpurile înnămolite și cu grâu culcat la pământ, cu trupurile mutilate 
îngrozitor, cu ochii lor lipsiți de vedere îndreptaţi spre cer. Povara 


durerii pe care o simţea era aproape de nesuportat. Cei mai mulți dintre 
ei urmau să fie îngropaţi acolo unde se aflau - ofițerii în morminte 
individuale, soldaţii în gropi comune; dar capelanii erau privilegiați și 
ea reuşi să ia de acolo cadavrul lui Kenelm și să organizeze o 
înmormântare corespunzătoare pentru el. 

Copiii erau răvășiți. Elsie le spuse să fie mândri de el pentru că își 
riscase viața ca să aducă sprijin moral soldaţilor şi le reaminti că el se 
afla în acel moment în ceruri și că ei aveau să îl revadă într-o bună zi. 
Credea doar pe jumătate asta, dar le oferea consolare copiilor. 

Elsie însăşi era mult mai îndurerată decât s-ar fi așteptat. Nu 
fusese îndrăgostită niciodată de Kenelm, iar el fusese o persoană 
egocentrică, până când armata îl schimbase; dar fuseseră împreună 
pentru multă vreme şi aduseseră pe lume cinci copii minunațţi, iar 
moartea lui lăsa un gol în viața ei. Femeia plânse când îi coborâră 
coșciugul în mormânt. 

Se întorsese la Kingsbridge, locuind cu mama ei şi cu Spade și 
conducând şcoala de duminică împreună cu Amos. Copilul ei cel mai în 
vârstă, Stephen, fusese acceptat cu ușurință să studieze la Oxford, fiind 
nepotul unui fost episcop; el plecase, dar, în rest, erau la fel ca înainte, 
cu excepția faptului că ea era văduvă și nu aveau să mai fie scrisori de la 
Kenelm. 

Elsie nu credea că avea să se mărite din nou. Cu mulţi ani în urmă, 
tânjise să se mărite cu Amos, dar el o dorise pe Jane. Bărbatul încă își 
petrecea mult timp cu Jane. Păruse destul de morocănos în timpul vizitei 
unui anume maior, Percival Dwight, de la biroul comandantului suprem 
al armatei, din Londra. Amos spunea că Dwight venise să inspecteze 
Regimentul 107 infanterie, dar își găsise timp să o însoţească pe Jane la 
hipodrom, la teatru şi la sala de bal, înlocuindu-l pe bărbatul ei 
convalescent. Amos spusese că nu-i plăcea să o vadă pe Jane flirtând, în 
timp ce bărbatul ei se recupera după o rană de război. Trebuia să admită 
că acesta era genul de atitudine morală severă pe care ar fi adoptat-o în 
mod obișnuit Amos, dar Elsie suspecta că el era şi gelos. 

Se bucurase să danseze cu Amos la balul ducesei de Richmond. 
Femeia simţea că valsul era un fel de adulter simbolic, o întâlnire 
excitantă şi de natură fizică cu un bărbat care nu era soţul ei. Era posibil 
ca Amos să fi simţit ceva similar. Dar asta fusese tot. 

Într-o duminică de octombrie, după ce se încheiase şcoala de 


duminică și ei strângeau, Amos o întrebă relaxat ce credea ea despre 
Biserica Anglicană. 

— Este singura religie cu care sunt familiarizată, răspunse ea. 
Cred cea mai mare parte din ceea ce se spune și sunt fericită să merg la 
biserică și să mă rog şi să cânt imnuri, dar sunt absolut convinsă că 
preoții nu știu atât de multe pe cât pretind. Aminteşte-ţi că tatăl meu a 
fost episcop şi eu nu credeam nici jumătate din ceea ce spunea el. 

— Dumnezeule! Femeia putu să vadă cât era de şocat. Habar n- 
aveam că ești atât de agnostică. 

— Le spun copiilor că tatăl lor îi așteaptă în Rai, dar noi știm 
destule despre planete și stele ca să mai credem că Raiul nu se află sus, 
în cer... Și atunci, unde se află? 

Amos nu răspunse la întrebare; în schimb, îi adresă o întrebare. 

— Crezi că te vei mai mărita vreodată? 

— Nu m-am gândit la asta, răspunse ea, fără să spună adevărul. 

— Ce crezi despre metodism? 

— Tu şi Spade sunteţi o reclamă foarte bună pentru asta. Nu 
sunteţi fixați în dogme, respectați părerile altor oameni şi nu doriţi să-i 
persecutați pe catolici. Nu ştiţi mai multe decât anglicanii, dar diferența 
este că voi vă recunoaşteţi ignoranța. 

— Ai asistat vreodată la o slujbă metodistă? 

— Nu mi s-a întâmplat, dar s-ar putea să merg o dată ca să văd 
cum este. Pentru ce îmi pui întrebările astea? 

— O, doar simplă curiozitate. 

Discutară în continuare despre găsirea unui nou profesor de 
matematică, dar Elsie avea să se gândească și mai târziu la discuţia 
religioasă. Când ajunse acasă, îi povesti mamei ei despre asta. 

— Nu crezi că este puţin ciudat? 

— Ciudat? răspunse Arabella râzând. Niciun pic. Mă întrebam 
când va ajunge el să deschidă subiectul. 

Elsie nu înţelese. 

— Serios? De ce? Pentru ce a devenit atât de important? 

— Pentru că vrea să se însoare cu tine. 

— 0, mamă, spuse Elsie. Nu fi ridicolă. 

x k * 

Sal locuia într-o cameră dintr-o casă a unei femei care primea 
chiriaşi, Patience Creighton, cunoscută ca Pat. La un moment dat, Kit 


sugerase ca ea să locuiască împreună cu el și cu Roger, dar femeia 
refuzase. Sal nu era convinsă că ei o doreau cu adevărat. Cu multă vreme 
în urmă, ghicise că ei erau un fel de cuplu căsătorit în toate sensurile, în 
afară de cel oficial și era convinsă că aveau nevoie de intimitate. Și se 
mutaseră la Badford. 

Pat era o persoană plăcută şi un proprietar decent, dar Sal era 
nefericită şi îi lipsea Jarge. Nu mai muncea, pentru că făcuse bani în 
Ţările de Jos, în special vânzându-le soldaţilor lucruri pe care armata nu 
le furniza; aveau să treacă luni bune până să fie nevoită să se întoarcă la 
o moară. Dar simţea că viaţa ei era lipsită de sens. Existaseră momente 
în care se întrebase dacă avea vreun rost să se trezească dimineaţa. Pat 
credea că aceste gânduri erau ceva obișnuit în perioada de doliu; îi 
spuse că şi ea se simțţise la fel după moartea domnului Creighton. Sal o 
crezu, dar asta nu o ajuta. 

Fu uluită să primească vizita lui Joe Hombeam într-o uniformă 
nouă şi elegantă. 

— Bună ziua, doamnă Box, zise el. Nu te-am mai văzut de la 
Waterloo. 

Sal nu era sigură dacă să aibă încredere în el. Fusese un ofițer 
bun, dar prin vene îi curgea sângele respingător al consilierului 
Hombeam. Se hotărî să-şi păstreze mintea deschisă. 

— Ce pot face pentru tine, domnule? zise ea pe un ton neutru. 

— Ştii că soţul tău mi-a salvat viața. 

Sal aprobă dând din cap. 

— Câţiva bărbaţi care se aflau prin apropiere mi-au descris 
evenimentele. 

— Mai mult decât atât, el a murit salvându-mi viaţa. 

— A fost un bărbat cu un suflet mare. 

— Şi totuşi, tu şi cu el aţi fost cei mai mari dușmani ai bunicului 
meu. 

— E adevărat. 

— Bunicul Hombeam consideră că este foarte dificil să se 
descurce cu acest paradox. 

— Sper că nu vei dori să-ţi ofer simpatia mea. 

Joe zâmbi întristat şi spuse: 

— Este mult mai complicat de atât. 

— Ar fi mai bine să iei loc, zise Sal intrigată, arătând spre singurul 


scaun din cameră, după care se așeză pe marginea patului. 

— Mulţumesc. Uite ce este... Probabil că bunicul meu nu se va 
schimba niciodată. 

— În general, oamenii nu se schimbă, mai ales atunci când sunt 
bătrâni. 

— Chiar și aşa, el doreşte să recunoască, în vreun fel, sacrificiul 
eroic al soțului tău. Ar dori să facă ceva, în semn de mulţumire și, 
întrucât nu mai poate să-i dea nimic lui Jarge, i-ar plăcea să-ți ofere ceva 
ție. 

Sal nu era convinsă că îşi dorea un dar din partea lui Hombeam. 
Nu-și dorea în viața ei ceva care să-i amintească de el. 

— La ce anume se gândește? izbucni ea, reticentă. 

— Nu ştie ce, aşa că mi-a cerut mie să discut cu tine. Există ceva 
ce îți doreşti sau ai nevoie și pe care el ţi-l poate oferi? 

„Îl vreau doar pe Jarge al meu înapoi”, gândi Sal; dar nu avea 
niciun rost să spună asta. 

— Orice? zise ea. 

— N-a stabilit nicio limită. Sunt aici ca să aflăm ce ţi-ai dori tu. Nu 
mi-a oferit niciun indiciu despre vreun preț. Dar orice ai cere tu, eu voi 
face tot ce voi putea ca să mă asigur că vei primi. 

— Asta este ca un fel de poveste în care cineva freacă lampa 
magică și apare un duh. 

— În uniforma Regimentului 107 infanterie. 

Femeia râse. Joe chiar nu era un copil rău. 

„Dar ar trebui să accept un dar? Și dacă da, ce ar trebui să-i cer?” 

Sal se gândi pentru câteva minute, timp în care Joe așteptă, 
răbdător. Adevărul era că se gândise la ceva şi contempla ideea deja de 
câteva luni, imaginându-și cum ar fi fost, încercând să-și dea seama de o 
cale prin care ar fi putut să facă să se întâmple. 

— Îmi doresc un magazin, zise ea, în cele din urmă. 

— Vrei să deschizi un magazin? Sau să preiei unul? 

— Să deschid unul. 

— Pe High Street? 

— Nu. Nu vreau să vând rochii la modă femeilor bogate. Nu m-aș 
pricepe la asta. 

— Atunci ce? 

— Aş vrea să am un magazin de partea cealaltă a râului, în 


apropierea morilor, pe una dintre străzile construite de tatăl tău. 
Oamenii de acolo se plâng întotdeauna că trebuie să meargă pe jos cale 
lungă ca să cumpere de la magazinele din oraş. 

Joe aprobă dând din cap. 

— Îmi amintesc că în Ţările de Jos tu obişnuiai să ai întotdeauna 
diverse nimicuri pe care soldaţii își doreau să le cumpere: creioane, 
tutun, bomboane cu mentă, ace şi aţă ca să-şi coasă hainele uzate. 

— Să ai un magazin este o problemă care ține de a cunoaşte 
nevoile oamenilor şi de a așeza lucrurile acelea pe rafturi. 

— Şi de unde ştii tu ce au ei nevoie? 

— Îi întreb. 

— Foarte logic. Joe aprobă dând din cap. Cum ar trebui să 
procedăm? 

— Ei bine, dacă bunicul tău este de acord, îmi va da una dintre 
case, aflată pe un colţ. Voi folosi parterul ca magazin și etajul ca locuinţă. 
Cu timpul, s-ar putea să aduc ceva modificări locului dacă fac suficient 
profit; dar, la început, tot ce am nevoie sunt câteva stocuri, și am adunat 
destui bani ca să pornesc treaba. 

— În regulă. îl voi întreba. Cred că va fi de acord. 

— Îți mulțumesc, spuse ea. 

Bărbatul îi strânse mâna. 

— Mă bucur să te cunosc, doamnă Box. 

* *)) 

La scurtă vreme înainte de Crăciun, în timpul unei pauze de la 
teatru, Jane îl trase deoparte pe Amos și îi vorbi pe un ton foarte grav: 

— Chiar nu-mi place felul în care o tratezi pe Elsie, zise ea. 

— Ce naiba vrei să spui? întrebă Amos uluit. Nu o tratez rău. 

— Toată lumea consideră că te vei căsători cu ea, dar tu nu o ceri 
în căsătorie! 

— De ce ar crede oamenii că mă voi însura cu ea? 

— În numele cerului, Amos! Te vezi cu ea aproape în fiecare zi. La 
balul Curţii cu Juri ai dansat cu ea aproape toată noaptea. Niciunul 
dintre voi nu arată nici cel mai mic interes față de oricine altcineva. Elsie 
are patruzeci şi trei de ani, este atrăgătoare şi singură, iar cei cinci copii 
au nevoie de un tată vitreg. Sigur că oamenii cred că te vei însura cu ea... 
Este singurul lucru care are sens! Ei pur și simplu nu înţeleg pentru ce 
nu ai întrebat-o încă! 


— Nu e treaba nimănui. 

— Dar este. Trebuie să existe cel puţin cinci bărbaţi care i-ar 
propune asta dacă ar considera că ar avea vreo șansă. Tu îi distrugi 
perspectivele. Nu este corect! Fie te căsătoreșşti, fie te dai la o parte din 
calea altora! 

Un ușşier sună dintr-un clopot de mână şi ei reveniră la locurile 
lor. Amos privi la scenă, dar nu văzu piesa - era complet absorbit de 
gândurile lui. Avea dreptate Jane? „Probabil că da”, decise el. Nu ar fi 
inventat ceva de genul acesta... Nu exista niciun motiv pentru care să o 
facă. 

Amos trebuia să-și răcească prietenia cu Elsie și să dea de înțeles 
că nu erau implicaţi într-o relaţie romantică. Dar când se gândi la asta, 
se simți trist. Viaţa fără ea părea o perspectivă deprimantă. 

Aşadar, de la balul ducesei de Richmond, sentimentele lui se 
schimbaseră. Amos își spusese întotdeauna că își dorea ca Elsie să-i fie 
doar prietenă, dar adevărul era că el nu mai era mulțumit doar cu asta. 
Un alt sentiment creştea în el, ceva care avea de-a face cu cât de cald şi 
moale era trupul ei pe sub mătasea rochiei, pe care-l simţise când o 
ținuse în braţe, la vals. Se simțea puțin ca un vulcan care părea să fie 
stins, dar fierbea de lavă în adâncurile sale. Adânc, în interior, el dorea 
să fie mai mult decât prieteni. 

Asta era o schimbare majoră. Și nu avea nicio îndoială în legătură 
cu ce simţea. O iubea. „Pentru ce mi-a luat atât de mult timp să înţeleg 
asta? Niciodată n-am fost prea priceput la astfel de lucruri”, își spuse el. 

Bărbatul începu să se gândească la cum ar fi fost viaţa lor dacă ar 
fi fost căsătoriți. Se simți atât de încântat de gândul acesta, încât nu-și 
mai dorea decât să se căsătorească chiar a doua zi cu ea. 

Dar exista o problemă. Amos era tatăl unui copil nelegitim. „Știe 
sau a ghicit Elsie asta? Și dacă da, ce ar simți în legătură cu asta? Cu 
fratele ei, Abe, nelegitim și el, ea este întotdeauna bună și iubitoare. Pe 
de altă parte, femeia este fiică de episcop. S-ar căsători cu un bărbat care 
a comis adulter?” 

Nu știa ce să răspundă. Dar putea să o întrebe. 

— 44 

Spade rămase surprins de vizita lui Joe Hombeam. Era de 
asemenea intrigat. Flăcăul își câștigase o reputaţie bună printre oamenii 
din Regimentul 107 infanterie - ceea ce era neașteptat, spunea toată 


lumea, având în vedere cine era bunicul lui. 

Joe îi strânse mâna şi spuse: 

— Mă bucur că Freddie, cumnatul tău, a supravieţuit bătăliei de 
la Waterloo. 

Spade aprobă dând din cap. 

— S-a hotărât să rămână în armată. 

— Nu sunt surprins. Este un bun sergent. Vor fi fericiți să-l aibă 
alături de ei. 

Spade era, din întâmplare, împreună cu Sime Jackson, care stătea 
aşezat la războiul de țesut Jacquard. Joe privi cu interes spre maşină și 
spuse: 

— Nu cred că bunicul meu are ceva de genul acesta. 

— Va avea una cât de curând. Îţi garantez asta, spuse Spade. 

— Găurile perforate în carton îi comandă războiului de țesut cum 
să țeasă modelul, explică Sime. Face ca întregul proces să fie mai rapid. 

— Uimitor! 

— Îţi voi arăta, spuse Sime şi acţiona războiul de ţesut timp de 
câteva minute. Joe era fascinat. Şi apoi, când trebuie să schimbi modelul, 
doar înlocuiești cartonul, continuă Sime. A fost inventat de un francez. 
Știu că ar trebui să-i urâm pe francezi din cauza lui Bonaparte, dar 
broscarul care a inventat asta a fost al naibii de deştept. 

— L-ai cumpărat din Franța? 

— Nu, Kit Clitheroe şi Roger Riddick le construiesc. 

— Joe, dar n-ai venit aici ca să înveţi despre războiul de țesut 
Jacquard, zise Spade. 

— Nu. Aş vrea să discut în liniște cu tine, dacă se poate. 

— Desigur. Expresia în liniște sugera că Joe nu dorea să fie auzit 
de alții, aşa că Spade continuă: Vino în micul meu birou. 

Porniră într-acolo, iar Joe privi în jur, prin cameră. 

— Nu este atât de spectaculos ca biroul bunicului meu, dar mult 
mai confortabil, comentă el. 

Se așezară și Spade începu: 

— La ce te gândești? 

— Bunicul meu vrea ca eu să părăsesc armata și să încep să lucrez 
în afacerea lui. 

— Şi tu ce crezi despre asta? 

— Vreau să aflu mai multe despre afacere înainte să mă hotărăsc. 


„Cât de înţelept”, gândi Spade. 

Următoarea remarcă a lui Joe îl surprinse. 

— Tu conduci Societatea Prietenească, nu? 

— Da... 

— Bunicul meu spune că este un sindicat deghizat, doar o cale de 
a ocoli Legea Asocierii. 

Spade se întrebă dacă asta nu era un fel de capcană. 

— L-am auzit spunând asta, zise el dezinteresat. Dacă are 
dreptate, societatea este ilegală. 

— Nu-mi pasă cu adevărat dacă este sau nu, ci doar m-am gândit 
că tu ai fi persoana potrivită să-mi dea un sfat. 

Spade gândi: „Acum, încotro se îndreaptă?” Dar nu spuse nimic. 

— Vezi tu, continuă Joe, eu nu doresc să conduc afacerea în stilul 
bunicului meu, care şi-a transformat muncitorii în dușmani. Ca să fiu 
sincer, ei îl urăsc. Eu nu doresc ca oamenii să mă urască. 

Spade aprobă din cap. Joe avea dreptate, deși nu toată lumea 
vedea lucrurile în felul acela. 

— Eu cred că s-ar descurca mai bine, zise Joe, dacă ar încerca să- 
i transforme - nu în prietenii lui, este nerealist - dar, poate, în aliați. 
Până la urmă, ei vor să producă pânză de calitate și să fie bine plătiți 
pentru asta și el dorește același lucru. 

Asta era ceea ce gândeau oamenii inteligenţi, dar era remarcabil 
să o audă din partea cuiva al cărui nume de familie era Hombeam. 

— Deci, ce vrei să faci? 

— Am venit să te întreb pe tine asta. Cum pot face ca lucrurile să 
se schimbe? 

Spade se lăsă pe spate. Era extrem de surprinzător. Dar i se 
oferise ocazia să educe un tânăr care avea să fie o forță în Kingsbridge. 
Putea să fie un moment esenţial. 

Se gândi un minut la ce anume să-i spună lui Joe, deși, în realitate, 
problema nu era chiar atât de dificilă. 

— Discută cu muncitorii, spuse el. Oricând decizi să faci o 
schimbare - să aduci o maşină nouă, de exemplu, sau să modifici 
programul de lucru -, vorbește mai întâi cu ei. Jumătate dintre disputele 
din industria noastră se întâmplă din cauză că cineva a atentat la 
muncitori fără avertizare şi reacția lot imediată este să li se opună. 
Spune-le pentru ce vrei să faci schimbarea, discută cu ei problemele care 


ar putea să apară, vezi ce sugestii au ei. 

— Tu poţi discuta cu oamenii tăi, obiectă Joe. Tu ai doar vreo zece 
sau cam aşa ceva. Bunicul meu are mai mult de o sută doar la Piggery. 

— Ştiu, spuse Spade. Acolo ar putea fi util un sindicat. 

— Doar că acestea sunt ilegale, după cum spuneai. 

— Mulţi proprietari din industria bumbacului, dar și din cea a 
lânii vor ca Legea Asocierii să fie revocată. Din cauza acesteia şi a Legii 
Trădării şi a Legii întrunirilor Subversive, muncitorii abia dacă pot să 
vorbească fără să-şi rişte gâtul... lar bărbații sunt mai dispuși să recurgă 
la violenţă, atunci când violenţa este tot ceea ce le-a mai rămas. 

— Asta aer sens, spuse Joe. Mulţumesc. 

— Oricând. Vorbesc serios. Voi fi bucuros să te ajut, dacă pot. 

Joe se ridică să plece şi Spade îl conduse până la ușă. 

— Există vreun lucru pe care aş putea să-l fac chiar acum? întrebă 
Joe. Un lucru mărunt care să semnaleze că lucrurile ar putea să fie 
diferite? 

Spade se gândi pentru un moment şi răspunse: 

— Aboleşte regula care le interzice oamenilor să meargă la 
toaletă, cu excepția pauzelor prevăzute. 

— Dumnezeule, bunicul meu face asta? întrebă Joe făcând ochii 
mari. 

— Cu siguranţă că o face. La fel procedează și alți proprietari din 
oraș, deși nu toți. Eu nu am o astfel de regulă. Și nici Amos Barrowfield. 

— Mă gândesc că nu. Este o barbarie! 

— În special, femeile o urăsc. Bărbaţii, dacă chiar sunt disperaţi, 
se pișă pe podea. 

— Dezgustător! 

— Atunci schimbă regula. 

Joe îi strânse mâna lui Spade. 

— Aşa voi face, spuse el, și plecă. 
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Amos aşteptă până când rămase singur cu Elsie. Asta se întâmpla 
o dată pe săptămână, după școala de duminică. Se așezară la o masă, în 
sala care încă mirosea a copii nespălaţi. Amos spuse, fără vreo 
introducere: 

— i-a trecut vreodată prin minte că, totuși, contele Henry ar 
putea să nu fie tatăl tânărului Hal? 


Elsie ridică sprâncenele. Amos observă că întrebarea o uluise. 
Dar răspunsul ei veni pe un ton scăzut. 

— Gândul acesta a trecut prin mintea tuturor, spuse ea. Cel puţin 
a celor interesați de bârfe, care înseamnă cea mai mare parte a 
populaţiei din Kingsbridge. 

— Dar ce anume i-a făcut suspicioși? 

— Simplul fapt că Jane a avut nevoie de nouă ani ca să rămână 
însărcinată. Aşa că, atunci când s-a întâmplat, era normal ca oamenii să 
se întrebe cum s-a ajuns la asta. Desigur că există mai multe posibilități, 
dar bârfele vor prefera întotdeauna varianta cea mai sordidă. 

Elsie considera că adulterul era sordid. Ei bine, avea dreptate. 
Amos aproape că renunţă, atunci și acolo. 

Ştia ce ar fi trebuit să spună, dar când venise acel moment, se 
simţi îngrozit. Chiar şi așa, se forță să o spună. 

— Cred că eu sunt adevăratul tată al lui Hal, mărturisi el și simţi 
că i se încing obrajii de la un val de ruşine. Îmi pare rău dacă asta te 
şochează. 

— Nu sunt foarte şocată, zise ea. 

— Serios? 

— Întotdeauna am bănuit asta. La fel şi alți oameni. 

Amos se simți și mai stânjenit. 

— Vrei să spui că oamenii din acest oraş au ghicit că eu am fost 
responsabilul? 

— Ei bine, toată lumea credea că ai o aventură cu Jane. 

— N-a fost o aventură. 

— În regulă, dar păreai să fii destul de deranjat de vizita 
maiorului Dwight. 

— Am fost. Din cauză că urăsc să o văd pe Jane purtându-se 
dezonorant. Adevărul este că am iubit-o odată, dar nu şi acum. 

— Deci, cum ai putea să fii tatăl lui Hal? 

— Pentru că s-a întâmplat o singură dată. Vreau să spun cănua 
fost un păcat pe termen lung. O, Dumnezeule, nu știu ce vorbesc! 

— Amos, unul dintre lucrurile adorabile la tine este inocenţa ta. 
Dar nu trebuie să te simţi rușinat sau stânjenit. Cel puţin, nu în fața mea. 

— Dar am comis adulter. 

— Nu, nu ai comis adulter. Ai păcătuit o dată. Și a fost cu mult 
timp în urmă. Femeia se întinse peste masă și își aşeză mâna peste a lui. 


Te cunosc bine, probabil mai bine decât te cunoaște oricine altcineva pe 
lume, și nu eşti un om rău. Cu siguranţă nu ești. 

— Ei bine, mă bucur că măcar tu gândeşti asta. 

Urmă o pauză. Elsie deschise gura să spună ceva, dar se răzgândi, 
apoi se răzgândi din nou şi zise: 

— Pentru ce ai deschis acest subiect cu mine, chiar acum, la mai 
mult de un deceniu distanţă de la eveniment? 

— O, nu ştiu, răspunse el, apoi realiză cât de prosteşte se purta. 
Da, desigur, ştiu de ce. 

— Deci... de ce? 

— Mi-era teamă că nu vei dori să te căsătorești cu cineva care a 
comis adulter. 

Elsie parcă îngheţă. 

— Să mă căsătoresc? 

— Da. Mi-era teamă că mă vei refuza. 

— Îmi ceri să mă căsătoresc cu tine? 

— Da. Nu fac asta aşa cum trebuie, nu-i aşa? 

— Nu eşti foarte clar. 

— Adevărat. În regulă. Elsie, te iubesc. Cred că trebuie să te fi 
iubit de îngrozitor de multă vreme, fără să-mi dau seama de asta. Sunt 
fericit când sunt împreună cu tine, iar când nu sunt cu tine, îți duc dorul. 
Vreau să te căsătoreşti cu mine și să vii să locuieşti în casa mea, să dormi 
în patul meu și să iau micul-dejun în fiecare dimineaţă cu tine şi cu copiii 
tăi. Dar mi-e teamă că trecutul meu sordid face imposibil acest lucru. 

— N-am spus asta. 

— Nu te deranjează că am făcut-o cu Jane? 

— Nu-mi pasă. Ei bine, nu prea mult, în orice caz. De fapt, chiar 
îmi pasă, dar te iubesc oricum. 

„Chiar a spus asta? 

Te iubesc oricum. 

A spus asta”. 

— Atunci... vrei să te căsătorești cu mine? o întrebă Amos. 

— Da. Da, vreau. Este ceea ce mi-am dorit întotdeauna. Sigur că 
mă voi căsători cu tine. 

— Oh, spuse Amos. O, mulțumesc. 
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Luni, venind de la moară pe drumul său spre casă, Hombeam 


intră în catedrală dintr-un impuls. Simţea că ar fi putut să gândească mai 
limpede în biserică şi avu dreptate. Stâlpii şi arcadele, toate păreau să 
aibă un sens şi, privindu-le la lumina celor câtorva lumânări, descoperi 
că gândurile lui deveneau mai ordonate. Afară, mintea lui era doar 
confuzie şi furie. 

Toate lucrurile în care crezuse dintotdeauna se dovediseră a fi 
greşite şi nu avea nimic cu care să le înlocuiască. Acolo, înăuntru, se 
simţea liniștit. 

Merse în lungul navei. Apoi ocoli altarul și continuă spre capătul 
estic al catedralei, zona cea mai sfântă. Se opri acolo, se întoarse și privi 
înapoi. 

Se gândi la Jarge Box. Întotdeauna îl considerase pe Box 
nevrednic sau chiar mai rău. Box provoca necazuri, participa la bătăi, 
făcea grevă, spărgea maşinile. Şi totuşi, la final, îi oferise lui Hombeam 
un dar mai prețios decât orice altceva: viaţa lui Joe. 

Box fusese supus la testul suprem. Fusese pus în situaţia de a 
putea salva viața unui camarad cu riscul propriei sale vieți. Fusese o 
dublă provocare: curajul lui trecuse testul și la fel şi altruismul său. 

Astăzi era luni. Predica de ieri fusese centrată pe versul: „Mai 
mare dragoste decât aceasta nimeni nu are, ca sufletul lui să și-l pună 
pentru prietenii săi”. Episcopul vorbise despre toţi cei care își 
sacrificaseră viața la Waterloo, dar Hombeam se gândise doar la Box. Se 
întrebă: „Ce înseamnă viața mea, în comparație cu a lui?” lisus îi dădu 
răspunsul: niciun om nu avea o dragoste mai măreață decât cea de care 
dăduse dovadă Jarge Box. 

În acel moment, viața lui Hombeam părea lipsită de valoare. Ca 
băiat, trăise din violenţă și jafuri. Ca bărbat, făcuse aceleași lucruri, dar 
mai puțin pe față: plătise mită ca să câștige contracte comerciale și 
condamnase oameni la biciuire și muncă silnică sau îi trimisese la curtea 
cu juri ca să fie condamnați la moarte. 

Scuza lui fusese întotdeauna moartea crudă a mamei sale. Dar 
mulți copii înduraseră cruzimi, însă duseseră o viață bună ca adulți: Kit 
Clitheroe era un exemplu. 

Reveria îi fu întreruptă de vorbărie și râsete zgomotoase: la 
celălalt capăt al catedralei intrau clopotarii, pentru repetiție. Hombeam 
chiar nu putea să-și petreacă timpul cu reflecții melancolice. O porni 
înapoi pe urmele pașilor săi. 


Când ajunse la răscruce, Hombeam observă o ușă mică în colțul 
transeptului nordic. Era deschisă. Își aminti că în cursul zilei existaseră 
muncitori pe acoperiş, care probabil reparau scurgerile. Probabil 
plecaseră fără să încuie ușa. Dintr-un impuls, trecu dincolo de ușă și 
urcă treptele în spirală. 

Fu nevoit să se oprească de câteva ori din cauza durerii din piept, 
dar se odihnea puțin și pornea mai departe. 

Era o noapte senină, cu lună. Porni în lungul unei pasarele înguste 
şi se trezi aproape de vârful clopotniței. Privind în sus spre turlă și 
distinse statuia unui înger despre care se spunea că o reprezenta pe 
Caris, călugărița care construise spitalul în timpul marii epidemii de 
ciumă neagră. O altă persoană care făcuse bine în viața ei. 

Hombeam se afla în partea de nord a acoperişului şi, când privi 
în jos, putu să vadă la lumina lunii cimitirul. Oamenii îngropaţi acolo 
erau liniștiți. 

Bărbatul ştia că exista o soluţie la problema lui, un leac pentru 
boala lui. Era menționat regulat în orice biserică creștină din lume: 
mărturisire şi pocăință. Un bărbat putea să fie iertat pentru că greșise. 
Dar preţul era umilința. Când Hombeam se închipuia recunoscând că 
greşise - față de familia lui, față de clienţii lui, față de alți ţesători, față 
de consilieri —, se cutremura de groază. Pocăință? Ce însemna asta? Ar fi 
trebuit să le ceară scuze tuturor celor față de care greşise? Nu se scuzase 
pentru nimic în ultima jumătate de secol. Putea să dea înapoi banii pe 
care-i făcuse din contractele corupte cu armata? Ar fi trebuit să fie 
judecat. Ar fi putut fi trimis la închisoare. Ce avea să se întâmple cu 
familia lui? 

Dar el nu putea să trăiască în felul acesta. Dormea foarte puțin 
noaptea din cauza acestor gânduri chinuitoare. Ştia că nu-și conducea 
afacerea aşa cum ar fi trebuit. Abia dacă vorbea cu cineva. Fuma tot 
timpul. Și durerea lui din piept devenea tot mai rea. 

Se duse până la marginea acoperișului și privi în jos, la pietrele 
de mormânt. Clopotarii își începură repetiţia și, chiar lângă urechea lui, 
răsunară sunetele asurzitoare ale clopotelor mari, un zgomot care îi 
pătrundea până în măduva oaselor, stăpânindu-l. Întreaga lui ființă 
vibra. „Linişte sufletească, se gândi el. Liniște sufletească”. 

Păși dincolo de margine. 

Imediat ce o făcu, se simţi îngrozit. Dorea să se răzgândească, să 


se întoarcă. Se auzi țipând ca un animal torturat. Avea ochii deschişi și 
putu să vadă cât de repede se apropia pământul. Frica puse stăpânire pe 
el şi deveni tot mai intensă, însă nu putea să țipe mai tare. Apoi se 
întâmplă ce era mai rău - se lovi de pământ cu o forță îngrozitoare, care 
îi umplu întreg trupul cu o agonie chinuitoare, insuportabilă. 

CAPITOLUL 45 

Arabella își ridică privirea din ziar și spuse: 

— Parlamentul a fost dizolvat. 

Fiul ei, Abe, care avea optsprezece ani, își înghiți şunca şi întrebă: 

— Ce înseamnă asta? 

Cunoştinţele despre viaţă ale lui Abe erau lacunare. În unele 
domenii era bine informat, în altele, ignorant. Poate că era ceva normal 
la vârsta lui. Spade încercă să-şi amintească dacă şi el fusese la fel, dar 
nu putea să fie sigur. Oricum, Abe urma să meargă din toamnă la 
universitatea din Edinburgh şi, din acel moment, înțelegerea lui avea să 
evolueze rapid. 

— Înseamnă că vor avea loc alegeri generale, răspunse Arabella 
întrebării. 

— Şi o şansă să scăpăm de Humphrey Frogmore, zise Spade. 

Aceasta era o perspectivă atrăgătoare. Humphrey Frogmore 
câștigase alegerile parțiale ținute după moartea lui Hombeam. Și fusese 
un parlamentar leneș și ineficient. 

— Cum așa? întrebă Abe. 

— Domnul Frogmore va trebui să fie reales dacă va dori să 
continue să fie parlamentarul nostru, răspunse Arabella. 

— Şi care este calendarul? interveni Spade. 

— Noul parlament va fi convocat pe patru august, zise Arabella 
coborându-și din nou privirea spre ziar. 

— Asta ne oferă aproape două luni, spuse Spade după ce calculă. 
Era mijlocul lunii iunie 1818. Trebuie să găsim pe cineva care să i se 
opună lui Frogmore. 

— De ce? întrebă Abe. 

— Domnul Frogmore susține Legea Asocierii, explică Spade. 

Exista o mişcare pentru retragerea acelei legi infame, dar 
Frogmore îşi dorea ca aceasta să rămână. Era singurul subiect despre 
care luase cuvântul în parlament. El îi reprezenta pe durii din 
Kingsbridge, care fuseseră anterior conduși de Hombeam. 


— Într-un fel sau altul, avem nevoie de un candidat nou, zise 
Arabella. Cred că ar trebui să fie ginerele meu. 

Spade clătină din cap în semn de aprobare. 

— Amos este popular. 

Amos Barrowfield fusese ales primar după moartea lui 
Hombeam. Spade își privi ceasul de buzunar. 

— Aş putea merge să discut cu el chiar acum. Aș putea să-l prind 
înainte să plece spre moară. 

— Vin cu tine, spuse Arabella. 

Îşi puseră pălăriile şi ieșiră din casă. Era o zi frumoasă de iunie, 
rece, dar însorită, şi orașul își îmbrăca haina de dimineaţă, strălucind în 
rouă proaspătă. Îi găsiră pe Amos şi pe cei din familia lui încă la micul- 
dejun. Copiii lui Elsie creşteau repede. Stephen era plecat la Oxford, Billy 
şi Richie arătau ca niște tineri bărbaţi și Martha avea deja o siluetă 
feminină. Doar Georgie mai era încă un copil. 

Fură aduse scaune suplimentare pentru bunici și se turnă cafea. 
Spade aşteptă până când tinerii terminară și plecară, apoi spuse: 

— Aţi citit că parlamentul a fost dizolvat? 

— Da, răspunse Amos. Avem nevoie de cineva care să candideze 
împotriva inutilului Frogmore. 

— Într-adevăr, avem nevoie, zâmbi Spade. Şi eu cred că tu ar 
trebui să fii acela. 

— Mi-era teamă de asta. 

— Eşti un primar popular. Ai putea să-l învingi pe Frogmore. 

— Îmi pare rău să te dezamăgesc, spuse Amos privind spre Elsie, 
pentru susținerea ei. 

— Nu ne mutăm la Londra, zise Elsie. Nu sunt dispusă să-mi las 
şcoala de duminică. 

— Nu va trebui să faceţi asta, continuă. Amos ar putea să meargă 
la Londra de unul singur, când va fi nevoie de el acolo. 

Dar Spade simțea că pierdea disputa. Amos se simțea prea 
confortabil în poziţia în care se afla în acel moment. Chiar părea 
mulțumit. Devenise cineva cu oarecare greutate. 

Amos dădu negativ din cap. 

— Mi-am risipit jumătate din viaţă fără să fiu însurat cu Elsie, 
spuse el. Acum, când suntem împreună, nu am de gând să-mi petrec luni 
întregi la Londra, fără ea. 


— Dar, cu siguranţă că... începu să vorbească Spade. 

— Las-o baltă, dragule, îl întrerupse Arabella. Ei vorbesc serios. 

Spade o lăsă baltă. Arabella avea de obicei dreptate în legătură cu 
astfel de lucruri. 

— Dar avem nevoie de un candidat și eu cred că cea mai bună 
alternativă este celălalt bărbat de la această masă, interveni Amos 
privind spre Spade. 

— Eu nu sunt educat, răspunse Spade. 

— Poţi să scrii și să citeşti şi ești mai deștept decât majoritatea 
oamenilor. 

— Dar nu pot să ţin discursuri cu citate în latină şi greacă. 

— Nici eu nu pot. Genul acesta de lucruri nu este necesar. Desigur 
că bărbaților de la Oxford le place să se dea mari în dezbateri, dar cei 
mai mulți dintre ei sunt destul de ignoranți în materie de industrie, cea 
care face ca țara noastră să fie prosperă. Ai fi un avocat foarte 
convingător pentru retragerea Legii Asocierii. 

Spade deveni gânditor. Această lege fusese o încercare hotărâtă 
a elitelor conducătoare de a zdrobi orice efort al clasei muncitoare de a- 
şi îmbunătăţi situația. I se oferise o șansă să participe la abolirea acelei 
legi malefice. Cum putea să refuze? 

— Chiar vor aboli legea? întrebă Arabella. Nu-și doresc ei, toți, să- 
i țină pe muncitori sub control? 

— Unii își doresc, dar membrii parlamentului nu sunt toți la fel, 
răspunse Amos. Joseph Hume este conducătorul radicalilor şi el se 
împotriveşte acestei legi. Editorul ziarului The Scotsman este de acord 
cu Hume. Și mai există un croitor retras, numit Francis Place, care-i 
informează pe Hume şi pe toţi parlamentarii mai luminațţi, în legătură 
cu efectele negative ale legii. Place mai susține și un ziar cu caracter 
politic, numit The Gorgon. 

Spade se întoarse spre Arabella. 

— Ce zici să mergem la Londra? 

— O să-mi lipsească Elsie şi nepoţii, desigur, spuse ea. Dar încă 
am putea să ne petrecem cea mai mare parte a anului aici. Și să locuiești 
la Londra ar putea să fie destul de pitoresc. 

Spade putu să-şi dea seama după strălucirea din ochii ei că 
vorbea serios. Arabella avea șaizeci şi trei de ani, dar era mult mai 
exuberantă decât majoritatea femeilor de vârsta ei. 


— Dă-mi voie să mă gândesc la asta, spuse el. 

În ziua următoare, se declară de acord să candideze. 

Şi câştigă. 

4*4 

Irlandezii care veniseră la Kingsbridge în urmă cu douăzeci de 
ani, aduşi de Hombeam ca să spargă greva, se amestecaseră cu populația 
oraşului şi nu mai erau numiți „cruste”. Ei încă păstrau fermecătorul 
accent irlandez, dar copiii lor nu-l mai aveau. Mergeau la micuța biserică 
catolică a oraşului, dar nu făceau un spectacol din religia lor. Din cele 
mai multe puncte de vedere erau nişte lucrători similari celorlalți. Colin 
Hennessy, conducătorul lor, venea adesea la magazinul lui Sal. 

Parterul casei lui Sal era împărțit în două de o tejghea. În spatele 
tejghelei, unde ea stătea în picioare în cea mai mare parte a zilei, se aflau 
rafturi şi dulapuri pline de mărfuri. Sal vindea tot ceea ce aveau nevoie 
oamenii, în afară de gin. Ar fi putut să facă o mulțime de bani vânzând 
gin la sticlă, dar ura să vadă bețţiile - poate din cauza slăbiciunii lui jarge 
- şi prefera să nu aibă nimic de-a dace cu băuturile tari. 

Stătea adesea de vorbă cu Colin. îl plăcuse dintotdeauna. Aveau 
aceeaşi vârstă şi amândoi erau nişte lideri ai comunităţii. Fuseseră 
împreună ca să-l înfrunte pe Hombeam. Și Sal visase să se bage în pat cu 
el. 

Într-o zi, din 1819, Sal îi spuse lui Colin: 

— Nu ştiu dacă ţi-am spus vreodată, dar fiul meu a fost prima 
persoană care a vorbit cu tine când ai ajuns aici. 

— Chiar așa? 

— Şi cu soţia ta, Dumnezeu să o odihnească. Mi-a părut rău să aud 
că a murit. 

— A trecut deja o jumătate de an de atunci. 

— Şi toţi copiii sunt adulți și căsătoriți? 

— Da. 

— Îmi amintesc de ziua în care ați ajuns aici. Fiul meu, Kit, a venit 
acasă alergând, cu ştirile despre cele patru căruțe plină de străini. 

— Cred că îmi amintesc de micuţ. 

— L-ai întrebat numele lui şi i l-ai spus pe al tău. El spunea că 
vorbise cu un bărbat înalt, cu părul negru, care vorbea foarte ciudat. 

— Ei bine, cam ăsta sunt eu, râse Colin. 

Sal privi afară prin fereastră și observă că se lăsa noaptea. 


— A venit vremea să închid, spuse ea. 

— Corect. Voi pleca. 

Sal îi privi amănunțit - era un diavol chipeș. 

— Ai vrea o cană cu ceai? 

— Ei bine, n-aș vrea să te refuz. 

Femeia încuie ușa magazinului şi îl conduse la etaj. În grătarul 
pentru gătit ardea un foc mic şi ea puse ceainicul la fiert. 

Avea magazinul de aproape patru ani şi avusese mare succes. 
Făcuse atât de mulți bani încât fusese obligată să deschidă un cont 
bancar, pentru prima dată în viaţa ei. Dar ceea ce-i plăcea cel mai mult 
erau oamenii. Pe tot parcursul zilei ei intrau şi ieșeau, fiecare dintre ei 
cu o viață plină de bucurii și tristeţi, și îi împărtășeau poveștile lor. Se 
simţea singură doar în timpul nopții. 

— Oamenii credeau că voi, irlandezii, vă veţi întoarce acasă, îi 
spuse Sal lui Colin. Dar ați rămas. 

— Iubesc Irlanda, dar e greu să-ți câştigi existența acolo. 
Guvernul de la Londra nu se poartă prea frumos cu irlandezii. 

— Nici cu englezii, dacă nu sunt nobili sau afaceriști bogați. Prim- 
miniștrii conduc treburile în beneficiul celor de teapa lor. 

— Ăsta este adevărul Domnului. 

Femeia pregăti ceaiul, îi dădu o ceașcă și îi oferi zahăr. Colin bău 
puţin şi spuse: 

— Este foarte bun. Ciudat cum ceaiul are gust mai bun când îl face 
altcineva. 

— Îţi lipseşte soţia ta? 

— Cu siguranţă. Şi ţie soțul? 

— La fel. Jarge al meu avea defectele lui, dar l-am iubit. 

Se lăsă tăcerea pentru un minut sau două, apoi el lăsă jos ceaşca 
de ceai şi spuse: 

— Ar fi mai bine să plec. 

Sal ezită. „Am cincizeci de ani, gândi ea. Nu pot face așa ceva”. 

— Nu trebuie să pleci, spuse ea însă, după care își ţinu răsuflarea. 

— Nu trebuie? 

— Poţi să rămâi, dacă doreşti. Bărbatul nu spuse nimic. Poţi 
rămâne peste noapte, spuse ea, ca să fie absolut clar. Dacă îţi face 
plăcere, adăugă ea agitată. 

— Da, dragă Sal, spuse el zâmbind. O, da, mi-ar plăcea. 


4 x x 

Henry, conte de Shiring, muri în luna decembrie a anului 1821. 
Până la urmă, moartea sa nu avu nimic de-a face cu rana de la cap - se 
stinse după o cădere de pe cal. 

Jane arăta bine în negru, dar Amos ştia că ea nu era cu adevărat 
în doliu. Henry fusese un soldat bun, dar un soţ rău. 

Înmormântarea se ţinu la catedrala din Kingsbridge, fiind oficiată 
de bătrânul episcop Reddingcote. Veni aproape toată nobilimea din 
comitat, plus orice bărbat cât de cât important din Kingsbridge și toți 
ofițerii regimentului. Amos își dădu seama că se aflau mai mult de o mie 
de persoane în interior. 

Maiorul Percival Dwight veni de la Londra. Le spuse tuturor că îl 
reprezenta pe ducele de York, care era comandantul suprem al armatei; 
fără îndoială că era adevărat, dar cunoscătorii presupuneau că venise să 
o curteze pe văduvă. 

După slujbă, coşciugul fii purtat afară şi urcat într-o trăsură trasă 
de patru cai negri. Cădea o ninsoare uşoară și fulgi de zăpadă se agățau 
de coamele lor negre şi se topeau pe spatele lor cald. După ce coşciugul 
fii prins, trăsură se îndepărtă, îndreptându-se spre Earlscastle, unde 
Henry urma să se odihnească în mormântul familiei. 

Priveghiul se ținu la Assembly Rooms. Amos fu invitat într-o 
încăpere laterală, pentru oaspeţii deosebiți. Jane își ridică voalul ca să 
discute cu oamenii, fără să arate vreo urmă de lacrimi. 

După primul val de oameni veniți să-și prezinte condoleanţele, 
Amos o prinse singură pentru câteva minute și o întrebă care erau 
planurile ei. 

— Ar trebui să merg la Londra, spuse ea. Avem o casă acolo, pe 
care Henry abia dacă o folosea. Desigur că acum îi aparţine lui Hal, dar 
noi am discutat cu el și va fi fericit ca eu să locuiesc acolo. 

— Ei bine, vei avea cel puţin un prieten. 

— La cine te referi? 

— Maiorul Dwight. 

— În afară de el, voi avea mai mulți prieteni, Amos. Ducesa de 
Richmond printre ei. Și alți câțiva pe care i-am cunoscut la Bruxelles. 

— Vei avea suficienţi bani? 

— Hal a fost de acord să-mi acorde în continuare renta pentru 
îmbrăcăminte, care a fost întotdeauna destul de generoasă. 


— Știu. Ai făcut-o pe sora lui Spade destul de bogată. 

— Asta nu este tot ceea ce am făcut. Am încheiat o asigurare 
pentru viața lui Henry şi am plătit rastele din banii pe care mi-i dădea 
el, fără să-i spun. Așa că voi avea şi banii mei. 

— Sunt foarte bucuros. „Aș fi putut să ghicesc, gândi Amos, că 
Jane va avea grijă de viitorul ei financiar”. Te vei căsători din nou? 

— Este o întrebare foarte nepotrivită, pe care să mi-o pui la 
funeraliile soțului meu. 

— Ştiu, dar tu urăşti oamenii care sunt alunecoși cu asemenea 
chestiuni. 

— Mă cunoşti prea bine, câine, chicoti ca Dar nu îţi voi răspunde. 

— Destul de corect. 

Veni altcineva să-și prezinte condoleanţele și Amos se duse la 
zona cu mâncare. Nepotul său, Stephen, discuta cu Hal, noul conte la 
vârsta de doar şaisprezece ani. Amos îl auzi pe Hal spunând: 

— Deci, la câte cursuri trebuie să participi în fiecare săptămână? 

— Nu eşti obligat să participi la niciunul dintre ele, răspunse 
Stephen. Dar cei mai mulţi se duc la un curs pe zi. 

Evident, discutau despre Oxford. Amos îşi aminti cât de invidios 
obișnuia să fie pe tinerii care se duceau la universitate și cum se 
întrebase dacă vreun fiu de-al lui urma să aibă vreodată acest privilegiu. 
În acea clipă, fiul său ilegitim şi nerecunoscut era pe cale să-i 
împlinească acest vis. „Ce ciudat, medita Amos. Mi s-a îndeplinit o 
dorință într-un mod pe care nu mi l-aș fi imaginat vreodată”. 

Dar învățase că așa era viaţa - lucrurile nu ieşeau niciodată chiar 
așa cum te aşteptai. 

4*4 

Cu puțin înainte de Crăciunul anului 1823, Spade, acum 
parlamentar, se duse la o întrunire secretă la locuința din Londra a lui 
Francis Place. 

Campania împotriva Legii Asocierii se apropia de momentul 
culminant în anul următor, avea să urmeze un alt război de la Waterloo, 
dar pe plan parlamentar. Dacă guvernul îl simboliza pe Bonaparte, iar 
opoziția pe Wellington, atunci micul grup care se întrunea în Charing 
Cross era reprezentat de prusacii care sperau să încline balanța. 

Acolo se aflau mai mulți parlamentari radicali, inclusiv Joseph 
Hume. Toți susținuseră de-a lungul anilor campanii împotriva Legii 


Asocierii, dar fără succes. Cei mai mulți parlamentari nu erau de acord 
cu ei, acționând ca și cum orice întrunire a oamenilor muncitori ar fi 
condus la revoluţie și la ghilotină. 

Dar avea să fie un spectacol. 

Hume îi anunţă că reușise să convingă guvernul să înființeze un 
Comitet Special pentru Meseriași şi Utilaje. 

— Comitetul va investiga emigrația meseriașilor și exportul 
utilajelor, spuse Hume. Ambele subiecte sunt importante pentru guvern 
şi fabricanți. Și, aproape ca o idee de ultim moment, ni s-a cerut să 
studiem funcţionarea Legii Asocierii. Întrucât a fost ideea mea, guvernul 
a fost de acord ca eu să fiu preşedintele comisiei. Asta este marea 
noastră şansă. 

— Va trebui să o ambalăm inteligent, spuse Spade. Nu dorim să-i 
agităm pe duşmanii noștri prea devreme. 

— Şi cum ne vom descurca cu asta? întrebă precaut un 
parlamentar din nord, numit Michael Stater. Nu putem ţine secret 
comitetul. 

— Nu, dar putem păstra discreţia, răspunse Spade. Vorbim 
despre asta ca și cum ar fi o sarcină plictisitoare și nu va duce la prea 
multe rezultate. 

Spade învățase multe despre funcționarea parlamentului în 
primii cinci ani. La fel ca la șah, un atac nu trebuia să pară că este un atac 
până când devenea imposibil să i te împotriveşti. 

— Bine gândit, spuse Hume. 

— Dar totul va depinde de membrii comitetului, zise Spade. 

— De asta m-am ocupat, spuse Hume. În teorie, membrii vor fi 
aleși de președintele Camerei de Comerț. Dar eu îi voi prezenta o listă 
de recomandări şi - fără să ştie el - aceasta va fi compusă doar din 
bărbaţi care simpatizează cu cauza noastră. 

Spade se gândi că ar fi putut să funcționeze. Atât Hume, cât şi 
Place aveau experienţă în derularea afacerilor parlamentare. Nu aveau 
să fie manevrațţi cu ușurință. 

— Ceea ce este crucial - și motivul pentru care am convocat 
această întrunire - este că trebuie să aducem martori convingători care 
să depună mărturie în fața comitetului, continuă Hume. Martori care au 
o experiență personală a nedreptăţilor şi tulburărilor provocate de 
această lege. Mai întâi, avem nevoie de muncitori care au fost pedepsiţi 


sălbatic de judecători pentru încălcarea acestei legi. 

Spade se gândi la Sal, care în acel moment se numea Sal 
Hennessy, după ce se măritase cu Colin. 

— Există o femeie în Kingsbridge care a executat două luni de 
muncă silnică pentru că i-a spus stăpânului că încalcă o înţelegere cu 
care fuseseră de acord chiar stăpânii de țesătorii, spuse Spade. 

— Este exact ceea ce avem nevoie. Decizii stupide ale curților, 
răuvoitoare, bazate pe această lege. 

— Muncitorii needucaţi sunt martori slabi, adăugă Stater cu 
scepticism. Vin cu plângeri ridicole. Spun că stăpânii folosesc vrăjitoria 
şi genul acesta de lucruri. 

„Stater este un pesimist util, gândi Spade. Este întotdeauna 
negativ, dar scoate în evidență problemele reale”. 

— Oamenii noștri vor fi interogaţi în prealabil de domnul Place, 
care mă va informa despre experiența personală a fiecărui martor, 
spuse Hume, astfel încât să mă pot asigura că expun solicitările corecte. 

— Bine, spuse Stater satisfăcut. 

— Şi vom avea nevoie, de asemenea, de proprietari de mori, își 
reluă Hume discursul, care să depună mărturie că este mai ușor de 
discutat cu muncitorii dacă un sindicat negociază pentru ei. 

— Cunosc şi câţiva dintre aceştia, spuse Spade. 

— Există locuri în care salariile sunt atât de mici încât angajaţii 
primesc ajutorul pentru săraci, vorbi Francis Place. Plătitorii de taxe se 
înfurie din cauză că dau bani pentru subvenţionarea profiturilor 
proprietarilor de mori. 

— Bine subliniat, spuse Hume. Trebuie să găsim oameni care să 
depună mărturie pentru asta. Este foarte important. 

— Dar şi duşmanii noştri vor aduce martori, remarcă Stater. 

— Fără îndoială, spuse Hume. Dar, dacă vom controla lucrurile 
cu atenţie, ei nu se vor gândi la asta până în ultima clipă și informările 
lor vor fi efectuate în grabă. 

„Acesta este modul în care se face politică, cugetă Spade, în timp 
ce întrunirea se destrăma. Nu este niciodată suficient să ai dreptatea de 
partea ta. Trebuia să fii mai viclean decât opoziţia”. 

Spade reveni la Kingsbridge pentru Crăciun. Parlamentarii nu 
primeau salarii, așa că cei care nu erau suficient de bogați ca să fie 
independenți financiar trebuiau să-și ia o altă slujbă. Spade continua să- 


şi conducă afacerea. 

În timp ce se afla în Kingsbridge, îi convinse pe Sal şi Amos să 
depună mărturie în fața comitetului lui Hume. 

Comitetul lucră la Westminster Hall din februarie până în luna 
mai a anului 1824 şi interogă mai mult de o sută de martori. 

Amos vorbi despre avantajele discuţiilor cu sindicatele; Elsie, 
soţia lui, părea foarte mândră de el. 

Momentul culminant al procedurilor veni atunci când depuseră 
mărturie lucrătorii. Deveni șocant de clar că Legea Asocierii fusese 
utilizată pentru a-i teroriza și pedepsi pe lucrători, în moduri pe care 
parlamentul nu și le imaginase niciodată, iar mulţi parlamentari se 
scandalizară. 

Un proprietar al unei fabrici de încălțăminte din Londra 
înjumătăţise plata oamenilor săi şi, când aceştia refuzaseră să lucreze, îi 
adusese în fața Lordului Primar, care îi condamnase pe toți la muncă 
silnică. O poveste similară spuse şi un țesător de bumbac din Stockport, 
care fusese bătut de un poliţist și trimis la închisoare timp de două luni, 
împreună cu alți zece bărbaţi și douăsprezece femei. 

— O grevă din Kingsbridge a fost încheiată printr-o negociere cu 
un grup care îi reprezenta pe lucrători, spuse Sal. O parte a înțelegerii 
era aceea ca atunci când proprietarii plănuiau să introducă mașini noi, 
ei trebuiau să discute acest lucru cu muncitorii. 

— Proprietarul era obligat să facă așa cum doreau lucrătorii? 
întrebă Hume. 

— Nu. Era obligat să discute problema, atâta tot. 

— Continuă, te rog. 

— Unul dintre stăpâni, domnul Hombeam, și-a surprins 
muncitorii prin introducerea unei mașini de dărăcit fără să discute cu 
ei. M-am dus la locuinţa lui împreună cu un alt membru al delegaţiei 
lucrătorilor, Colin Hennessy, și cu unul dintre proprietari, David 
Shoveller, și toţi trei am vorbit cu el despre asta. 

— L-aţi ameninţat? 

— Nu, doar i-am amintit că cea mai bună cale ca să evite o grevă 
ar fi să respecte înțelegerea. 

— Ce s-a întâmplat după aceea? 

— În ziua următoare, am fost trezită devreme şi dusă la casa 
domnului Will Riddick, un judecător. Același lucru s-a întâmplat şi cu 


domnul Hennessy. 

— Şi ce s-a întâmplat cu domnul Shoveller? 

— Împotriva lui nu s-a întreprins nicio acţiune. Dar domnul 
Hennessy și cu mine am fost acuzaţi de asociere şi condamnaţi la muncă 
silnică. 

— Exista vreo relaţie între domnul Hombeam și judecător? 

— Da. Hombeam era socrul lui Riddick. 

Urmă un murmur de uimire și de dezaprobare printre membrii 
comitetului. 

— Deci, ca să rezumăm: voi i-ați spus domnului Hombeam că 
încălca o înțelegere, zise Hume; atunci, el a aranjat ca voi să fiți arestați 
şi acuzați de asociere; prin urmare, ginerele lui v-a condamnat la muncă 
silnică. 

— Da. 

— Mulţumesc, doamnă Hennessy. 

Comitetul întocmi un raport care condamnă fără nicio rezervă 
Legea Asocierii. 

Legea a fost abrogată câteva zile mai târziu. 

— > 

Will Riddick muri în același an, iar Roger deveni moșier. 

Sal şi Colin se mutară la Badford și preluară magazinul general 
din sat. 

Sal nu o mai văzu niciodată pe Joanie, dar un bărbat cu accent 
ciudat veni la Badford cu o scrisoare din partea ei. În timp ce Joanie îşi 
ispăşea pedeapsa, se măritase cu un colonist şi înființaseră o fermă de 
oi în New South Wales. Era muncă grea şi ea se gândea adesea la fiica ei, 
Sue, dar îşi iubea noul bărbat și nu plănuia să se întoarcă în Anglia. 

Kit, Roger, Sal și Colin se mutară cu toţii la conac. 

Primul lucru pe care-l făcură fu să scoată câinii lui Will din casă, 
pentru ca patrupezii să trăiască permanent pe lângă grajduri. 

Apoi, cu ajutorul lui Fanny, frecară bine şi curăţară holul. 

O săptămână mai târziu, se îmbrăcară în haine vechi şi vopsiră 
toată tâmplăria din casă într-o nuanţă de crem-deschis. 

— Ei bine, acum casa are în sfârșit un miros de nou, remarcă Sal. 

— Mai sunt încă multe de făcut, zise Kit. 

— Abia aştept să ne apucăm de treabă, interveni Fanny. Dar 
moșşierul şi familia lui nu ar trebui să facă această muncă. M-aș putea 


descurca, cred, cu puţin ajutor. 

Platts plecase - nu că ar fi fost de prea mare ajutor - şi Fanny 
rămăsese singurul servitor. 

— Îţi vom aduce câteva ajutoare, în cele din urmă, spuse Kit, dar 
va trebui să trăim cumpătat pentru o vreme. Afacerea noastră cu mașini 
produce bani, dar trebuie să plătim toate datoriile pe care le-a lăsat Will. 
Hotărâse să nu menționeze și datoriile lui Roger. Trebuie să cercetez 
finanțele conacului și să încep să plătesc ipotecile din veniturile de pe 
chirii. 

Kit continuă să controleze toți banii. Roger primea o alocaţie 
lunară şi, când o termina, înceta să mai parieze până în luna următoare. 
Se obişnuise cu asta şi spunea că prefera ca lucrurile să meargă în felul 
acesta. 

Se duseră în bucătărie, unde Fanny le pregătea o cină cu cartofi şi 
costiță. Kit observă un şobolan care se zvârcolea într-o crăpătură dintre 
lambriuri și spuse: 

— Avem nevoie de pisici ca să stârpească şoarecii și şobolanii. 

— Voi aduce niște pisici, spuse Fanny. Întotdeauna există cineva 
în sat care încearcă să vândă câţiva pisoi pentru ceva bănuți. 

Când se întunecă, se duseră toţi la culcare. Kit şi Roger aveau 
între dormitoarele lor o cameră pentru haine, dar aceasta era doar de 
ochii lumii, pentru că dormeau întotdeauna împreună. Fanny le ghicise 
secretul; când urmau să aibă şi alți servitori, aveau să răvășească unul 
dintre paturi în fiecare dimineață ca să păstreze o aparentă bună- 
cuviinţă. 

Kit se dezbrăcă pentru a se băga în pat, dar rămase aşezat în fund, 
privind în jur la lumina lumânărilor. 

— Nu ţi-e somn? întrebă Roger. Eu sunt epuizat după tot acel 
vopsit. 

— Doar îmi aminteam de vremurile când am mai dormit aici, pe 
când eram un băieţel, zise Kit. Mă gândeam că era cea mai mare casă din 
lume și că oamenii care locuiau aici erau niște zei. 

— lar acum eşti unul dintre zei. 

Kit râse. 

Roger se băgă în pat. 

— Probabil că zei greceşti, spuse Roger. Și ştii ce se spune despre 
greci, nu-i aşa? 


— Nu. Ştii bine că n-am avut niciodată parte de o educaţie ca a ta. 
Ce făceau zeii grecilor? 

Roger își puse braţele în jurul lui Kit. 

— Dă-mi voie să-ți arăt, spuse el. 
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